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AVANT-PROPOS, 


Si  on  ne  m'eût  assuré  que  la  Préface  est 
aussi  nécessaire  à  un  ouvrage  que  le  titre,  ce 
dont  je  ne  suis  pas  convaincu,  j'aurais  volon- 
tiers livré  ces  pages  au  Public  sans  les  accom- 
pagner d'aucun  avant-propos.  C'est  toujours, 
à  mon  sens,  une  triste  chose  que  de  recom- 
mander ses  œuvres  au  lecteur;  c'en  est  une 
plus  misérable  que  de  s'annoncer  pompeuse- 
ment et  de  promettre  des  merveilles,  pour  ne 
pas  tenir  parole.  Les  anciens  étaient  plus  mo- 
destes que  nous  sur  ce  point,  et  ne  se  permet- 
taient d'apostropher  le  lecteur  bénévole  que 
pour  lui  donner  des  éclaircissements  utiles,  ou 
pour  confesser  de  bonne  foi  dans  quelles  sour- 
ces ils  avaient  puisé  leur  sujet,  ce  qu'on  cher- 
che bien  plutôt  à  déguiser  aujourd'hui. 


i2  AVANT-PROPOS. 

Nous  n'écrivons  pas  à  présent  le  plus  chétif 
morceau  sans  raconter  où  et  comment  nous  en 
vint  l'inspiration;  sans  dire  que  nous  avons 
été  voir  les  lieux  habités  par  nos  héros;  que 
nos  voyages  nous  ont  coûté  beaucoup,  et  que 
nous  avons  évoqué  les  ombres  des  siècles  pas- 
sés, toutes  choses  que  le  lecteur  n'a  pas  besoin 
de  savoir,  et  qui  ne  rendent  pas  un  ouvrage 
meilleur.  Lorsque  Corneille  et  Racine,  qui  fai- 
saient bien,  publiaient  une  pièce,  ils  disaient 
simplement  qu'ils  avaient  tiré  leur  sujet  d'une 
telle  vie  de  Plutarque  ou  dun  tel  livre  de  Ta- 
cite, et  que  si  l'on  trouvait  dans  leur  tragédie 
quelque  beauté,  c'était  à  ces  grands  historiens 
qu'on  en  était  redevable.  Cette  manière  dif- 
fère assez  de  la  nôtre;  mais  chaque  temps  à 
ses  allures. 

Pour  faire  comme  tout  le  monde,  je  dirai 
donc  au  lecteur  que  j'ai  voulu  essayer  d'ache- 
ver quelques-uns  des  portraits  dont  les  es- 
quisses sont  dans  les  mémoires  de  Tallemant 
des  Réaux  et  du  duc  de  Saint-Simon.  De  mê- 
me qu'un  peintre  serait  obligé,  s'il  voulait  met- 
tre sur  la  toile  ces  personnages,  de  chercher 
leurs  costumes  et  la  couleur  de  leurs  étoffes; 
j'ai  pensé  que  pour  les  bien  rendre,  il  fallait 
recourir  à  leur  langage;  c'est  pourquoi  je  me 
suis  efforcé  de  ne  point  écrire  une  hgne  qui  ne 
fût  de  leur  stvle.  C'était  une  tâche  embarras- 
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santé,  à  cause  des  changements  qu'a  subis  no- 
tre langue  entre  le  règne  de  Henri  IV,  où  com- 
mence le  dix-septième  siècle ,  et  celui  de 
Louis  XIV,  oi^iil  finit.  Je  n'espère  point  n'avoir 
pas  laissé  de  disparates;  mais  l'étude  m'en  a 
été  si  agréable,  qu'elle  suffirait  à  me  consoler 
d'un  mauvais  succès. 

C'étaient,  selon  moi,  d'aimables  gens,  que 
ces  personnages  d'autrefois.  Il  m'a  toujours 
semblé  que  le  ciel  les  avait  faits  sur  de  plus 
beaux  modèles  et  taillés  à  plus  grands  traits 
que  nous.  On  accuse  volontiers  aujourd'hui 
leurs  caractères  de  sauvagerie  et  leurs  mœurs 
de  rudesse;  mais  s'ils  nous  pouvaient  connaître, 
ne  seraient-ils  point  fondés  a  nous  reprocher 
d'être  mesquins  et  menteurs  h  côté  d'eux? 
Dans  leur  temps,  chacun  marchait  par  le  mon- 
de portant  sa  vie  entière  écrite  sur  son  visage, 
tandis  qu'à  présent  nous  allons  nous  montrant 
les  uns  aux  autres  des  masques  de  baladins.  Il 
y  avait  parmi  nos  pères  une  franchise  et  une 
naïveté  accompagnée  de  noblesse  qui  en  fai- 
saient des  hommes  aussi  différents  de  nous  que 
leur  langage  est  éloigné  du  nôtre.  J'ai  pensé 
que  j'aurais  quelques  chances  de  les  bien  faire 
connaître,  en  me  servant  de  ce  langage,  où 
l'on  trouve  les  quahtés  de  ceux  qui  le  parlaient, 
la  franchise  et  la  naïveté  noble.  J'aurais  consi- 
déré la  chose  comme  impraticable  s'il  se  fût 
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agi  d'un  siècle  plus  ancien  que  le  dix-septième, 
parce  qu'alors  la  lecture  en  eût  été  un  travail 
fastidieux;  mais  la  langue  de  ïallemant  et  de 
Saint-Simon  ne  diffère  de  la  nôtre  que  par  la 
tournure  et  la  physionomie  des  phrases  et  non 
point  par  les  mots. 

Si  en  écrivant  on  ne  représente  pas  aux  yeux 
les  personnages  comme  avec  des  pinceaux,  du 
moins  on  les  montre  à  l'imagination  sans  les 
condamner  à  l'immobilité  de  la  toile.  C'est 
donc  en  voulant  tracer  des  portraits  que  j'ai 
écrit  des  histoires,  afin  de  donner  à  l'esprit 
l'équivalent  de  ce  que  les  peintres  du  temps 
ont  laissé  pour  nos  yeux. 

A  présent  le  lecteur  est  en  droit  de  penser 
qu'il  aurait  su  tout  ceci  et  davantage  après 
avoir  seulement  tourné  quatre  pages  de  ce  vo- 
lume; j'en  demeure  d'accord,  et  c'est  la  raison 
pour  laquelle  je  me  demandais  de  quoi  servent 
les  Préfaces.  Celle-ci  du  moins  n'aura  pas  trop 
promis,  si  l'ouvrage  ne  tient  guère.  Il  ne  s'agit 
que  de  prendre  quelques  heures  de  délas- 
sement. 
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LE  CHEVAL  DE  CRÉQUL 


A  la  cour  de  la  reine  régente  Marie  de  Médicis , 
M.  de  Créqui  ne  passait  point  pour  l'un  des  plus 
beaux  hommes,  à  cause  de  sa  taille  trop  petite;  mais 
il  avait  le  langage  agréable  et  l'air  si  hardi ,  qu'on 
ne  pouvait  se  défendre  d'un  certain  plaisir  à  le  regar- 
der. Il  plaisait  aux  dames  et  passait  pour  le  plus 
intrépide  joueur  de  son  temps,  après  M.  de  Bassom- 
pierre.  Quand  ces  deux  champions  se  mettaient  en 
présence  l'un  de  l'autre,  les  cartes  à  la  main  ,  on 
était  sûr  qu'il  y  aurait  quelque  grosse  somme  per- 
due ,  et  le  plus  ordinairement  c'était  Bassompierre 
qui  empochait  l'argent,  parce  que  le  hasard  le  ser- 
vait avec  une  constance  inouïe. 

Un  malin  que  M.  de  Créqui  s'était  échauffé  mal  à 
propos  au  petit  jeu  du  Louvre,  à  vouloir  lutter  con- 
tre une  veine  malheureuse,  il  avait  perdu  60,000 
écus  sur  parole  et  de  bonne  grâce;  mais  il  s'en  était 
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revenu  chez  lui  fort  triste ,  et  songeait  aux  moyens 
d'acquitter  cette  énorme  dette.  En  y  mettant  sa  der- 
nière pièce,  il  lui  manquait  encore  plus  de  40,000 
livres,  et  le  comte  éprouvait  bien  de  la  répugnance 
à  recourir  au  connétable  de  Lesdiguières,  son  beau- 
père.  Ce  n'était  pas  que  le  bonhomme  eût  jamais 
fait  difficulté  de  secourir  ses  enfants  en  pareille  cir- 
constance ;  mais  il  accompagnait  ordinairement  ses 
envois  de  fonds  d'une  petite  mercuriale  qu'on  n'ai- 
mait pas  à  essuyer.  Le  comte  de  Créqui  demeura 
donc  un  jour  entier  sans  se  résoudre  à  rien,  et ,  le 
soir  venu ,  comme  il  se  trouvait  seul  dans  son  hôtel 
de  la  rue  Beauregard ,  il  se  mangea  les  ongles  jus- 
qu'à neuf  heures.  Ensuite,  ayant  pris  une  plume, 
il  se  mit  d'abord  à  dessiner  sur  le  bois  d'une  table , 
et  finit  par  écrire  à  son  ami  le  chevalier  de  Guise 
pour  l'engager  à  souper. 

Au  moment  où  le  message  allait  partir,  le  che- 
valier lui-même  arriva.  Il  apportait  des  consolations 
et  le  fond  de  sa  bourse. 

—  Eh!  mon  cher  Créqui,  dit  M.  de  Guise,  tous 
voilà  sombre  et  accablé,  la  plume  sur  l'oreille 
comme  un  procureur!  Est-ce  que  vous  voulez  écrire 
un  traité  de  la  vanité  des  choses  humaines?  les  cartes 
ont  été  tigresses  ;  il  reste  encore  l'amour  et  la  table. 
Je  vous  apporte  3,000  écus;  c'est  bien  peu,  mais 
vous  connaissez  le  proverbe  :  La  plus  belle  fille 

Il  faut  savoir  que  M.  de  Guise,  le  second,  était 
fils  du  célèbre  Balafré.  Il  n'était  pas  des  plus  lettrés 
de  la  jeunesse  d'alors.  Il  préférait  les  quatrains  de 
Pibrac  aux  poésies  de  Malherbe;  mais,  quoiqu'il  eût 
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en  effet  l'esprit  un  peu  court ,  il  ne  manquait  point 
d'à-propos ,  et  pour  ce  qui  est  du  cœur,  il  l'avait 
meilleur  et  mieux  placé  que  personne. 

—  Gardez  cet  argent,  chevalier,  répondit  Créqui. 
Mon  beau-père  Lesdiguières  ne  refusera  pas  de  venir 
à  mon  secours.  Je  suis  un  peu  sombre,  comme  vous 
dites;  mais  je  compte  sur  vous  pour  secouer  l'ennui; 
et,  tenez,  je  vous  écrivais  en  vous  engageant  à  venir 
souper. 

—  A  la  bonne  heure.  Je  suis  invité  chez  la  vicom- 
tesse d'Auchy,  qui  réunit,  ce  soir,  un  tas  de  beaux 
esprits  ;  mais  je  reste  avec  vous.  Nous  causerons  du 
passe-dix ,  qui  vous  a  joué  un  si  mauvais  tour,  et 
nous  boirons  comme  il  faut. 

—  C'est  cela ,  et  au  dessert  nous  ferons  ensemble 
ma  supplique  au  vieux  connétable. 

—  Fort  bien  vu  !  je  suis  plein  d'esprit  à  la  fin  de 
mes  repas. 

M.  de  Guise  renvoya  ses  chevaux  et  ses  gens.  On 
se  mit  à  l'aise ,  et  le  souper  fut  promptement  servi. 
La  cave  du  comte  de  Créqui  était  bien  garnie.  Le 
connétable  avait  dans  ses  propriétés  des  vignobles 
fameux  ;  il  partageait  annuellement  ses  récoltes  avec 
ses  enfants.  Le  bourgogne,  disait-il,  convient  à  tous 
les  âges,  et  si  mon  fils  a  le  nez  un  peu  rouge  sur  ses 
vieux  jours ,  il  me  ressemblera.  Aussi  le  bonhomme 
riait  plus  volontiers  des  excès  de  la  table  que  des 
pertes  de  jeu. 

Créqui  et  le  chevalier,  tous  deux  entre  vingt-cinq 
et  trente  ans ,  avaient  la  réputation  d'être  de  solides 
convives.  Les  bouteilles  se  succédèrent  avec  rapi- 
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dite;  les  verres  étaient  grands  et  ne  demeuraient 
guère  en  place;  de  sorte  qu'après  une  heure  de  con- 
versation, on  demanda  de  l'air  à  grands  cris.  Pour 
noyer  les  soucis  de  son  ami,  le  chevalier  buvait  outre 
mesure,  sans  s'apercevoir  que  les  vins  de  M.  de  Les- 
diguières  étaient  fort  capiteux.  A  mesure  que  le  sou- 
per avançait,  la  disposition  d'esprit  des  deux  jeunes 
gens  se  modifiait  singulièrement.  Créqui  devenait 
plus  joyeux  à  chaque  verre,  tandis  que  M.  de  Guise, 
contre  son  ordinaire,  sentait  sa  gaieté  s'évanouir.  Il 
passait  la  main  sur  ses  yeux ,  et  faisait  une  mine  de 
plus  en  plus  sévère. 

—  Chevalier,  disait  Créqui  en  riant,  vous  n'êtes 
pas  bien.  Si  le  feu  roi  vous  voyait,  il  jurerait  son 
ventre-saint-gris  que  vous  avez  justement  la  figure 
fâchée  de  votre  oncle  Mayenne,  le  lendemain  de  la 
bataille  d'Ivry.  Pour  vous  remettre  en  belle  humeur, 
chantez  un  petit  air. 

—  Créqui,  mon  cher,  il  me  revient  à  la  mémoire 
un  mot  que  disait  M.  de  Rohan  ce  matin ,  et  c[ui 
ressemble  diablement  à  une  insulte. 

—  Quelle  idée  !  vous  avez  entendu  de  travers  et 
vous  vous  souvenez  double. 

— Non  pardieu!  voici  comment  la  chose  est  arrivée: 
M.  de  Rohan  était  à  deux  pas  de  moi ,  pendant  que 
je  saluais  la  reine  mère,  et  il  parlait  à  ses  voisins  du 
marchepied  d'un  carrosse.  Or  je  sais  qu'on  m'a  sot- 
tement accusé  d'avoir  tué  le  marquis  de  Lux,  par  tra- 
hison, sur  le  marchepied  de  son  coche,  comme  il  en 
descendait  pour  se  battre  avec  moi.  C'est  une  indigne 
fausseté  ;  je  ne  suis  pas  un  assassin ,  mille  diables  ! 
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Créqui  se  mit  à  rire  plus  fort. 

—  Vous  êtes  charmant,  chevalier  :  M.  de  Rohan 
ne  peut-il  parler  du  marchepied  d'un  carrosse  sans 
qu'il  s'agisse  de  vous  ? 

—  Eh  !  non.  Je  ne  veux  pas  qu'on  prononce  ce 
mot.  Le  premier  qui  le  dira,  je  le  tuerai  séance  te- 
nante, en  lui  faisant  beau  jeu,  pour  prouver  que  je 
me  bats  en  galant  homme  ;  mais,  par  la  corbleu  !  au 
diable  les  marchepieds  î  Je  les  briserai  tous  comme 
ce  verre,  et  puisque  j'ai  entendu  parler  de  marche- 
pied, j'en  veux  avoir  raison.  Sang  de  Dieu!  il  m'a 
outragé  ;  je  lui  ferai  rentrer  ce  marchepied  dans  la 
gorge. 

En  discourant  ainsi,  M.  de  Guise  se  promenait  à 
grands  pas,  le  visage  fort  rouge  et  les  yeux  hors  la 
tête.  Créqui  se  tenait  les  côtes. 

—  Au  lieu  de  rire,  poursuivit  le  chevalier,  vous 
feriez  bien  mieux  de  prendre  votre  épée  pour  venir 
me  seconder. 

—  Vous  perdez  la  raison;  la  réputation  du  brave 
Guise  n'est  pas  à  faire.  Asseyez- vous,  et  ne  pensez 
plus  à  ce  marchepied. 

—  Je  ne  pourrais  fermer  l'œil  de  la  nuit  si  je  ne 
tirais  cela  au  clair  ce  soir  même.  Allons  !  puisque 
vous  ne  voulez  pas  ra'offrir  vos  services,  je  vais  aller 
seul  chez  mon  homme. 

M.  de  Guise  prit  en  chavirant  ses  armes  et  son 
chapeau,  et  descendit  dans  la  cour  de  l'hôtel,  où 
Créqui  ne  tarda  pas  à  le  rejoindre.  Une  pluie  fine  et 
perçante  tombait  sans  bruit  ;  l'air  était  froid  et  la 
nuit  sombre.  Cependant  le  chevalier,  avec  l'obsti- 
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nation  de  l'ivresse,  persista  dans  sa  résolution.  Cré- 
qui,  voyant  qu'il  ne  pouvait  le  retenir,  lui  fit  seller 
un  cheval,  et  lui  mit  sur  les  gaules  un  manteau  de 
campagne. 

—  Je  vous  prête  là  une  bonne  bête,  chevalier  ; 
ménagez-la  un  peu.  Appelez-la  par  son  nom  pour 
qu'ellevous  traite  en  ami.  On  la  nomme  Capricieuse. 
Ne  serrez  pas  la  bride  si  lourdement  et  ne  la  tour- 
mentez pas.  Elle  n'a  pas  besoin  qu'on  l'excite.  C'est 
l'arrière-petite-fille  du  fameux  cheval  noir  de  mon 
beau-père  le  connétable. 

—  N'ayez  donc  aucune  peur,  disait  M.  de  Guise  ; 
me  prenez-vous  pour  un  enfant?  Je  vous  la  renver- 
rai demain  au  coup  de  huit  heures. 

—  Allez  doucement;  le  pavé  sera  glissant,  et  il 
est  tard.  Attachez  ce  manteau  à  votre  collet  pour  ne 
pas  le  perdre.  Vos  plumes  vont  être  gâtées  par  la 
pluie  ;  prenez  mon  chapeau,  je  remettrai  le  vôtre 
demain  au  valet  que  vous  m'enverrez.  La  grille  est 
ouverte.  Bonsoir,  ciievalier  !  Croyez-moi,  allez  vous 
mettre  au  lit. 

—  Bonsoir,  bonsoir  ! 

—  M.  de  Guise  toucha  des  éperons  le  cheval,  et 
disparut  au  trot  par  la  petite  rue  Saint- Roch. 

L'action  du  vin  se  concentrant  par  l'effet  du  froid 
sur  l'estomac  et  le  cerveau,  le  chevalier  sentit  que  la 
tête  lui  tournait  complètement.  Le  brouillard  et 
l'obscurité  étaient  si  épais,  qu'on  ne  distinguait  pas 
les  maisons.  M.  de  Guise,  laissant  aller  la  bride 
sur  le  cou  du  cheval,  s'en  rapporta  entièrement  h  sa 
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monture  du  soin  de  le  conduire,  et  se  mit  à  penser  à 
ses  affaires. 

—  Ah!  murmurait-il  entre  ses  dents,  M.  de  Ro- 
han  s'imagine  qu'on  peut  ainsi  me  dire  une  imper- 
tinence, à  moi  î  le  fils  d'un  homme  qui  a  fait  la 
guerre  au  roi!  Morbleu  !  je  lui  apprendrai  à  vivre. 

Puis,  revenant  à  la  jument  noire,  le  chevalier  s'é- 
criait : 

—  Oii  me  mènes-tu.  Capricieuse  ?  Nous  allons  à 
l'hôtel  de  Rohan.  Cours,  ma  belle,  dépêchons-nous. 

L'animal  poursuivait  saroute  paisiblement  comme 
s'il  eût  fait  grand  jour  ;  il  tournait  par  les  rues  sans 
hésiter,  et  prit  une  foule  de  détours. 

—  Que  je  suis  aise,  disait  le  chevalier,  d'avoir  af- 
faire à  ce  Rohan,  qui  n'est  prince  que  d'une  main  ! 
Je  lui  veux  faire  trois  trous  à  son  pourpoint.  Le 
premier  dans  la  poitrine ,  par  un  dégagement , 
comme  cela... 

M.  de  Guise,  oubliant  qu'il  était  à  cheval,  gesti- 
culait comme  un  possédé.  La  jument  noire  passa 
sous  une  voûte  sombre,  que  le  chevaher  reconnut 
tout  à  coup  pour  une  des  portes  de  la  ville. 

■ —  Holà  !  eh  !  où  va  donc  ce  cheval  ? 

Il  allait  s'arrêter  et  demander  son  chemin  aux 
gardiens,  lorsque  la  jument  tourna  au  travers  des 
champs.  Avant  qu'il  eût  remis  la  main  sur  les  gui- 
des, le  chevalier  entendit  la  porte  se  fermer  derrière 
lui,  et  l'officier  de  ronde  qui  posait  à  grand  bruit  les 
chaînes  de  clôture. 

Pardieu!  dit  M.  de  Guise,  je  suis  curieux  de  sa- 
voir où  ce  damné  animai  me  va  conduire.  Si  c'est  en 
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face  du  diable,  j'en  serai  fort  aise,  car  j'ai  toujours 
eu  furieusement  envie  de  lui  parler. 

Et  reprenant  ses  idées  querelleuses,  il  répétait  à 
satiété  : 

—  Ah  !  vous  croyez  qu'on  peut  ainsi  me  jeter  au 
nez  ce  marchepied  î  Je  vous  en  donnerai  dans  les 
côtes  pour  votre  marchepied  !  Je  veux  que  personne 
n'ose  plus  prononcer  ce  mot-là,  personne  que  moi 
seul  ;  et  je  le  dirai  sans  cesse,  pour  que  tout  le  monde 
tremble  rien  que  de  l'entendre. 

La  jument  noire  poursuivait  son  trot  de  course 
ordinaire.  Elle  circula  dans  la  campagne  par  diffé- 
rents sentiers  qu'elle  paraissait  habituée  à  parcourir, 
et  s'arrêta  enfin  devant  une  maisonnette  dont  l'obs- 
curité ne  permit  pas  au  chevalier  de  remarquer  la 
bonne  apparence  et  l'air  de  propreté. 

—  Qu'est  cela  ?  dit  M.  de  Gnise,  dont  l'ivresse  se 
dissipait.  Le  cheval  veut  entrer  ici  !  c'est  pour  m'a- 
mener  à  ce  logis  qu'il  a  fait  ce  chemin  !  Voilà  qui 
est  singulier.  Il  est  évident  que  Créqui  vient  souvent 
dans  cet  endroit.  Ce  ne  peut  donc  pas  être  un  coupe- 
gorge;  car  je  ne  crois  pas  qu'il  fasse  de  la  fausse 
monnaie.  Ce  doit  être  bien  plutôt  une  maîtresse  qu'il 
garde  dans  ce  manoir.  L'aventurepeut  devenir  plai- 
sante. Allons  jusqu'au  bout. 

La  jument  grattait  du  pied  le  sable  avec  impa- 
tience, tandis  que  le  chevalier  cherchait  la  sonnette. 
11  la  trouva  enfin,  et  la  tira  doucement.  Une  lumière 
éclaira  les  unes  après  les  autres  toutes  les  fenêtres 
d'une  petite  tour,  et  un  vieux  valet  ouvrit  la  grille. 

—  On  ne  vous  attendait  plus,  monsieur  le  comte. 
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Vous  n'avez  pas  coutume  d'arriver  passé  minuit. 
Madame  est  au  lit. 

Le  chevalier,  descendu  de  sa  monture ,  était  fort 
embarrassé.  Il  n'osait  parler,  de  peur  de  détromper 
le  valet.  Il  rabattait  son  chapeau  sur  sa  figure  et  s'en- 
veloppait du  manteau  de  Créqui;  mais  il  ne  savait 
quel  chemin  prendre,  ni  oii  se  trouvaient  les  esca- 
liers. Heureusement  une  femme  de  chambre,  en  robe 
de  nuit,  se  présenta,  une  lumière  à  la  main,  et  con- 
duisit le  chevalier  par  les  degrés  jusqu'à  l'apparte- 
ment de  la  dame. 

—  Faut-il  réveiller  Thomas?  demanda  la  Dario- 
lette. 

—  Non. 

— Monsieur  le  comte  a-t-il  besoin  de  quelque  chose? 

—  De  rien. 

—  S'il  veut  me  donner  son  manteau... 

—  Laisse-moi,  va-l'en. 

M.  de  Guise  entra  dans  la  chambre  à  coucher  et 
ferma  la  porte  brusquement  au  nez  de  la  suivante. 

—  C'est  bien  aimable  à  vous  d'être  venu  ce  soir, 
mon  cher  seigneur,  dit  une  voix  fort  douce.  A  quel 
heureux  hasard  dois-je  votre  visite,  un  jour  consacré 
au  jeu  et  à  la  cour? 

Au  lieu  de  répondre,  le  chevalier  s'empara  d'une 
lumière  et  d'une  grosse  clochette,  qui  étaient  posées 
sur  un  guéridon  près  du  lit,  et  les  porta  sur  la  che- 
minée. La  dame,  écartant  un  peu  les  rideaux,  recon- 
nut aussitôt  que  ce  n'était  pas  Créqui.  Elle  cacha  sa 
figure  dans  ses  mains,  sans  que  le  chevalier  eût  le 
temps  de  la  voir. 
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—  0  mon  Dieu!  cria-l-elle  avec  l'accent  du  plus 
grand  effroi,  qui  est  cet  lioinme? 

—  Ne  \ous  ejffrayez  pas,  madame,  je  suis  le  che- 
valier de  Guise  et  non  point  un  malfaiteur. 

—  0  ciel  î  je  suis  trahie  !  perdue  !  Au  secours  I 
N'approchez  pas  de  moi  î 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire,  dit  le 
chevalier  en  s'asseyant  avec  sangfroid;  si  vous  ap- 
pelez vos  gens,  tout  Paris  saura  l'aventure  demain. 
Ne  me  reconnaissez-vous  pas?  Je  suis  M.  de  Guise, 
vous  dis-je;  je  ne  vous  veux  point  de  mal.  Laissez- 
moi  vous  conter  par  quel  étonnant  enchaînement  de 
circonstances  je  me  trouve  ici  à  la  place  de  Créqui. 

La  dame  enveloppa  sa  tète  dans  les  draps. 

—  Je  ne  vous  regarderai  point,  si  vous  le  voulez 
ainsi,  poursuivit  le  chevalier.  Rassurez-vous,  je  vous 
en  supplie;  vous  verrez  que  vous  avez  affaire  à  un 
galant  homme. 

M.  de  Guise  raconta  tout  ce  qui  venait  de  lui  ar- 
river. 

—  La  curiosité  seule,  poursuivit-il,  m'a  conduit 
jusque  dans  cette  chambre.  Maintenant  je  consens  à 
me  retirer,  si  vous  l'exigez;  mais  je  pense  que  vous 
serez  assez  charitable  pour  me  garder  jusqu'au  jour, 
car  je  veux  être  roué  si  je  sais  en  quel  pays  je  suis,  et 
la  nuit  est  noire,  glaciale  et  pluvieuse  en  diable. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  chevalier,  dit  la  dame,  je 
vais  vous  faire  donner  une  chambre  et  un  lit.  \ous 
partirez  demain  matin,  et  vous  irez  dire  au  comte  de 
Créqui  ce  qui  s'est  passé.  Mais  non,  vous  saurez  en 
vous  en  allant  où  vous  êtes  venu;  vous  reconnaîtrez 
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la  maison  ;  vous  apprendrez  mon  nom  ;  vous  le  direz 
partout.  Oh  !  que  vais-je  devenir,  mon  Dieu! 

—  Eh!  là!  calmez-vous.  Je  vous  promets  que  je 
partirai  comme  je  suis  venu,  sans  rien  regarder,  sur 
ce  même  cheval  singulier.  En  vérité,  je  veux  vous 
contenter,  madame. 

—  Ne  cherchez  donc  pas  à  me  voir,  monsieur; 
jurez-moi  que  jamais  vous  ne  ferez  aucune  démarche 
pour  me  connaître. 

—  Je  jurerai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Ne  vous 
tourmentez  pas  ainsi,  de  grâce! 

—  Ouvrez  cette  armoire,  monsieur,  et  donnez- 
moi  un  masque  que  vous  y  trouverez. 

Le  chevalier  obéit  scrupuleusement.  Il  mit  le  mas- 
que au  bout  de  son  épée,  et  le  tendit  de  fort  loin  à  la 
dame;  mais  il  eut  le  temps  d'apercevoir  un  bras  ad- 
mirable, de  grands  yeux  pleins  d'expression,  et  un 
profil  d'une  si  rare  beauté,  qu'il  sentit  du  regret 
d'avoir  promis  d'être  si  généreux. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  dit-il,  nous  n'éveillerons 
pas  vos  gens.  Vous  dormirez  paisiblement  dans  votre 
lit,  et  moi,  j'attendrai  sur  ce  fauteuil  l'heure  de  par- 
tir. Je  sais  bien  qu'on  ne  voudrait  pas  me  croire  si 
je  disais  que  j'ai  passé  ainsi  la  nuit  près  d'une  belle 
personne;  mais  enfin,  en  vous  jurant  sur  ce  crucifix 
et  par  l'àme  de  mon  père,  le  grand  Henri  de  Lor- 
raine, que  ce  qui  m'arrive  aujourd'hui  sera  un  se- 
cret éternel,  vous  aurez,  j'espère,  confiance  en  moi? 

—  11  faut  bien  que  je  me  fie  à  votre  honneur, 
monsieur,  puisque  c'est  ma  seule  sauvegarde. 

—  A  la  bonne  heure!  Je  suis  fier  de  celte  con- 
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fiance,  et  je  veux  que  vous  appreniez  à  me  connaî- 
tre. A  présent  que  nous  avons  fait  une  trêve,  causons 
donc  plus  tranquillement,  puisque  vous  craignez  de 
vous  endormir  près  de  moi.  La  nuit  n'est  pas  bien 
longue,  et  il  y  en  a  la  moitié  d'écoulée.  Pour  vous 
faire  passer  le  temps,  je  vais  vous  conter  quelques- 
unes  de  mes  aventures. 

M.  de  Guise  était  un  cavalier  fort  beau  et  fort  aimé 
des  femmes.  Il  savait  de  bonnes  histoires,  et  il 
trouva  le  moyen  de  divertir  et  d'intéresser  la  dame, 
si  bien  qu'au  bout  d'une  heure  ils  riaient  ensemble 
de  bon  cœur.  On  peut  se  dire  bien  des  choses  dans 
une  nuit,  et  je  regrette  de  ne  pas  connaître  entière- 
ment cette  conversation  remarquable.  Je  sais  seule- 
ment que,  vers  deux  heures  après  minuit,  le  cheva- 
lier était  appuyé  sur  le  chevet  de  l'inconnue,  et  que, 
vers  trois  heures,  fatigué  de  se  tenir  sur  ses  jambes, 
il  était  assis  au  pied  du  lit.  La  conversation  languis- 
sait ;  la  dame  s'agitait  en  étendant  ses  membres,  et 
M.  de  Guise  se  laissait  aller,  toujours  par  excès  de 
fatigue.  La  lumière  s'étant  éteinte  d'elle-même,  le 
chevalier  se  trouva  enfin  couché  à  côté  de  la  belle. 

—  Voilà,  lui  dit-elle  d'un  ton  de  reproche,  une 
nouvelle  aventure  ajoutée  à  votre  liste,  et  que  vous 
conterez  comme  les  autres. 

—  Jamais,  madame  !  N'ai-je  pas  fait  un  serment 
cette  fois?  Bannissez  donc  toute  crainte. 

La  dame  garda  le  silence,  et  c'était  la  meilleure 
capitulation  que  pût  désirer  le  chevalier. 

Une  lueur  grise  s'étendait  insensiblement  sur  les 
vitres  de  l'appartement,  lorsque  la  belle  inconnue, 
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sautant  à  bas  du  lit,  sortit  de  la  chambre  en  ayant 
soin  de  fermer  la  serrure  au  double  tour.  Quoique  la 
conversation  eût  fait  du  chemin  pendant  le  reste  de 
la  nuit,  et  que  la  dame  se  fût  bien  adoucie,  M.  de 
Guise  n'avait  pu  obtenir  d'être  dégagé  de  son  ser- 
ment, il  voulut  donc  s'exécuter  de  bonne  grâce,  et 
remit  à  la  hâte  ses  habits.  Il  entendit  au  dehors  des 
gens  qui  chuchotaient  et  un  carrosse  auquel  on  atte- 
lait des  chevaux.  L'inconnue  reparut  bientôt  ;  elle 
était  encore  masquée. 

—  On  vous  conduira  en  voiture,  chevalier,  dit- 
elle.  Vous  aurez  soin  de  dire  au  comte  de  Gréqui  que 
vous  êtes  tombé  de  cheval  après  avoir  erré  toule  la 
nuit.  Votre  ivresse  rendra  la  chose  vraisemblable. 
Je  compte  sur  votre  honneur  et  vos  serments.  Je  me 
suis  dit  souvent  que,  si  ma  liaison  avec  Gréqui  de- 
vait faire  de  moi  une  femme  dissolue,  j'aimerais 
mieux  renoncer  au  monde.  Soyez  donc  certain  que, 
si  vous  faites  une  tentative  pour  me  voir,  je  me 
retirerai  aussitôt  dans  un  couvent.  Adieu,  chevalier, 
partez  vite  ! 

La  dame  ouvrit  avec  empressement  la  porte  ;  et 
voyant  que  le  chevalier  obéissait  docilement,  par  un 
retour  de  faiblesse  ou  de  coquetterie,  elle  ajouta  : 

—  Je  ne  vous  défends  pas  pourtant  de  penser  à 
moi. 

—  De  ma  vie  je  ne  fus  si  heureux  !  s'écria  M.  de 
Guise  en  la  pressant  dans  ses  bras,  et  vous  êtes  une 
cruelle... 

—  Allons,  partez,  au  nom  du  ciel  ! 

—  Quoi  !  ne  vous  reverrai-je  plus? 

2. 
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—  Jamais,  monsieur,  jamais  en  ce  monde. 

—  Si  vous  me  défendez  de  vous  chercher,  vous 
m'enverrez  du  moins  de  vos  nouvelles? 

—  Peut-être. 

—  Vous  me  donnerez  bien  aussi  les  moyens  de 
vous  écrire? 

—  Ce  méchant  homme  ne  s'en  ira  pas  !  dit-elle 
en  frappant  du  pied  avec  colère. 

—  C'est  que  je  sens  que  je  vais  vous  aimer  horri- 
blement. 

—  En  ce  cas,  vous  aurez  à  souffrir. 

—  Accordez-moi  un  gage,  un  souvenir  que  je 
puisse  emporter. 

—  Rien,  monsieur,  point  de  souvenirs  !  point  de 
gages  î  vous  tenez  déjà  bien  mal  vos  promesses  en 
hésitant  ainsi  à  m'obéir. 

—  Eh  bien ,  adieu  donc.  Je  m'en  rapporte  à 
vous;  mais  n'oubliez  pas  que  je  vous  aime.  Adieu. 
Je  ne  puis  renoncer  à  l'espoir  de  vous  retrouver. 

—  N'y  songez  pas.  Ce  n'est  pas  probable. 

—  Que  mes  ordres  soient  exécutés,  dit  encore  la 
dame  en  s'adressant  à  ses  laquais  d'un  ton  impé- 
rieux. 

Et  le  chevalier  se  jeta  en  soupirant  dans  le  fond 
du  carrosse,  qui  partit  avec  la  rapidité  de  la  foudre. 
Un  homme  était  assis  sur  le  coussin  de  devant  ;  c'é- 
tait le  vieux  domestique  qui  avait  ouvert  la  grille. 

—  Monseigneur,  dit  cet  homme  fort  poliment, 
je  vous  demande  bien  pardon  de  la  liberté  ;  mais  il 
faut  que  je  suive  ponctuellement  les  ordres  de  ma- 
dame, comme  vous  savez.  Veuillez  donc  retirer  vo- 
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tre  tête  de  la  portière  et  permettre  que  j'abaisse  les 
si  ores. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  vieux  drôle,  puisque 
j'ai  promis  de  me  laisser  traiter  aujourd'hui  comme 
les  ours  de  la  ménagerie  du  roi  ;  mais  pardieu  î  ces 
précautions  ne  servent  à  rien.  Que  va-t-on  faire  du 
cheval  de  Gréqui  ? 

—  Que  votre  seigneurie  n'en  soit  pas  en  peine. 
On  l'a  remis  dans  son  chemin,  et,  avec  trois  coups 
de  fouet  sur  la  croupe,  on  l'a  lancé  tout  seul.  Je  gage 
bien  qu'il  est  arrivé  à  présent  à  la  maison  de  son 
maître. 

—  Mais  crois-tu  que  je  ne  verrai  pas  par  quelle 
porte  nous  entrerons  dans  Paris? 

—  Nous  n'entrerons  point  par  la  plus  voisine  ; 
nous  avons  déjà  fait  un  long  circuit. 

—  Et  si  je  veux  chercher  demain  dans  tous  les  en- 
virons, je  saurai  bien  reconnaître  la  maison. 

—  Il  y  en  a  deux  mille  toutes  pareilles,  et  les  en- 
virons de  Paris  sont  un  peu  grands. 

—  Mais  si  je  voulais  regarder  à  l'instant  même 
oii  je  suis? 

—  Je  ne  vous  le  conseille  pas,  dit  le  valet  en  ar- 
mant un  énorme  pistolet,  car  je  vous  ferais  sauter  la 
cervelle. 

—  Si  je  t'offrais  cent  écus  pour  me  dire  le  nom  de 
ta  maîtresse? 

—  Ah!  je  lui  conterai  cela,  parce  qu'elle  m'en 
donnera  le  double. 

—  Mais  si  je  veux  dire  k  Créqui  ce  qui  est  arrivé? 

—  Monseigneur!  vous  feriez  là  une  laide  action 
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qui  ne  vous  servirait  de  rien  et  causerait  quelque  ter- 
rible malheur. 

—  Le  vieux  singe  a  raison. 

—  Où  votre  seigneurie  veut-elle  qu'on  la  con- 
duise? demanda  l'homme  quand  le  carrosse  fut  en- 
tré dans  Paris. 

—  A  rhôtel  de  Guise. 

Une  fois  arrivé  chez  lui,  le  chevalier  ne  songea 
plus  beaucoup  à  son  aventure.  Il  changea  d'habits 
et  s'en  fut  aux  Etuves  avant  de  se  rendre  au  Louvre 
pour  faire  sa  cour.  11  rencontra  justement  Gréqui 
dans  la  rue  Saint-Honoré. 

—  N'étes-vous  point  blessé?  lui  dit  le  comte  en 
riant.  Vous  étiez  ivre  comme  un  matelot,  hier  soir, 
chevalier.  Mon  cheval  est  revenu  tout  seul,  couvert 
d'écume.  Il  paraît  que  vous  avez  fait  le  juif  errant 
toute  la  nuit. 

—  Je  ne  l'ai  point  passée  si  mauvaise  que  vous  le 
pourriez  croire. 

—  Oh!  je  n'en  siiis  pas  en  peine.  Un  galant  de 
votre  sorte  ne  doit  pas  manquer  d'asiles  chez  les  da- 
mes. 

—  Et  vous  donc,  n'en  avez-vous  pas  aussi  quel- 
ques-uns ? 

—  Un  seul,  chevalier;  mais  que  je  ne  changerais 
pas  pour  tous  les  vôtres. 

—  G'est  à  savoir. 

Le  chevalier  de  Gufse,  comme  les  jeunes  gens 
d'alors,  aimait  à  faire  connaître  au  public  ses  amou- 
rettes; aussi  les  serments  qui  l'obligeaient  à  garder 
le  silence  furent-ils  pour  moitié  dans  l'impression 
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profonde  que  lui  laissa  la  rencontre  fortuite  delà  nuit. 
Le  premier  jour  il  n'y  pensa  guère,  parce  cpi'il  alla 
souper  chez  sa  maîtresse.  Le  second  jour,  étant  im- 
portuné par  ses  souvenirs,  il  fit  la  débauche  avec  des 
amis  chez  un  traiteur  fameux  ;  mais  le  troisième  il 
resta  enfermé  dans  son  appartement  et  ne  put  songer 
à  autre  chose  qu'à  la  belle  inconnue.  Ce  fut  le  qua- 
trième jour,  en  s'éveillant,  qu'il  se  sentit  amoureux 
à  la  fureur.  11  se  leva,  déterminé  à  chercher  la  dame 
pour  lui  peindre  ses  tourments.  Ce  devait  être  une 
personne  de  la  cour,  puisqu'elle  était  très-riche  ;  son 
mari  devait  être  absent,  pour  qu'elle  pût  ainsi  rece- 
voir Créqui  tous  les  soirs.  Bien  des  femmes  avaient 
une  maison  de  plaisance  aux  environs;  mais  toutes 
n'y  habitaient  pas,  à  cause  de  la  saison,  qui  était  fort 
avancée. 

Dans  le  désordre  de  la  nuit,  le  chevalier  avait  noté 
des  indices  qui  pouvaient  le  guider  dans  ses  recher- 
ches. Une  tresse  de  cheveux  blonds  s'était  échappée 
de  la  coiffe  ;  le  masque  ne  cachait  pas  le  front,  qui 
était  d'une  beauté  remarquable;  la  grandeur  et  la 
forme  des  yeux,  la  longueur  des  cils  lui  étaient  aussi 
connues;  les  mains  étaient  longues  et  fluettes,  le 
cou  mince  et  les  épaules  fort  tombantes.  M.  de  Guise 
avait  encore  remarqué  un  signe  noir;  mais  il  se  trouvait 
placé  sur  le  haut  du  bras  gauche,  dans  un  endroit 
que  la  robe  cache  toujours ,  que  les  femmes  dé- 
couvrent leur  poitrine  ou  qu  elles  n'aient  point  de 
manches. 

Pendant  une  semaine  entière ,  le  chevalier  ne 
bougea  plus  de  la  cour.  11  ne  regardait  que  les  da- 
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mes  blondes,  et  quand  il  croyait  avoir  rencontré 
juste,  il  s'informait  de  deux  choses  :  si  le  mari  était 
absent,  et  si  on  avait  maison  de  campagne  aux  envi- 
rons, car  il  était  inutile  de  demander  si  on  connais- 
sait M.  de  Créqui,  le  comte  étant  un  des  personnages 
les  plus  en  évidence. 

Malgré  tous  ces  moyens  de  vérification,  M.  de 
Guise  se  trompa  plus  d'une  fois,  et  il  lui  arriva  de 
tenir  à  plusieurs  dames  des  discours  à  le  faire  passer 
pour  fou.  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  le  devînt  en  effet, 
une  fois  qu'il  eut  reconnu  que  sa  belle  ne  venait  pas 
chez  la  reine.  La  bourgeoisie  était  un  dédale  im- 
mense à  se  perdre  en  poursuites  inutiles,  et  que  pen- 
serait-on d'un  aussi  grand  seigneur,  le  second  d'une 
maison  princière,  qui  ne  verrait  plus  que  des  demoi- 
selles et  des  gens  de  courte  épée? 

Les  difficultés  ne  faisant  que  l'irriter  davantage 
et  son  amour  croissant  tous  les  jours,  le  chevalier 
jura  mille  fois  de  ne  point  se  rebuter,  dùt-il  em- 
ployer une  année  entière  à  passer  en  revue  toutes 
les  femmes  de  la  robe  et  delà  finance.  Un  matin  qu'il 
y  avait  nombreuse  compagnie  à  la  ruelle  de  la  reine 
mère,  Sa  Majesté,  qui  était  un  peu  malade,  pria  M.  de 
Bassompierre  de  raconter  une  de  ses  galanteries  pour 
la  divertir. 

—  Ma  foi  !  dit  le  colonel  des  Suisses,  je  ne  sais, 
madame,  que  des  histoires  qu'il  me  faut  taire,  on 
d'autres  bonnes  à  conter  à  mes  soldats. 

—  Bah  î  reprit  la  reine.  On  assure  que  vous  avez 
quatre  mille  lettres  de  femmes  en  vos  coffres  et  une 
chambre  pleine  de  portraits. 
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—  Ce  sont  fables  à  dormir  debout. 

—  Ne  faites  point  l'hypocrite  ;  vous  avez  à  Chail- 
lot  une  maison  à  mener  des  filles. 

—  Madame,  j'y  en  mène  en  effet'  ;  mais  je  n'ose- 
rais dire  ce  qu'on  y  fait  à  des  oreilles  royales.  Voilà 
monsieur  de  Guise,  qui  peut  parler  de  ses  affaires, 
étant  prince  et  bien  plus  à  l'abri  que  moi  de  tout  dan- 
ger. C'est  lui  qui  va  nous  raconter  une  de  ses  amou- 
rettes. 

Le  chevalier  voyant  un  cercle  nombreux  de  jolies 
femmes  parmi  lesquelles  il  y  en  avait  beaucoup  de 
blondes,  pensa  que  son  inconnue  pouvait  bien  s'y 
trouver.  11  conçut  l'idée  hardie  de  la  forcer  à  se  trahir 
par  quelque  signe  d'émotion  au  récit  deson  aventure. 
Le  désir  de  la  découvrir  triompha  des  scrupules  et 
de  la  foi  du  serment.  Il  évita  de  prononcer  le  nom  de 
Créqui,  et  glissa  légèrement  sur  l'épisode  du  cheval; 
mais  il  parla  de  la  dame  mystérieuse  et  de  la  mai- 
sonnette avec  les  détails  les  plus  minutieux,  en  ayant 
soin  d'étudier  les  moindres  jeux  de  physionomie  de 
son  auditoire.  11  dit  tout  ce  qu'il  savait  du  signale- 
ment de  la  belle,  en  jurant  ses  grands  dieux  qu^il  la 
poursuivrait  jusqu'enenfer,  et  qu'ill'aimaità  la  rage. 

L'histoire  eut  du  succès  et  réjouit  particulièrement 
la  reine;  mais  aucune  des  beautés  de  la  ruelle  ne 
laissa  voir  qu'elle  fut  troublée.  Le  chevalier,  croyant 
en  être  pour  ses  frais,  s'apprêtait  à  sortir.  Une  femme, 
qui  se  trouva  près  de  lui,  se  pencha  contre  son  oreille 
et  lui  dit  tout  bas  : 

1  Cette  réponse  de  Bassompierre  à  la  reine  est  historique. 
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—  Vous  êtes  un  indigne  et  un  traître  î 

Puis  elle  se  retourna  fort  tranquillement  pour  re- 
prendre la  conversation  qu'elle  avait  avec  une  autre 
personne.  M.  de  Guise  tressaillit  de  joie  et  de  sur- 
prise. Il  vit  des  cheveux  fort  beaux,  quoique  d'un 
blond  un  peu  trop  ardent;  une  peau  d'une  blan- 
cheur parfaite,  de  grands  yeux  pleins  de  vivacité, 
une  taille  admirable  et  des  mains  effilées;  ce  ne  pou- 
vait être  que  son  inconnue.  Il  la  retrouvait  en  la 
personne  de  mademoiselle  Paulet,  jeune  femme  fort 
à  la  mode  et  qu'on  accusait  d'être  galante.  On  disait 
même  qu'elle  avait  eu  quelque  liaison  avec  le  duc, 
frère  du  chevalier.  Jamais  M.  de  Guise  n'avait  songé 
à  lui  faire  la  cour  ;  mais  depuis  un  instant  elle  lui 
semblait  délicieusement  belle,  et  il  s'étonnait  de  ne 
l'avoir  point  reconnue  plus  tôt. 

En  quittant  le  Louvre,  mademoiselle  Paulet  n'a- 
vait pas  fait  cent  pas  en  son  carrosse  que  le  chevalier 
se  trouvait  à  cheval  près  de  la  portière.  On  releva 
les  glaces  d'un  air  fort  maussade  et  on  ne  voulut  pas 
seulement  répondre  aux  saints  du  jeune  seigneur. 
Arrivé  à  l'hôtel  du  conseiller  Paulet,  M.  deGuiseof- 
frit  sa  main  pour  faire  descendre  la  demoiselle. 

—  Je  ne  sais,  lui  dit-on  avec  colère,  comment  je 
puis  encore  accepter  les  services  d'un  homme  aussi 
déloyal  que  vous,  monsieur. 

—  Vous  ai-je  fait  le  moindre  tort  ?  répondit  hum- 
blement le  chevalier;  quelqu'un  autre  que  vous  et 
moi  sait-il  ce  qui  s'est  passé  entre  nous?  De  grâce  ! 
permettez  que  je  vous  accompagne.  11  faut  que  vous 
connaissiez  à  quel  point  je  vous  aime. 
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—  Vous  ne  monterez  pas  chez  moi,  monsieur,  je 
vous  le  défends;  je  suis  trop  irritée  contre  vous  dans 
cet  instant. 

—  Dites-moi  au  moins  quand  il  vous  plaira  de  me 
recevoir. 

—  Mais  on  ne  peut  donc  se  défaire  de  vous  ? 

—  Ce  sera  difficile  à  présent,  à  moins  que  vous  ne 
me  fassiez  mourir  ;  mais  vous  ne  serez  pas  assez 
cruelle  pour  me  condamner  sans  m'entendre.  Accor- 
dez-moi une  seule  audience. 

—  Eh  bien,  ce  soir,  à  dix  heures,  mon  carrosse 
vous  ira  prendre  chez  vous.  Je  vous  donnerai  au- 
dience dans  la  maisonnette  oii  vous  êtes  déjà  venu. 
Vous  trouverez  en  moi  un  juge  sévère,  je  vous  en 
avertis. 

—  Je  consens  d'avance  à  subir  toutes  les  peines 
qu'il  vous  plaira  de  m'infliger.  Elles  ne  sauraient 
être  aussi  dures  que  celle  d'être  séparé  de  vous. 

—  A  ce  soir  donc. 

De  retour  à  son  hôtel,  M.  de  Guise,  ivre  d'espé- 
rance, fit  appeler  son  barbier,  ouvrit  ses  boîtes  de 
parfums,  et  mit  une  chemise  à  broderie  d'or,  comme 
si  l'heure  du  rendez-vous  eut  été  près  de  sonner.  Ne 
sachant  plus  comment  tuer  le  temps,  il  s'alla  pro- 
mener à  pied  sous  les  arbres  du  Cours.  Cinq  heures 
venaient  de  sonner  lorsque  M.  de  Créqui  vint  à 
passer  sur  son  cheval  noir. 

—  Qu'avez -vous  donc,  chevalier?  lui  cria  le 
comte.  Vous  bâillez  comme  un  président  en  séance. 

—  Je  m'ennuie  à  la  mort.  Mais  vous,  comment 
venez -vous  par  ici  sans  vos  gens? 
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—  Je  vais  dîner  à  la  campagne. 

—  Où  donc  cela? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Est-ce  que  ce  serait  chez  votre  maîtresse? 

—  Précisément.  Je  suis  en  retard.  Adieu,  che- 
valier î 

M.  de  Guise  demeura  comme  frappé  de  la  foudre. 
Une  fantaisie  de  M.  de  Créqui  pouvait  lui  enlever 
son  bonheur.  Des  projets  sinistres  roulèrent  dans  sa 
cervelle.  Il  voulait  avouer  tout  au  comte  et  se  battre 
à  mort  avec  lui.  11  fallait  qu'un  des  deux  cédât  le 
pas  à  l'autre,  car  l'idée  du  partage  devenait  into- 
lérable, et  la  jalousie  dévorait  le  cœur  du  chevalier. 
La  soirée  lui  sembla  mortellement  longue.  Il  des- 
cendit dans  la  rue  avant  dix  heures,  et  prêta  Foreille 
avec  attention  au  moindre  bruit.  Un  brouillard  épais 
enveloppait  la  ville.  Quelques  passants  suivaient  les 
murs  avec  des  lanternes.  Cependant  le  roulement 
d'un  carrosse  se  fit  bientôt  entendre.  Les  chevaux 
tournèrent  dans  la  rue  et  s'arrêtèrent  devant  l'hôtel; 
la  portière  s'ouvrit.  M.  de  Guise  bondissait  de  plai- 
sir. 11  donna  une  bourse  pleine  d'or  au  laquais,  et 
s'élança  joyeusement  sur  le  marchepied. 

—  Sans  doute,  pensait-il  chemin  faisant,  Créqui 
n'a  fait  que  dîner  avec  mademoiselle  Paulet,  et  il  n'y 
passe  point  la  nuit. 

Après  un  assez  long  voyage,  la  voiture  entra  dans 
une  petite  cour  sablée.  Mademoiselle  Paulet  descen- 
dit elle-même  les  degrés  pour  recevoir  le  cheva- 
lier ;  mais  il  crut  s'apercevoir  que  l'aspect  du  vesti- 
bule n  était  pas  le  même  qu'à  sa  première  visite. 
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—  Vous  viendrez  aujourd'hui  dans  mon  salon,  lyi 
dit-elle,  c'est  là  qu'est  mon  tribunal.  Voici  le  siège 
de  l'accusé. 

En  parlant  ainsi,  la  demoiselle  désignait  un  large 
fauteuil  placé  près  du  feu,  à  côté  d'une  table  oii  le 
souper  était  servi. 

—  Jugez -moi  de  même  tous  les  soirs,  dit  le  che- 
valier en  prenant  un  baiser  sur  deux  lèvres  entr'ou- 
vertes  par  le  sourire  ;  et  puisse  mon  procès  durer 
plus  longtemps  que  celui  de  Biron  ! 

La  camériste,  qui  sortit  alors  du  salon,  passa  de- 
vant M.  de  Guise.  Ce  n'était  pas  celle  qu'il  avait  vue 
la  première  fois.  Le  valet  qui  apporta  les  viandes 
était  aussi  une  figure  nouvelle.  Un  doute  étrange  vint 
assaillir  le  chevalier. 

—  Vous  l'avez  eu  aujourd'hui  à  dîner?  dit-il  à 
mademoiselle  Paulet. 

—  De  qui  parlez-vous  ? 

—  De  celui  qui  fera  le  malheur  de  ma  vie  si  je  ne 
vous  arrache  à  lui. 

—  Ne  pensons  pas  à  cela. 

—  Encore  un  seul  mot,  je  vous  prie.  De  quelle 
couleur  était  le  manteau  qu'il  avait  aujourd'hui? 

—  En  vérité,  vous  êtes  singuher  !  Quelle  fureur 
avez-vous  de  parler  de  cet  homme?  Ne  cherchez 
donc  pas  à  me  le  remettre  dans  l'esprit,  et  surtout 
ne  me  donnez  pas  occasion  de  prononcer  son  nom. 

—  Ouais!  pensa  M.  de  Guise,  est-ce  qu'elle  l'igno- 
rait? est-ce  que  ce  ne  serait  pas  mon  inconnue  ? 

Dans  l'incertitude  oi^i  il  tombait  tout  à  coup,  le 
chevalier  ne  voulut  pas  se  priver  d'un  plaisir  qui 


28  ORIGINAUX    Dr    XVII*'   SIÈCLE. 

était  si  proche  et  si  attrayant.  Dans  le  cas  même  où 
il  y  aurait  une  tromperie  sous  jeu,  elle  était  assez 
douce  pour  qu'il  consentît  à  prolonger  l'illusion. 

On  verra  par  la  suite  de  cette  histoire  combien  il 
était  amoureux  de  son  inconnue  ;  mais  un  caprice 
d'un  moment  n'était  pas  à  dédaigner  pour  cela. 
L'amour  est  un  remède  si  sûr  aux  peines  d'amour, 
qu'il  aurait  peut-être  suffi  que  l'erreur  se  prolongeât 
jusqu'au  lendemain  pour  que  le  chevalier  se  trouvât 
guéri  de  sa  passion,  et  que  mademoiselle  Paulet 
s'emparât  entièrement  de  cette  imagination  indécise 
qui  cherchait  à  se  fixer. 

M.  de  Guise  avait  un  moyen  sûr  d'éclaircir  ses 
soupçons  ;  c'était  le  signe  noir  qui  devait  se  trouver 
à  la  jonction  du  bras  gauche  à  l'épaule.  Il  eut  le  bon 
esprit  de  ne  point  trop  se  hâter  d'y  recourir.  Il  man- 
gea le  souper  le  plus  gaiement  qu'il  put,  et  laissa  les 
choses  suivre  leur  cours  naturel.  Ce  futle  lendemain, 
à  la  pointe  du  jour  seulement,  comme  la  demoiselle 
sommeillait,  qu'il  écarta  d'une  main  tremblante  la 
manche  de  la  chemise.  Le  bras  était  fort  joli  et  d'une 
blancheur  charmante;  mais  le  signe  n'y  était  pas  ! 
Mademoiselle  Paulet  en  s'éveillant  vit  le  chevalier 
qui  ajustait  tranquillement  ses  dentelles  et  attachait 
son  manteau. 

—  Que  faites-vous  donc?  lui  dit-elle. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  ma  mignonne ,  répon- 
dit-il; je  vais  poursuivre  mes  recherches.  Je  vous 
sais  gré  de  la  tromperie.  Vous  n'êtes  pas  mon  in- 
connue, et  si  je  pouvais  l'oublier,  ce  serait  bien  au- 
près de  vous  ;  mais  je  sens  que  rien  ne  peut  l'ôter  de 
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ma  pensée,  puisque  je  suis  encore  tout  à  elle  dans 
ce  moment  même.  Adieu.  Acceptez  cette  bague  en 
souvenir  de  cette  nuit,  et  si  vous  en  avez  le  temps, 
songez  à  moi  quelquefois. 

Le  chevalier  mit  un  fort  beau  diamant  au  doigt  de 
mademoiselle  Paulet,  et  sortit  de  la  maison. 

Un  mois  entier  s'était  écoulé  depuis  cette  rencon  - 
tre,  et  M.  de  Guise  n'avait  pas  reparu  à  la  cour. 
N'espérant  plus  retrouver  sa  belle  parmi  les  femmes 
de  la  noblesse,  il  s'était  jeté  si  avant  dans  la  bour- 
geoisie, qu'il  ne  venait  plus  au  Louvre.  On  s'inquiéta 
d'une  si  longue  absence.  Bassompierre  avait  vu  par 
les  rues  le  chevalier  fort  en  désordre,  la  mine  pâle  et 
son  épée  lui  traînant  sur  les  talons.  11  fallait  que  l'a- 
mour lui  eût  troublé  la  raison  ou  qu'il  fût  malade.  En 
effet,  le  pauvre  jeune  homme  était  au  désespoir,  et  le 
jour  que  Bassompierre  l'avait  aperçu,  il  se  mit  au  lit 
avec  une  grosse  fièvre.  On  se  rappela  l'histoire  ra- 
contée à  la  ruelle  de  la  reine  ;  on  en  reparla  beau- 
coup, et  la  maladie  du  chevalier  devint  un  sujet  gé- 
néral de  conversation .  Les  dames  s'intéressaient  à  son 
jnallieur.  On  s' inscrivait  pour  lui  chez  le  suisse  de  son 
hôlel,etSaMajesté  lui  envoya  le  médecin  des  enfants. 

Pendant  qu'il  était  alité,  le  chevalier  reçut  un  bil- 
let qui  lui  rendit  un  peu  décourage.  C'était  de  la 
dame  mystérieuse  : 

((Est-il  vrai,  lui  disait-on,  que  vous  soyez  malade 
par  amour  pour  moi?  En  ce  cas,  prenez  patience.  Les 
maris  sont  mortels  comme  les  autres  hommes,  et  les 
amants  sont  infidèles.  Vous  entendrez  sans  doute 
parler  de  moi  dans  trois  mois.  » 
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Le  terme  était  fort  long;  mais  enfin  c'était  du  moins 
uneperspective  consolante.  Ce  qui  contribua  le  plus 
au  prompt  rétablissement  du  malade,  ce  fut  une 
inspiration  lumineuse  qui  lui  yintà  force  de  réfléchir. 
Sitôt  qu'il  se  vit  en  état  de  sortir,  le  chevalier  s'en 
alla  chez  M.  de  Gréqui.  Après  avoir  causé  de  mille 
choses  indifférentes,  il  témoigna  le  désir  de  visiter 
les  écuries.  Tous  les  chevaux  furent  passés  en  revue, 
et  le  comte,  étant  riche  et  magnifique,  avait  de  bel- 
les montures.  M.  de  Guise  s'arrêta  en  dernier  de- 
vant la  jument  noire  qu'il  avait  aperçue  tout  d'a- 
bord. 

—  N'est-ce  pas  là,  dit-il,  sans  avoir  l'air  d'y  son- 
ger, cette  bête  que  vous  m'avez  prêtée  un  soir? 

—  Précisément.  C'est  celle  que  je  préfère  aux  au- 
tres. 

—  Elle  me  plaît ,  je  ne  sais  pourquoi,  et  je  voudrais 
vous  l'acheter. 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  m'en  défaire.  Elle  descend 
en  ligne  maternelle  du  fameux  cheval  de  M.  le  con- 
nétable. 

—  Ce  ne  serait  pas  là  une  raison  pour  la  garder, 
si  elle  ne  valait  rien . 

—  Mais  il  s'en  faut  qu'elle  soit  mauvaise. 

—  Je  le  crois,  puisque  je  vous  propose  de  me  la 
céder.  Je  vous  en  donnerai  un  bon  prix,  ou  bien  nous 
ferons  un  échange. 

—  Vous  ne  la  prendriez  pas  si  je  vous  offrais  de  la 
troquer  contre  votre  beau  cheval  de  Hanovre. 

—  Peut-être,  car  celui-là  ne  me  plaît  plus  autant 
que  les  premiers  jours. 


LE    CMhVAL    DE    CUÉQUl.  51 

—  Allons  donc  !  vous  feriez  une  mauvaise  affaire, 
et  d'ailleurs  je  tiens  à  ma  jument  noire. 

—  Faites-moi  l'amitié  de  mêla  vendre. 

—  Voilà  un  caprice  de  malade,  chevalier. 

—  C'est  vrai.  Il  faut  absolument  que  je  me  passe 
cette  fantaisie.  Fixez  vous-même  la  somme. 

Depuis  quelque  temps  les  cartes  n'étaient  point  fa- 
vorables à  M.  de  Créqui.  Il  avait  besoin  d'argent,  et 
voulut  profiter  de  l'occasion.  Il  demanda  huit  cents 
écus.  C'était  énorme  ;  mais  le  chevalier  n'hésita  pas. 

— Je  vous  apporterai  cela  demain  soir,  à  neuf  heu- 
res, dit-il  au  comte,  et  j'emmènerai  le  cheval. 

Le  lendemain,  avant  neuf  heures,  M.  de  Guise 
arriva  tenant  les  huit  cents  écus.  Il  ajouta  soixante  li- 
vres pour  la  selle  et  la  bride,  ne  voulant  gêner  en 
rien  la  jument  noire  dans  ses  habitudes.  Le  palefre- 
nier qui  la  soignait  d'ordinaire  l'apprêta,  et  le  cheva- 
lier mit  lestement  le  pied  dans  l'étrier. 

— Bonsoir  !  dit  Créqui  en  riant.  Vous  êtes  un  grand 
original,  chevalier.  Si  demain  vous  avez  des  regrets 
du  marché,  vous  me  trouverez  prêt  à  le  rompre, 
pourvu,  que  le  jeu  n'ait  pas  été  trop  méchant  pour 
moi. 

—  Je  ne  reviens  jamais  sur  une  affaire  conclue. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Ménagez  cette  pauvre 
bête,  et  ne  lui  faites  pas  mener  une  aussi  rude  vie 
que  le  jour  où  je  vous  l'ai  prêtée. 

—  Soyez  tranquille,  j'en  aurai  soin. 

M.  de  Guise  était  haletant.  Il  partit  comme  le  pre- 
mier jour  par  la  petite  rue  Saint-Roch.  L'obscurité 
était  profonde,  et  pourtant  la  jument  allait  du  même 
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train  qu'à  sa  première  course;  ce  qui  promettait  un 
succès  complet.  Sa  volonté  semblait  fort  arrêtée.  Elle 
prenait  sans  hésiter  les  détours,  et  marchait  avec  son 
calme  habituel.  Le  chevalier  en  riait  convulsive- 
ment, tant  il  avait  de  joie  de  se  sentir  ainsi  porté 
vers  le  but  de  tous  ses  désirs. 

—  Va,  belle  Capricieuse  î  disait-il  en  laisant  aller 
les  guides.  Nous  atteindrons  le  bonheur,  et  ta  ration 
d'avoine  sera  doublée  ce  soir  ;  je  te  le  promets. 

Cependant  M.  de  Guise,  ne  voyant  point  apparaî- 
tre la  porte  de  la  ville  qu'il  avait  passée  la  première 
fois,  commençait  à  s'étonner. 

—  Peut-être,  pensa-t-il,  Créqui  ne  prend-il  pas 
exactement  le  même  chemin  tous  les  soirs.  Qu'im- 
porte, pourvu  que  nous  arrivions  ! 

Les  tours  du  Châtelet  apparurent  tout  à  coup,  et 
la  jument  noire  traversa  doucement  le  pont  au 
Cliange,  que  M.  de  Guise  était  certain  de  n'avoir  pas 
trouvé  sur  son  passage  à  la  première  excursion. 

—  Où  me  mènes-tu,  infernale  bête  ?  murmurait- 
il.  Ne  sais-tu  donc  plus  ton  chemin?  Faut-il  que  lu 
te  fourvoies  justement  aujourd'hui  !  Mille  démons! 
où  donc  allons-nous? 

Le  chevalier  n'osait  pourtant  remettre  les  mains 
sur  la  bride  ;  car  la  pensée  lui  vint  à  l'esprit  que  la 
dame  pouvait  bien  avoir  changé  de  domicile.  11  tra- 
versa bientôt  le  second  bras  de  la  rivière  et  s'enfonça 
dans  les  rues  tortueuses  du  faubourg  Saint-Jacques. 
ArrivéprèsducloîlredesCordeliers,  le  cheval  s'arrêta 
courtdevant  une  maison  d'assez  pauvre  apparence, 
et  posa  ses  naseaux  entre  les  barreaux  de  la  porte. 
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—  Plus  de  doutes  !  s'écria  M.  de  Guise,  elle  est 
rentrée  à  la  ville,  et  voici  le  séjour  où  je  dois  la  re- 
trouver. 

11  sauta  légèrement  à  terre,  et,  saisissant  le 
marteau,  se  mit  à  frapper  violemment.  Une  vieille 
femme  apparut  au  bout  de  cinq  minutes,  tenant  une 
lumière  que  ses  doigts  décharnés  défendaient  mal 
contre  les  attaques  du  vent. 

—  Un  peu  de  patience!  cria-t-elle  de  loin.  Eh! 
pour  Dieu  !  on  ne  frappe  pas  ainsi  à  cette  heure  de  la 
soirée.  Que  voulez-vous,  l'homme? 

—  Ouvre  vite,  bonne  femme;  c'est  de  la  part  du 
comte  de  Créqui. 

—  Pardon,  mon  gentilhomme  ;  excusez-rnoi,  je 
vais  aller  chercher  les  clefs.  Mon  maître  est  dans  son 
lit;  mais  il  se  lèvera  s'il  est  nécessaire. 

—  Ah  !  ton  maître  est  au  logis  !  c'est  différent ,  je 
reviendrai  demain.  Et  comment  se  porte  sa  femme? 

—  Vertudieu  î  méchant  écolier,  vous  moquez- 
vous  des  gens?  Mon  maître  n'est  pas  marié,  par  la 
grâce  du  ciel  ! 

—  Qui  est  donc  ce  maître,  et  comment  diable  se 
nomme-t-il? 

—  Allez,  vous  êtes  un  drôle,  de  venir  troubler  le 
repos  de  maître  Pucelle,  le  meilleur  avocat  du  bar- 
reau de  Paris.  Tout  le  monde  le  connaît,  et  c'est  lui 
qui  plaidera  demain  pour  M.  de  Créqui,  dont  il  a 
l'honneur  de  recevoir  une  visite  tous  les  jours,  depuis 
un  mois,  car  ce  procès  donne  bien  de  l'inquiétude  à 
r illustre  seigneur. 

Le  chevalier,  furieux  et  désespéré,  remonta  sur  sa 
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bc'te,  et,  lui  enfonçant  les  deux  éperons  dans  le 
ventre,  la  conduisit  chez  lui  au  triple  galop,  en  la 
rouant  de  coups. 

—  Du  moins,  disait-il  en  frappant  de  toutes  ses 
forces,  je  te  dégoûterai  du  quartier  Saint-Jacques  et 
des  visites  à  maître  Pucelle  ! 

Créqui  était  depuis  peu  en  procès  contre  les  colla- 
téraux de  sa  femme,  et,  comme  il  allait  tous  les  jours 
voir  son  avocat  sur  son  cheval  favori,  l'animal  avait 
pris  de  nouvelles  habitudes.  Pendant  huit  jours  de 
suite,  M.  de  Guise  s'efforça  vainement  de  lui  faire 
retrouver  les  anciennes.  Tous  les  soirs  le  chevalier 
s'en  venait  dans  l'ombre,  sous  les  murs  de  l'hôtel 
Créqui,  et  partait  de  là,  laissant  errer  la  jument  noire 
à  sa  fantaisie;  mais,  quand  cette  bète  singulière  ne 
prenait  pas  le  chemin  du  logis  de  l'avocat  Pucelle,  à 
cause  des  leçons  que  lui  donnait  son  cavalier,   elle 
errait  au  hasard  par  les  rues.  Cette  vie  vagabonde, 
dans  la  mauvaise  saison,  aurait  pu  coûter  cher  à 
M.  de  Guise,  s'il  n'eût  heureusement  fini  par  se  con- 
vaincre de  l'inutilité  de  ses  efforts.  Ayant  perdu  l'es- 
poir de  retrouver  sa  belle  inconnue,  il  s'enferma 
chez  lui,  ne  voulut  recevoir  personne  et  résolut  d'at- 
tendre le  plus  patiemment  qu'il  pourrait  l'époque 
fixée  par  la  dame.  Trois  mois  sont  longs  à  passer 
pour  un  homme  aussi  amoureux.  Le  chevalier  de- 
vint si  pâle  et  si  maigre,  par  l'effet  de  l'ennui,  que 
ses  amis  avaient  peine  à  le  reconnaître. 

Ce  fut  bien  pire  encore  au  bout  de  trois  mois, 
quand  le  chevalier  vit  les  jours  s'écouler  sans  qu'il 
lui  vînt  de  nouvelleSc  II  se  promenait  éternellement 
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dans  la  cour  de  l'hôtel  de  Guise,  et  courait  chez  le 
suisse  dès  qu'il  arrivait  quelque  message.  Il  tomba  sé- 
rieusement malade  à  la  fin  du  quatrième  mois,  et  cette 
fois  les  médecins  crurent  qu'il  n'en  reviendrait  pas. 
La  dame  eut  la  cruauté  de  ne  pas  envoyer  chez  lui 
une  seule  fois.  Le  pauvre  jeune  homme  s'imagina 
qu'elle  était  morte,  et  commanda  des  habits  de  deuil. 
Lorsqu'il  entra  en  convalescence,  le  duc  son  frère, 
craignant  que  ces  folies  n'eussent  une  mauvaise  fin, 
le  voulait  emmener  en  Provence  ;  mais  lui  n'y  vou- 
lut jamais  consentir.  Il  finit  par  former  le  projet  de 
tout  avouer  à  M.  de  Gréqui,  dans  l'espoir  que  le 
comte,  plus  encHn  encore  au  jeu  qu'à  la  galanterie, 
consentirait  peut-être  à  céder  sa  maîtresse. 

Avant  d'oser  en  venir  à  ce  parti,  le  chevalier  s'en 
alla  un  matin  se  promener  tout  seul  au  bord  de  la 
rivière.  Il  avait  la  tête  basse  et  le  regard  si  morne, 
qu'il  était  un  objet  de  pitié  pour  les  passants.  Il  arriva 
doucement  jusqu'à  l'arsenal,  oii  M.  de  Rosny,  grand 
maître  de  l'artillerie,  faisait  essayer  des  canons  qui 
sortaient  de  la  fonderie;  c'étaient  de  grosses  pièces 
qui  faisaient  des  détonations  effroyables. 

—  Je  gage,  messieurs,  dit  le  chevalier  aux  officiers 
d'artillerie,  que  personne  de  vous  n'aurait  la  har- 
diesse de  se  tenir  à  cheval  sur  le  premier  canon  que 
l'on  va  tirer  ? 

—  De  la  hardiesse  !  lui  répondit-on  ;  ce  serait  bien 
plutôt  un  acte  de  pure  démence  ;  le  reciilement  seul 
de  la  pièce  doit  donner  une  furieuse  secousse  ! 

—  Vous  ne  Foseriez  donc  pas,  messieurs  ? 

—  Non,  certes! 
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—  Eh  bien  !  moi,  je  le  veux  faire. 

—  Et  moi,  dit  M.  de  Rosny,  je  vous  supplie  de 
ne  pas  risquer  ainsi  votre  vie.  S'il  vous  arrivait  mal- 
heur, la  responsabilité  tomberait  sur  ma  tête. 

—  Voici  des  témoins  qui  attesteraient  que  je  l'ai 
voulu.  Pour  ce  qui  est  de  ma  vie,  ne  vous  embar- 
rassez de  rien,  je  vous  la  céderais  en  ce  moment  pour 
fort  peu  de  chose.  Quand  Fontenai  Coup  d'épée  fit 
scier  par  le  tronc  un  arbre  où  il  était  monté,  pour 
voir  s'il  se  ferait  du  mal  en  tombant  (1),  on  ne  s'op- 
posa pas  à  son  envie;  laissez-moi  donc  contenter  la 
mienne,  je  vous  prie. 

En  parlant  ainsi,  M.  de  Guise  se  mit  à  cheval  sur 
un  énorme  canon  chargé  jusqu'à  la  gueule,  et  qui 
n'avait  pas  encore  été  tiré. 

—  Allons,  mettez  le  feu  î  criait-il  sans  vouloir 
écouter  les  remontrances  du  grand  maître. 

Il  fallut  lui  obéir.  Le  canonnier  abaissa  la  mèche. 
Le  coup  partit  avec  un  bruit  terrible  et  déchirant 
dontles  assistants  furent  étourdis. Un  nuage  épaisen- 
veloppait  le  chevalier.  Une  vieille  moustache  s'écria  : 

—  Il  est  perdu  !  la  pièce  a  dû  éclater  ! 

En  effet,  le  canon  venait  de  crever,  et  M.  de  Guise 
gisait  à  terre  horriblement  mutilé.  On  le  porta  chez 
lui  sur  un  brancard;  il  n'était  pas  mort,  mais  il  n'en 
pouvait  revenir.  La  nouvelle  de  cet  accident  se  ré- 
pandit par  la  ville,  et  comme  on  parlait  depuis  long- 
temps des  chagrins  de  ce  jeune  seigneur,  on  broda 
là-dessus  une  foule  de  contes  étranges. 

1  Historique. 
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Vers  le  soir,  comme  les  médecins  se  retiraient, 
déclarant  qu'il  n'y  avait  aucune  ressource,  une  dame 
fort  belle  accourut  à  l'hôtel  de  Guise.  Elle  pénétra 
jusqu'au  lit  du  chevalier,  et  pencha  son  visage  noyé 
de  larmes  sur  celui  du  moribond.  Il  ouvrit  les  yeux, 
et  faisant  un  grand  effort  pour  parler  : 

—  Vous  auriez  mieux  fait  de  venir  plus  tôt,  dit-il. 

Et  il  expira. 

C'était  la  dame  mystérieuse. 

Cette  femme  s'appelait  Marie  Droguet  :  elle  était 
fille  d'un  simple  sergent  au  Châtelet,  et  le  président 
LeCoigneux  l'avait  épousée  pour  sa  beauté.  Son  hu- 
meur était  fantasque.  Elle  rendit  ses  amants  fort  mal- 
heureux, à  l'exception  de  M.  de  Créqui.  Elle  avait 
pour  habitude  d'aller  à  pied  par  les  rues,  précédée 
d'un  homme  qui  jouait  du  luth  de  Bologne,  ce  qui 
n'était  pas  d'usage  alors,  et  aurait  un  peu  prêté  à 
rire,  si  elle  n'eût  été  d'une  beauté  vraiment  extraor- 
dinaire. 

Son  mari,  M.  Le  Coigneux,  avait  une  mauvaise 
mine  qui  tenait  parole,  car  il  montra  toujours  un 
cœur  très-dur.  Plus  tard  il  se  repentit  d'avoir  épousé 
Marie  Droguet,  et  les  mémoires  du  temps  racontent 
qu'il  s'en  défit  vertement  par  le  poignard  pour  pren- 
dre une  autre  femme  qui  lui  apportait  beaucoup  de 
biens,  quoiqu'il  fût  déjà  riche. 

On  sait  ce  qu'est  devenu  M.  de  Créqui,  et  les  his- 
toriens l'ont  assez  fait  connaître.  Le  roi  le  fit  duc  et 
prince  de  Foix.  Il  se  distingua  surtout  à  la  campagne 
de  1622  et  dans  ses  ambassades. 

11  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  la  jument  noire 
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qui  avait  causé  tant  de  malheurs.  Elle  tomba  dans 
les  mains  du  duc  de  Guise,  frère  du  chevalier,  et  lui 
servit  beaucoup  le  jour  qu'il  s'enfuit  en  Piémont, 
ayant  appris  que  M.  le  cardinal  le  voulait  faire  arrê- 
ter. Elle  mourut  fort  vieille,  à  Rome,  dans  les  écuries 
d'un  prélat  qui  la  mit  au  carrosse. 
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MADEMOISELLE  PAULET. 


Un  matin,  il  y  avait  chez  la  marquise  deChalns- 
set  trois  dames,  parmi  lesquelles  était  la  vicomtesse 
d'Auchy,  qui  passait  pour  être  la  maîtresse  de  Mal- 
herbe. Quand  on  eut  bien  devisé  des  choses  du  jour, 
madame  de  Chalusset  se  mit  à  dire  qu'elle  donnerait 
tout  au  monde  pour  être  bel  esprit,  et  qu'il  n'y  avait 
rien  de  si  désirable  que  de  savoir  joliment  écrire  un 
billet  doux.  Elle  proposa  ensuite  aux  trois  jeunes 
dames  qui  l'étaient  venues  voir  de  s'exercer  ensem- 
ble à  bien  tourner  des  lettres.  On  se  mit  aux  quatre 
coins  du  salon  avec  des  tables,  et  on  s'écrivit  des  dou- 
ceurs les  unes  aux  autres. 

Des  Iveteaux,  qui  était  poète,  arriva  sur  ces  entre- 
faites, et  fut  chargé  de  juger  laquelle  avait  le  mieux 
fait.  Tandis  qu'il  lisait  les  épîtres,  une  petite  fille  de 
quatorze  ans,  à  laquelle  on  ne  prenait  pas  garde,  et 
qui  écrivait,  sans  rien  dire,  près  d'une  fenêtre,  ap- 
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porta  en  riant  sa  composition.  Le  thème  choisi  était 
la  réponse  d'une  beauté  sensible  à  la  déclaration  de 
son  amoureux.  Des  Iveteaux  décida  que  la  lettre  de 
la  petite  fille  était  incomparablement  meilleure  que 
les  autres,  plus  naturelle  et  plus  délicatement  tour- 
née. Cette  enfant  précoce  était  mademoiselle  Paulet. 
Quoique  son  éducation  eût  été  négligée,  on  lui  dé- 
couvrit encore  bien  d'aulres  talents,  car  elle  dansa 
tout  à  coup  divinement  sans  avoir  pris  aucune  leçon, 
et  comme  elle  entendit  dans  un  concert  Lisette  et 
Blanc-Roger,  elle  se  mit  dans  l'esprit  de  chanter,  et 
y  réussit  admirablement.  Aussi  disait-on,  lorsqu'elle 
fut  grande,  qu'elle  savait  faire  parfaitement  toutes 
choses  ;  niais  la  demoiselle  ayant  causé  du  bruit  par 
ses  galanteries,  on  ajoutait  méchamment  quel'amour 
était  encore  ce  dont  elle  s'acquittait  le  mieux. 

Mademoiselle  Paulet  devint  l'une  des  plus  agréa- 
bles personnes  de  la  cour.  Sa  taille  était  la  plus  svelte 
et  la  plus  élancée  qu'on  pût  voir.  Un  sourire  perma- 
nent établi  sur  ses  lèvres,  et  des  yeux  fort  expressifs, 
donnaient  k  sa  figure  un  air  de  belle  humeur,  d'es- 
prit et  de  santé  qui  faisait  plaisir  à  voir.  Ses  cheveux, 
d'un  blond  trop  ardent,  lui  tombaient  jusqu'aux  che- 
villes et  se  dénouaient  à  tout  propos,  sans  doute  à 
cause  de  la  vivacité  de  ses  mouvements.  M.  de  Bas- 
sompierre,  qui  se  connaissait  en  beauté,  disait  :  «  Je 
ne  sais  pourquoi  les  femmes,  auprès  de  cette  petite 
Paulet,  ont  lair  d'être  muettes  et  de  surveiller  les 
plis  de  leurs  jupes.  Elle  seule  paraît  ignorer  qu'elle 
est  jolie,  et  quand  elle  danse,  toutes  les  autres  sem- 
blent des  emplâtres  ou  des  statues.  » 
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Dans  le  temps  que  le  roi  était  amoureux  de  la  prin- 
cesse de  Condé,  au  point  d'en  perdre  la  raison,  il  y 
eut  une  grande  fête  où  mademoiselle  Paulet  figura 
dans  un  quadrille  de  nymphes.  Elle  chanta  le  même 
soir  un  solo  qui  produisit  une  si  grande  sensation, 
qu'elle  eut  à  l'instant  pour  adorateurs  déclarés  les 
plus  fiers  personnages  de  la  cour.  Elle  fut  subite- 
ment à  la  mode,  et  Henri  IV,  tout  épris  qu'il  était 
d'une  autre  beauté,  ne  laissa  pas  de  fredonner  trois 
jours  durant  la  chanson  qu'il  avait  entendue. 

M.  de  Rosny  gémissait  de  la  passion  de  son  maître 
pour  une  princesse  dont  le  mari  n'était  pas  d'humeur 
accommodante.  11  remarqua  tout  d'abord  le  caprice 
pour  la  jeune  chanteuse,  et  conçut  l'espoir  de  diri- 
ger les  pensées  du  monarque  sur  ce  nouvel  objet. 
H  donna  le  mot  à  ses  amis,  qui  vantèrent  les  charmes 
de  mademoiselle  Paulet  et  répétèrent  mille  fois  son 
nom  avec  éloges.  Henri  voulut  la  revoir.  Elle  devina 
sans  doute  qu'elle  avait  fait  impression ,  car  elle 
adressa  ses  œillades  en  haut  lieu,  et  mit  en  jeu  tout 
l'arsenal  formidable  des  coquetteries  auxquelles 
Henri  IV  n'avait  jamais  su  résister  de  sa  vie. 

Un  soir,  au  petit  coucher,  le  roi,  trouvant  sur  sa 
cheminée  un  beau  diamant  qu'il  destinait  à  la  reine, 
le  tourna  plusieurs  fois  entre  ses  doigts,  et  s'adres- 
santà  son  valet  de  chambre  Laroque,  lui  dit  à  voix 
basse  : 

— Tu  porteras  ceci  demain  à  mademoiselle  Paulet, 
et  tu  lui  diras  que  je  pense  à  elle. 

—  Pas  autre  chose,  sire? 

—  Ajoute  :  nuit  et  jour,  et  quelque  phrase  de  ton 
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cru,  pour  lui  bien  donner  à  entendre  que  je  l'aime 
passionnément. 

M.  de  Rosny  prit  une  mine  fort  sévère.  Il  ne  vou- 
lait pas  que  la  fantaisie  du  roi  fût  trop  vite  satisfaite, 
les  obstacles  donnant  du  prix  à  ce  qu'on  désire. 

—  Prenez  garde,  sire,  dit-il  en  fronçant  les  sour- 
cils. Cette  jeune  fille  est  orpheline.  Le  feu  conseil- 
ler Paulet  a  été  Tun  des  plus  fidèles  serviteurs  de 
votre  majesté;  un  homme  intègre  et  qui  tenait  à 
l'honneur  de  son  nom.  Votre  majesté  ne  voudrait 
pas  mènera  mal  une  fille  si  jeune,  sans  surveillants 
et  sans  expérience. 

—  Xe  puis-je  lui  envoyer  un  présent  sans  être 
soupçonné  de  la  vouloir  séduire?  Ce  Rosny  me  vient 
toujours  rabattre  la  joie. 

Et  s'adressant  à  Laroque,  le  prince  ajouta  : 

—  Tu  lui  diras  que  c'esl  parce  qu'elle  m'a  réjoui 
le  cœur  avec  sa  voix  fraîche,  et  que  je  la  tiens  pour 
une  jolie  petite  sirène. 

—  A  la  bonne  heure!  murmura  Sully  ;  voilà  qui 
est  mieux. 

Le  lendemain,  le  carrosse  de  M.  le  grand-maître 
s'arrêta  devant  la  porte  de  mademoiselle  Paulet.  La 
jeune  fille  ne  parut  point  étonnée  d'une  visite  de  si 
grande  conséquence,  et  rendit  avec  beaucoup  de 
grâce  et  d'aplomb  les  honneurs  dus  au  plus  puissant 
personnage  qui  fût  alors. 

—  Avez-vous  reçu  le  présent  du  roi  ?  demanda 
Sully. 

—  Le  voici,  répondit-elle,  montrant  la  bague 
qu'elle  avait  mise  à  son  doigt. 
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—  Eh  bien!  que  pensez -vous  rie  cela,  mon  en- 
fant? 

—  J'allais  vous  demander  ce  qu'il  faut  que  j'en 
pense. 

—  Mais  je  crois  que  c'est  assez  clair  :  le  roi  en 
tient  ;  il  est  amoureux  de  vous.  Dites-moi  donc 
franchement,  là  :  comment  allez-vous  accueillir  ses 
hommages  ? 

—  Franchement,  monsieur  le  duc,  le  roi  me  plaît 
médiocrement.  Il  a  cinquante-cinq  ans.  Il  me  vou- 
drait marier  avec  quelque  sot.  Il  mourra  ou  me  dé- 
laissera pour  une  autre.  Je  ferai  sagement  de  ne  pas 
l'écouter. 

—  Mais  vous  êtes  une  friponne.  Vous  lui  avez 
adressé  des  agaceries  qui  l'ont  bouleversé.  On  ne 
joue  pas  ainsi  avec  le  repos  de  son  souverain. 

—  Je  n'ai  rien  fait  dont  une  honnête  fille  doive 
rougir.  Ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  me  trouve  à  son 
goût. 

—  Songez  qu'il  peut  vous  combler  de  biens. 

—  Je  suis  riche  et  libre. 

—  Il  est  le  roi . 

—  Pour  vous  parler  à  cœur  ouvert,  monsieur  le 
duc  ,  et  sans  faire  la  prude,  je  vous  dirai  que  je  ne 
puis  appartenir  à  un  homme  qui  ne  me  plaît  point, 
(util  le  maître  du  monde.  11  y  avait  un  seigneur  que 
j'admirais  de  toute  mon  âme  à  cause  de  son  génie, 
de  son  ambition  et  de  ses  malheurs,  c'était  M.  de  Bi- 
ron.  S'il  n'eût  pas  été  décapité... 

—  Oh  !  la  vilaine  imagination  que  celle  d'une 
femme!  Un  traître  et  un  conspirateur  ! 
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—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Je  l'aurais  aimé  bien 
volontiers. 

—  Vous  êtes  une  perverse.  Çà  1  voyons ,  écoutez  - 
moi  :  j'ai  à  vous  parler  maintenant  d'affaires  impor- 
tantes. 

M.  le  grand-maître  expliqua  sans  détours  quels 
étaient  ses  projets  et  le  rôle  qu'il  y  voulait  faire  jouer 
à  la  demoiselle.  Il  démontra  combien  étaient  graves 
les  circonstances  ;  le  tort  immense  que  causait  aux 
affaires  la  passion  insensée  du  roi  pour  madame  de 
Gondé.  M.  le  prince  était  un  homme  d'nn  rude  ca- 
ractère, qui  en  viendrait  plutôt  à  une  extrémité  que 
de  laisser  courtiser  sa  femme.  Déjà  il  l'avait  enfermée 
dans  un  de  ses  châteaux,  et  ne  voulait  plus  paraître  à 
la  cour.  Les  Montmorency,  ses  alliés,  prendraient 
assurément  parti  pour  lui.  Une  guerre  civile  ou  quel- 
que conspiration  en  pouvait  résulter. 

—  J'aurai  bien  du  regret,  dit  mademoiselle  Pau- 
let  avec  un  sourire  malin,  de  ne  pouvoir  vous  obli- 
ger en  cette  occasion  ;  mais  il  faudra  que  les  affaires 
de  l'État  s'arrangent  sans  moi,  car  je  ne  saurais  sur- 
monter mes  répugnances.  Ce  n'est  pas  que  je  crai- 
gne fort  d'être  déconsidérée  par  une  liaison  avec  un 
si  grand  roi.  Nous  vivons  dans  un  temps  où  ces  cho- 
ses-là ne  passent  pas  pour  être  honteuses.  De  belles 
dames  plus  nobles  que  moi  n'auraient  pas  besoin, 
pour  se  décider,  d'entendre  toutes  vos  raisons,  qui 
sont  les  meilleures  du  monde  ;  mais  je  vous  dis  natu- 
rellement le  véritable  obstacle  à  l'accomplissement 
devos  projets. Faites  que  le  roi  ait  vingt  ansde  moins; 
effacez  les  rides  de  sa  figure  ; 
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qu'il  me  plaise  ;  et  puis  nous  verrons  alors.  Cepen- 
dant je  ne  lui  pardonnerai  jamais  d'avoir  fait  mou- 
rir M.  de  Biron,  le  courage  même,  son  ami  le  plus 
ancien,  après  vous,  monsieur  le  duc. 

—  Vous  êtes  une  méchante  tête  !  Vous  n'aimez  ce 
traître  que  parce  qu'il  est  mort  ;  s'il  eût  réussi,  vous 
le  mépriseriez.  Mais  songez  donc  au  temps  où  le  roi 
n'avait  qu'une  petite  armée  pour  vaincre  d'innom- 
brables ennemis;  songez  aux  mille  prouesses  par  les- 
quelles il  a  regagné  son  trône.  Voyez-le  en  Navarre, 
avec  un  noyau  de  serviteurs  fidèles,  comme  le  ba- 
ron de  Balz,  Grillon,  d'Aubigny  et  moi.  Nous  avons 
vendu  nos  maisons  et  notre  argenterie  pour  marcher 
à  sa  suite,  mon  enfant.  Demandez  aux  vieilles  gens 
de  vous  conter  cela,  et  vous  verrez  que  notre  roi  est 
un  héros,  un  autre  homme  que  votre  Biron  ;  que 
dis-je  !  le  premier,  le  premier  de  nous  tous,  le  plus 
hardi,  le  plus  âpre  au  feu  et  le  meilleur  après  la  ba- 
taille. Toujours  le  fer  au  poing  contre  l'ennemi,  elles 
bras  ouverts  pour  recevoir  les  rebelles  que  ses  victoi- 
res forçaient  à  demander  grâce.  Non,  il  n'y  a  pas  de 
cœur  plus  magnanime  sous  le  ciel  ! 

M.  de  Rosny  s'échauffait  si  bien  à  faire  l'éloge  de 
son  maître,  que  la  jeune  fille  finit  par  lui  prêter  plus 
d'attention.  Sully  raconta  ensuite  les  folles  entrepri- 
ses du  roi  pour  plaire  à  la  princesse  de  Condé;  qu'il 
avait  été  jusqu'à  courir  la  nuit  à  l'entour  du  château 
de  M.  le  prince,  et  se  déguiser  en  charretier  pour  pé- 
nétrer dans  l'intérieur. 

—  Quoi  !  s'écria  la  demoiselle,  il  peut  encore  ai- 
mer avec  tant  d'ardeur  ! 
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—  Sans  doule,  dit  le  grand-maître;  c'est  mijenno 
homme  par  sa  force,  son  courage,  et  malheureuse- 
ment aussi  par  l'impétuosité  de  ses  passions.  Enfin, 
le  croiriez-vous?  il  a  formé  le  projet  le  plus  vaste  et 
le  plus  beau;  c'est  un  secret  que  vous  n'avez  pas  be- 
soin de  connaître;  il  s'agit  des  protestants  d'Allema- 
gne... une  conception  admirable...  Eh  bien!  depuis 
un  mois  je  ne  puis  obtenir  de  lui  qu'il  tienne  conseil 
une  heure  seulement  tous  les  jours.  Le  temps  s'é- 
coule; l'occasion  peut  s'enfuir  !  Oh!  maudites  soient 
les  femmes  qui  jettent  le  trouble  dans  cette  belle  âme! 
Ecoutez,  mon  enfant  :  promettez-moi  seulement  de 
continuer  à  faire  les  doux  yeux  à  notre  bon  roi,  de 
l'occuper  un  peu,  de  l'attirer  à  vous.  Employez  les 
plus  fines  ruses  de  votre  sexe  ;  mettez-le-moi  comme 
il  faut  dans  vos  filets;  et  puis  vous  agirez,  pour  le 
reste,  à  votre  guise. 

M.  de  Rosny  se  leva,  et  prit  congé  de  mademoi- 
selle Paulet.  Comme  elle  lui  rendait  les  honneurs  sui- 
vant les  règles  de  l'étiquette,  il  s'arrêta  encore  sur 
l'escalier. 

— Agnès  Sorel,  dit-il  gravement,  a  sauvé  son  prince 
en  renonçant  à  lui  ;  faites  la  même  chose  par  le  moyen 
contraire,  je  vous  jure  que  vous  aurez  bien  mérité  de 
la  France.  Le  roi  est  mieux  que  vous  ne  pensez.  Je 
vous  le  veux  montrer  à  cheval  et  se  livrant  aux  exer- 
cices galants;  c'est  encore  un  charmant  cavalier.  Je 
crois  que,  si  j'étais  comme  vous,  une  jolie  fille  de 
dix-huit  ans,  il  me  plairait  fort. 

Mademoiselle  Paulet  ne  put  s'empêcher  de  rire  en 
jetant  un  regard  sur  les  longues  jambes  maigres  de 


MADEMOISELLE    l'ALLET.  47 

M.  le  grand-maître  et  sur  ses  bas  de  couleur  lie  de 
vin  ;  mais  elle  promit  de  poursuivre  ses  agaceries 
et  de  consacrer  ses  œillades  au  bien  de  l'Etat,  disant 
que  cela  n'engageait  à  rien. 

A  son  retour  au  Louvre,  Sully  trouva  le  roi  tout 
en  fureur.  Un  page  de  la  maison  de  Condé  était 
venu  dire  en  secret  que  M.  le  prince  se  disposait  à 
emmener  sa  femme  en  Flandre. 

—  Si  vous  lui  défendez  de  passer  les  frontières, 
dit  le  prudent  grand-maître,  ce  sera  le  moyen  de 
lui  donner  plus  d'envie  de  fuir.  Ayez  plutôt  l'air  de 
ne  pas  songer  à  la  princesse.  Réveillez  ici  les  plaisirs 
endormis  ;  faites  jouer  les  violons,  danser  les  dames 
et  galoper  les  chevaux.  La  belle  s'ennuiera  de  la  soli- 
tude et  voudra  revenir  à  Paris. 

Le  roi  fut  bien  surpris  de  voir  M.  de  Rosny,  qui 
n'aimait  pas  la  dépense,  lui  donner  de  tels  conseils. 
11  goûta  fort  l'avis  de  son  ministre,  et  fit  annoncer 
pour  le  lendemain  un  carrousel  dans  les  jardins  du 
château.  Mademoiselle  Paulet  y  fut  engagée  des  pre- 
mières ;  le  grand-maître  l'envoya  chercher  par  ses 
neveux,  qui  lui  servirent  d'escorte  et  la  firent  asseoir 
en  évidence  aux  meilleures  places.  Henri  IV  s'était 
paré  comme  un  jeune  homme  ;  il  avait  un  pour- 
point de  brocart  d'or,  un  collet  de  senteurs  et  des 
manches  de  satin  de  la  Chine.  Son  cheval  était  le 
plus  superbe,  et  il  le  maniait  à  merveille.  Il  cou- 
rut la  bague  avec  succès,  et  fit  divinement  bien 
au  jeu  de  la  tête  de  bois.  Sully  se  frottait  les 
mains  en  voyant  les  dames  applaudir  et  disait  tout 
haut  : 
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—  C'est  encore  le  plus  adroit  ;  il  est  leur  maître 
à  tous  ! 

M.  de  Bellegarde,  qui  avait  été  jadis  l'un  des  ha- 
biles, ne  réussit  pas  à  cause  de  Tembonpoint  qui  lui 
était  survenu .  Bassompierre  n  était  pas  en  veine  ce 
jour-là.  MM.  de  Guise  étaient  absents;  de  sorte  que 
les  honneurs  de  la  matinée  restèrent  au  roi. 

Ce  fut  le  tour  de  mademoiselle  Paulet  à  briller  le 
soir  à  l'heure  des  danses.  Elle  déploya  toutes  ses 
grâces  dans  les  quadrilles,  et  gagna  bien  des  en- 
vieuses, car  elle  risqua  des  pas  nouveaux  de  son  in- 
vention dans  une  courante  qui  produisit  un  furieux 
effet.  Quand  l'instant  fut  venu  de  présenter,  suivant 
l'usage,  sa  joue  au  danseur,  pendant  que  les  violons 
jouaient  la  cadence,  elle  s'échappa  légèrement  dans 
une  pirouette,  et  donna  le  baiser  du  côté  qu'on  ne  le 
faisait  point  d'habitude.  Ce  mouvement  parut  si 
charmant  et  si  plein  de  coquetterie ,  que  tout  le 
monde  en  murmura  de  plaisir.  Le  roi  s'écria  : 

—  Ah  1  le  joli  tour  !  je  le  veux  voir  encore. 
Holà  !  messieurs  les  violons,  recommencez-moi  cette 
mesure. 

Et  à  la  seconde  fois,  la  demoiselle  mit  plus  de  ma- 
lice encore  dans  ses  mouvements.  Elle  regarda  le 
roi  en  souriant  tandis  que  son  cavalier  l'embrassait, 
et  M.  de  Sully,  qui  examinait  de  loin  son  maître, 
connaissant  la  faiblesse  de  Henri  pour  le  beau  sexe, 
dit  tout  bas  : 

—  Le  voilà  pris  !  je  connais  ses  allures.  Nous  le 
tenons  cette  fois.  Je  gage  qu'il  n'en  dormira  pas  de 
la  nuit. 
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Toutes  les  dames  eurent  bientôt  des  airs  fâchés,  et 
roulèrent  méchamment  leurs  yeux.  Le  roi  causait 
avec  mademoiselle  Paulet.  Sully  ne  s'était  pas 
trompé. 

—  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  disait  Henri  en 
soupirant  ;  si  c'est  le  regard  de  vos  yeux  ou  le  baiser 
que  vous  avez  donné  tout  à  l'heure  ;  mais  je  sens 
que  vous  m'avez  blessé  au  cœur.  Je  ne  vis  jamais 
tant  de  charmes  dans  une  femme. 

—  Votre  majesté  est  un  peu  bien  sujette  à  ces  ga- 
lanteries subites,  et  je  n'ignore  pas  qu'il  faut  s'en 
défier. 

—  Ce  serait  plutôt  à  moi  d'être  en  défiance  con- 
tre vos  appas;  mais  je  suis  bonhomme,  et  j'ai  tou- 
jours donné  tête  baissée  dans  les  pièges  ;  le  ciel  m'a 
fait  ainsi.  Ménagez-moi  donc,  ma  belle  enfant,  car 
je  suis  pris  au  lacet  comme  un  pauvre  lièvre,  et  si 
vous  me  traitez  en  ennemi... 

—  Vous  êtes  habitué  à  le  battre. 

—  J'en  ai  battu  quelques-uns  ;  mais  j'en  ai  plus 
encore  embrassé  sur  les  deux  joues.  C'est  ce  dernier 
moyen  de  faire  la  paix  que  j'aimerais  le  mieux  em- 
ployer avec  vous. 

—  Est-ce  que  nous  sommes  en  guerre  ? 

—  Sans  doute,  et  la  première  victoire  est  de  votre 
côté,  puisque  je  voudrais  déjà  vous  donner  les  clefs 
de  la  ville  conquise. 

—  Eh  bien  !  envoyez -les-moi  sur  un  plat  d'ar- 
gent, avec  les  chandelles  de  cire  et  les  confitures. 

—  Et  que  me  cèderez-vous  en  échange? 

—  Mon  royaume  n'est  pas  grand. 
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—  Non;  mais  il  renferme  bien  des  trésors,  et  je 
les  veux  acquérir. 

—  A  ce  compte-là  vous  seriez  le  vainqueur  et 
moi  le  pays  subjugué. 

—  Je  suis  votre  esclave,  ma  mignonne  ;  ordonnez 
de  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Rendez-vous  donc  à  discrétion  et  ne  m'imposez 
aucune  clause. 

—  J'y  consens  ;  mais  je  vous  irai  voir  demain 
pour  signer  la  capitulation. 

M.  de  Rosny,  qui  s'était  approché,  entendit  ces 
derniers  mots,  et,  voyant  la  jeune  fille  qui  rougis- 
sait, il  voulut  l'empêcher  de  répondre  par  un  refus. 

—  Votre  majesté,  dit-il  humblement,  n'a  pas  ou- 
blié que  nous  devons  recevoir  cette  nuit  un  courrier 
d'Allemagne.  Les  instants  sont  précieux,  sire  ;  je 
vous  supplie  de  tenir  conseil  aussitôt  votre  lever. 

—  Je  te  donnerai  la  matinée  entière,  mon  bon 
Rosny.  Nous  parlerons  d'affaires  jusqu'à  midi,  si  tu 
le  veux.  Je  me  sens  la  tète  plus  libre  et  le  cœur  plus 
joyeux. 

—  Le  Ciel  en  soit  loué  !  Si  c'est  vous,  mademoi- 
selle, qui  avez  fait  cette  cure,  la  France  entière  est 
votre  obhgée,  et  je  vous  en  aurai,  en  mon  particu- 
lier, une  éternelle  reconnaissance. 

En  effet,  M.  le  grand-maître  fut  toujours  l'ami 
de  mademoiselle  Paulet,  et,  dans  le  temps  même  où 
elle  donna  le  plus  de  prise  à  la  médisance,  il  la  dé- 
fendit généreusement  et  lui  témoigna  beaucoup  de 
considération. 

Dès  le  lendemain  au  soir,  tout  le  monde  sut  que  le 
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roi  était  consolé  des  rigueurs  de  madame  la  prin- 
cesse. Le  nom  du  nouvel  objet  de  sa  flamme  circula 
de  bouche  en  bouche.  Mademoiselle  Paulet  vit  ac- 
courir chez  elle  une  foule  empressée.  Sa  ruelle  de- 
vint le  rendez- vous  de  la  fleur  des  courtisans.  On  lui 
apportait  les  nouvelles  et  on  lui  donnait  les  violons. 
Elle  goûta  ainsi  les  plaisirs  et  reçut  les  honneurs  dus 
à  la  favorite.  Mais  ce  bonheur  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Un  jour  elle  reçut  à  son  réveil  ce  billet  du  roi. 

((  Ma  mignonne,  je  vous  irai  voir  tantôt  avec  mon 
fils  de  Vendôme.  Le  petit  pendard  ne  se  veut  pas 
former,  et  cependant  il  touche  à  ses  quinze  ans.  Il 
est  sauvage  comme  un  jeune  loup,  et  craint  autant 
les  femmes  que  je  les  aime.  Vous  nous  ferez  de  la 
musique  et  vous  nous  direz  des  drôleries,  pour  fami- 
liariser un  peu  ce  petit  ours  avec  votre  méchant  sexe. 
Je  vous  apporterai  des  primeurs  deTouraine.  Je  vous 
baise  un  million  de  fois  les  mains.  » 

C'était  le  14  mai  1610,  et  le  roi,  en  allant  chez  sa 
maîtresse,  passa  parla  rue  de  la  Ferronnerie,  oii  l'at- 
tendait Ravaillac.  On  sait  assez  ce  qui  en  arriva. 

Nous  ne  doutons  pas  que  mademoiselle  Paulet, 
vive  et  séduisante  comme  elle  Tétait,  n'eût  captivé 
Henri  IV  pour  longtemps,  si  un  crime  n'eût  enlevé 
ce  prince  à  la  France. 

Après  avoir  possédé  la  faveur  d'un  roi,  mademoi- 
selle Paulet  ne  pouvait  plus  que  descendre.  Elle  le 
sentit,  et  résolut  de  vivre  le  plus  sagement  l|u'il  lui 
serait  possible;  mais  avec  son  caractère  ardent  et  lé- 
ger, et  n'ayant  plus  la  retenue  qui  précède  la  première 
faute,  elle  ne  pouvait  manquer  de  faiblir  bientôt.  Des 
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circonstances  singulières  vinrent  en  outre  rendre  le 
terrain  plus  mouvant  sous  son  petit  pied  ;  on  lui  par- 
donnera de  s'être  laissée  choir,  si  l'on  songe  qu'elle 
manquait  d'une  main  ferme  pour  la  soutenir,  étant 
orpheline  et  abandonnée  à  elle-même. 

Pendant  les  six  mois  que  dura  le  deuil,  elle  vécut 
fort  retirée  dans  un  château  situé  sur  la  route  d'Or- 
léans, et  que  lui  avait  laissé  le  feu  conseiller  son 
père.  Elle  faisait  exactement  ses  dévotions,  donnait 
aux  pauvres,  et  ne  voyait  pour  toute  société  que  ma- 
dame la  bailli ve  de  Montlhéry,  sa  voisine. 

Cette  jeune  dame  lui  demandait  un  soir  si  elle  ne 
pensait  pas  au  mariage. 

—  Vraiment,  répondit-elle,  je  serais  bien  folle 
d'y  penser  jamais.  On  connaît  mes  fautes  :  je  ne 
pourrais  donc  avoir  qu'un  mari  qui  se  défierait  de 
moi.  Il  serait  jaloux  ou  bien  indifférent  ;  il  me  mé- 
priserait peut-être,  ou  m'accepterait  pour  ma  for- 
tune. Je  serais  donc  malheureuse  dans  tous  les  cas. 
Dans  ma  position,  il  faut  avoir  le  bon  esprit  de  rester 
fille. 

—  Alors  vous  aurez  d'autres  amoureux  ;  car  enfin 
à  votre  âge... 

—  Eh!  je  n'y  songe  pas,  Dieu  merci  ! 

—  Vous  en  aurez  infailliblement.  Devinons  un 
peu  qui  est  le  premier  qui  doit  vous  plaire. 

—  Quel  enfantillage  ! 

—  DMes-moi  cela.  N'y  avait-il  pas  à  la  cour  quel- 
que beau  seigneur  qui  vous  ait  recherchée?  Je  parie 
qu'il  y  en  avait. 

—  Pas  un  dont  je  me  soucie,  je  vous  le  jure.  Le 
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seul  homme  qui  m'ait  souvent  fait  rêver  autrefois, 
c'est  le  maréchal  de  Biron. 

—  Cherchez  bien,  il  doit  en  exister  un  autre. 

—  Il  y  en  a  encore  un,  en  effet.  Je  ne  l'ai  jamais 
vu,  parce  qu'il  était  dans  son  gouvernement;  mais  il 
porte  l'un  des  noms  les  plus  célèbres  de  la  noblesse  ; 
et  puis  l'ambition  et  le  courage  sont  héréditaires 
dans  sa  famille. 

—  Le  duc  de  Guise,  n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  lui. 

—  Le  fils  aîné  du  grand  Balafré,  un  aimable  et 
magnifique  prince.  Il  vous  consolera  quelque  jour. 

—  Il  n'est  guère  probable  que  je  le  rencontre  ja- 
mais; et  d'ailleurs  il  aura  bien  autre  chose  à  faire 
que  d'être  amoureux  de  moi. 

—  Qui  sait? 

Dans  ce  moment,  M.  le  bailli  de  Montlhéry  se  fit 
introduire. 

—  Mademoiselle,  dit-il  fort  cérémonieusement,  je 
viens  vous  présenter  une  requête  de  la  part  des  no- 
tables de  notre  petite  ville.  Nous  devons  loger  demain 
un  grand  personnage,  et  nous  n'avons  pas  de  maison 
digne  de  lui.  Nous  vous  supplions  de  l'héberger, 
pour  un  jour  seulement,  dans  votre  joli  château... 

—  Quel  est  ce  grand  personnage? 

—  Dans  votre  joli  château,  séjour  des  grâces  et  de 
la  beauté.  Vous  êtes  de  la  cour,  et  votre  compagnie 
sera  un  charme  bien  attrayant  pour  le  seigneur  qui 
nous  honore  de  sa  visite  en  revenant  de  son  gouver- 
nement... 

—  Mais  comment  l'appelez-vous  donc  ? 
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—  De  son  oouvernement  de  Provence.  C'est  le 


fluc  Charles  de  Lorraine. 


— Monsieur  de  Guise  !  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux 
dames. 

—  Il  me  semble  que  je  lis  l'étonnement  sur  votre 
visage. 

—  Je  ne  puis  le  recevoir,  dit  vivement  mademoi- 
selle Paulet. 

—  0  Ciel  !  quel  obstacle  s'y  oppose  donc? 

—  Y  pensez-vous  ?  dit  la  baillive  ;  vous  feriez  une 
impolitesse  à  M.  de  Guise  parce  que  nous  avons 
mêlé  son  nom  à  nos  folies  !  Allons  donc  !  ce  que 
nous  avons  dit  est  entre  nous  deux.  Je  ne  vous  crois 
point  perdue  pour  cela.  Il  ne  restera  qu'un  jour. 
Nous  le  verrons,  et  nous  pourrons  parler  de  lui  à 
notre  aise.  Il  ne  se  doutera  pas  que  vous  ayez  rêvé 
de  lui.  Ce  sera  charmant.  Il  faut  le  recevoir.  Mon- 
sieur le  bailli,  elle  y  consent. 

—  Vous  y  consentez,  mademoiselle? 

—  Au  fait,  pourquoi  non? 

—  Je  suis  au  comble  de  mes  vœux.  Demain  soir, 
selon  toute  probabilité,  vous  aurez  la  visite  de  M.  le 
duc.  Son  courrier  m'annonce  qu'il  n'a  dans  sa  suite 
que  six  personnes  d'épce  et  son  premier  valet  de 
chambre.  Il  voyage  à  cheval. 

—  C'est  bien.  Le  souper  sera  prêt  pour  neuf 
heures. 

Le  lendemain,  sur  le  soir,  une  demi-douzaine  de 
jeunes  gentilshommes  dînaient  ensemble  à  l'unique 
auberge  de  Montlhéry,  après  une  partie  de  chasse. 
Le  repas  était  bruyant,  à  cause  du  vin  de  Beaugency , 
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qui  avait  fort  échauffé  toutes  les  cervelles.  On  en 
était  aux  chansons  grivoises,  quand  l'ordinaire  de  la 
poste  vint  à  passer,  et  dit  qu'il  avait  commission 
d'apprendre  au  bailli  que  M.  le  duc  de  Guise  s'était 
arrêté  à  Étampes  à  cause  de  la  pluie. 

—  Je  me  charge  de  le  lui  apprendre ,  dit  un  des 
gentilshommes;  ne  perdez  pas  votre  temps,  brave 
homm.e  ;  le  bailli  est  mon  cousin.  Il  saura  la  nouvelle 
dans  un  moment. 

L'ordinaire  remonta  dans  son  coche  et  poursuivit 
sa  roule. 

—  Messieurs,  dit  le  gentilhomme  à  ses  amis,  voici 
une  occasion  de  nous  divertir  et  de  manger  un  excellent 
souper  en  société  d'une  femme  charmante. Mademoi- 
selle Paulet  attend  le  duc  ce  soir.  Elle  ne  le  connaît 
pas.  Je  me  présente  à  la  place  de  son  altesse,  et  vous 
êtes  mes  suivants.  Nous  allons  chercher  des  chevaux 
pour  y  mettre  quelques  bagages.  Nous  faisons  une 
entrée  magnifique  au  château,  et  je  suis  prince  pour 
une  nuit.  Demain  je  pars  pour  mon  régiment  qui 
est  en  Navarre,  et  l'affaire  s'arrangera  toute  seule. 

La  proposition  fut  accueiUie  avec  enthousiasme. 
On  posa  des  caisses  vides  sur  des  chevaux,  pour  re- 
présenter les  mulets  de  coffre.  Deux  de  ces  jeunes 
fous  retroussèrent  leurs  chausses  et  ôtèrent  leurs  plu- 
mes et  leurs  épées  pour  figurer  les  laquais. Le  premier 
acteur  alla  se  vêtir  à  la  hâte  de  ses  plus  beaux  habits  de 
fête.  Les  autres  se  placèrent  derrière  lui  à  la  distance 
convenable,  et  on  se  mit  en  chemin  le  plus  gravement 
du  monde  pour  la  maison  de  mademoiselle  Paulet. 

Celui  qui  s'était  emparé  du  meilleur  rôle  était  un 
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gentilhomme  de  bonne  mine,  qui  avait  les  manières 
excellentes,  une  audace  à  toute  épreuve  et  de  l'esprit 
comme  un  démon.  Il  était  d'une  famille  riche  et  an- 
cienne ;  il  s'appelait  Lansac.  Son  père  avait  été  dans 
les  gardes  de  la  reine  Catherine. 

Les  fenêtres  du  château  étaient  éclairées,  et  on  y 
pouvait  remarquer  un  grand  mouvement.  L'un  des 
cavaliers  se  détacha  de  la  bande,  et  courut  annoncer 
l'arrivée  de  M.  de  Guise.  La  châtelaine  descendit  au 
bas  des  degrés  en  cérémonie,  et  fit  ses  comphments 
de  bienvenue  avec  sa  grâce  habituelle.  M.  de  Lansac 
joua  parfaitement  son  personnage  de  prince. 

—  Excusez-moi,  belle  demoiselle,  dit-il  en  entrant 
au  salon ,  si  je  ne  vous  demande  pas  le  temps  de 
changer  de  toilette.  Je  suis  fatigué  du  voyage  et  pressé 
de  jouir  de  votre  conversation ,  dont  on  m'a  dit  tous 
les  biens  imaginables. 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  prit  sans  céré- 
monie le  siège  d'honneur.  Il  s'informa  des  nouvelles 
en  seigneur  qui  savait  son  monde.  Il  nomma  les  pre- 
miers de  la  cour  et  raconta  les  affaires  de  son  gou- 
vernement. Au  souper  il  prit  la  droite  et  le  haut  bout 
de  la  table,  tandis  que  les  gentilshommes  de  la  suite 
se  rangeaient  modestement  à  l'extrémité  ;  il  se  laissa 
présenter  la  serviette  par  la  maîtresse  du  logis,  et  se 
comporta  noblement,  avec  une  aisance  et  un  sérieux 
imperturbables. 

—  Messieurs,  dit-il  à  ses  suivants  au  sortir  du  sou- 
per ,  vous  devez  être  pressés  de  vous  mettre  au  lit , 
je  ne  vous  retiens  pas.  Soyez  debout  au  point  du 
jour. 
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Les  gentilshommes,  fort  contrariés  d'être  ainsi 
congédiés,  n'osèrent  pourtant  élever  la  voix  ;  ils  sor- 
tirent respectueusement,  et  gagnèrent  les  chambres 
qu'on  leur  avait  préparées. 

Après  deux  heures  de  tête-à-tête,  le  faux  duc  de 
Guise  ne  paraissait  pas  encore  disposé  à  se  retirer. 

—  Je  vous  gêne  sans  doute ,  dit-il.  Je  ne  sais 
comment  cela  se  fait ,  mais  je  n'ai  aucune  envie  de 
dormir. 

—  Je  vous  tiendrai  volontiers  compagnie,  répon- 
dit la  demoiselle.  J'aurai  le  loisir  de  me  reposer 
après  votre  départ  ;  on  ne  trouve  pas  toujours  l'oc- 
casion de  veiller  en  aussi  bonne  société. 

Charles  de  Lorraine  avait  la  réputation  d'être  fort 
entreprenant  près  des  dames  ;  on  citait  de  lui  d'assez 
méchants  procédés  envers  le  beau  sexe.  M.  de  Lan- 
sac  ne  risquait  pas  de  démentir  son  personnage  en 
donnant  à  la  conversation  une  tournure  de  galan- 
terie cavalière. 

—  J'ai  bien  entendu  parler  de  vous  en  Provence, 
dit-il  en  s'asseyant  près  de  la  châtelaine.  Le  bruit 
de  vos  succès  est  venu  jusqu'à  moi,  et  je  ne  m'étonne 
pas,  en  vous  voyant,  que  vous  ayez  captivé  le  cœur 
d'un  grand  roi;  mais  parce  que  vous  avez  régné  sur 
une  tête  couronnée,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
vous  retirer  ainsi  de  la  cour  et  mépriser  le  reste  des 
humains. 

—  Je  devrais  craindre  plutôt  d'en  être  méprisée. 

—  Oh!  voilà  par  exemple  une  étrange  idée.  Je 
me  veux  déclarer  votre  serviteur  publiquement,  pour 
montrer  l'estime  oii  je  vous  tiens  ;  et,  afin  que  vous 
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n'en  cloutiez  pas,  je  prendrai  dès  à  présent  vos  cou- 
leurs. 

Le  faux  duc  s'empara  d'un  nœud  de  rubans  verts 
que  la  demoiselle  portait  sur  son  épaule. 

—  Ne  vous  pressez  pas  trop  de  vous  ranger  sous 
ma  loi ,  répondit  mademoiselle  Paulet,  car,  de  l'hu- 
meur où  je  suis  ,  il  pourrait  vous  arriver  de  perdre 
vos  peines. 

—  J'en  veux  courir  les  risques.  Je  me  suis  dit  bien 
des  fois  en  pensant  à  vous  :  «  C'est  la  femme  que  je 
dois  aimer;  »  et  j'y  suis  résolu,  je  vous  aimerai 
comme  un  furieux. 

—  Je  ne  vous  en  empêche  point. 

—  Je  vous  défierais  de  m'en  empêcher,  car  je  sens 
déjà  que  l'amour  me  tient  à  la  gorge. 

—  C'est  un  mal  qui ,  par  bonheur,  ne  vous  dure 
jamais  longtemps. 

—  Ne  riez  pas.  Je  vous  jure  que  j'en  suis  cruelle- 
ment attaqué  depuis  que  je  vous  vois.  Ne  le  compre- 
nez-vous pas,  puisque  je  ne  puis  m'arracher  de  vos 
côtés  malgré  les  fatigues  de  la  route?  Sur  l'honneur  ! 
je  ne  m'irai  pas  coucher  de  la  nuit.  Or  çà,  faisons 
jeu  sur  table,  répondez  franchement  :  me  laisserez - 
vous  languir  longtemps? 

—  Sur  l'honneur  !  je  n'en  sais  vraiment  rien. 

—  Les  choses  vont  aller  mal  pour  moi  ;  le  métier 
de  soupirant  me  rend  triste  à  la  mort.  Du  moins  je 
ne  voudrais  pas  soupirer  à  quinze  lieues  de  distance. 
La  cour  de  la  reine-mère  commence  à  se  réveiller  ; 
vous  y  viendrez  avec  moi  demain.  J'ai  laissé  mes 
carrosses  à  Orléans ,  mais  nous  irons  dans  le  vôtre. 
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Si  VOUS  avez  des  craintes  sur  l'accueil  qui  vous  at- 
tend au  Louvre,  je  vous  garantis  que  je  ferai  en  sorte 
qu'il  soit  bon. 

—  Je  vous  remercie  de  ces  offres.  Mon  projet  est 
de  rentrer  à  Paris  dans  un  mois;  vous  pourrez  d'ici 
là  ménager  mon  retour  au  château. 

—  A  quoi  bon  différer?  je  ne  voudrais  plus  vous 
quitter  de  la  vie. 

—  Combien  avez-vous  déjà  pris  de  ces  engage- 
ments éternels? 

—  J'en  ai  pris  d'autres  à  la  vérité,  mais  jamais 
avec  autant  de  plaisir  ni  de  sincérité  qu'aujourd'hui. 

—  Nous  verrons  dans  un  mois  si  vous  serez  dans 
les  mêmes  dispositions. 

—  Et  si  mon  cœur  n'a  pas  varié,  vous  laisserez- 
vous  attendrir? 

—  Peut-être. 

—  Vous  vous  laisserez  attendrir,  cela  est  certain. 
Je  suis  donc  assuré  de  gagner  vos  bonnes  grâces,  car 
dans  un  mois  je  vous  aimerai  bien  plus  encore  ;  c'est 
une  affaire  convenue. 

La  demoiselle  riait  en  voyant  l'empressement  que 
le  faux  duc  mettait  à  concevoir  des  espérances. 

—  Puisque  vous  devez  me  rendre  heureux  dails 
un  mois,  poursuivit  M.  de  Lansac,  il  vaudrait  bien 
mieux  m'épargner  un  si  long  ennui,  et  conclure  ce 
soir  même.  11  ne  vous  en  coûtera  pas  davantage. 
Nous  sommes  seuls  ;  tout  le  monde  dort  autour  de 
nous.  La  vie  est  courte  et  l'occasion  rare.  Tenez,  je 
vais  vous  faire  une  proposition:  nous  passerons  un 
trait  de  plume  sur  cette  nuit  demain  au  point  du 


&)  LKS    OhJGLNALX    VI    Wl^    SIECLE. 

jour;  nous  supposerons  qu'il  n'est  rien  advenu  et 
que  je  ne  vous  ai  pas  encore  rencontrée.  Vous  se- 
rez maîtresse  d'agir  comme  vous  l'entendrez,  et  si 
même  il  vous  prend  envie  d'être  à  l'avenir  cruelle 
])our  moi,  je  vous  promets  de  ne  pas  me  prévaloir  des 
choses  antécédentes. 

—  Je  ne  craindrais  que  trop  de  vous  les  voir  ou- 
blier le  premier. 

—  Si  vous  n'avez  pas  d'autre  souci  que  celui-là, 
rassurez-vous  bien  vite;  je  vous  aimerai  diablement 
Tort  et  plus  longtemps  qu'il  ne  m'est  jamais  arrivé. 
Ce  que  j'en  ai  dit  était  pour  vous  mettre  seulement 
l'esprit  en  repos  ;  car  je  sais  que  la  considération  du 
lendemain  est  toujours  ce  qui  effraye  les  dames.  Que 
leriez-vous  donc  si  vous  étiez  persuadée  qu'il  n'en 
peut  rien  résulter  de  fâcheux  pour  vous  ? 

Dans  ce  temps-là,  l'amour  ne  marchait  pas, 
comme  de  nos  jours,  enveloppé  de  ténèbres;  il  se 
pratiquait  le  plus  souvent  au  grand  jour.  Le  caprice 
était  une  chose  permise.   Les  femmes  n'étaient  pas 
obligées  de  lui  donner,  comme  aujourd'hui,  les  ap- 
parences dune  passion  irrésistible  ou  d'une  fasci- 
nation. Elles  pouvaient  se  dispenser  de  l'habiller  d'un 
costume  mélodramatique,  et  d'arranger  l'histoire 
entière  de  leur  vie  de  manière  à  le  rendre  excusable 
à  grand  renfort  de  contes  à  dormir  debout.  Made- 
moiselle Paulet  était  une  bonne  fille,  toute  naturelle, 
ayant  le  cœur  à  la  main,  la  tête  légère  et  le  pied  tour- 
nant, aimant  le  plaisir,  parce  qu'en  effet  le  plaisir 
est  une  chose  agréable.  Elle  s'arrêta  quelques  mi- 
nutes à  réfléchir  aux  suppositions  que  faisait  le  jeune 
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homme,  et  le  regarda  en  souriant  d'nn  air  irrésolu 
charmant  à  voir.  Si  elle  était  belle,  il  était  aussi  fort 
joli  garçon.  Cependant  elle  pensa  que  ce  serait  une 
chose  dangereuse  qu'une  liaison  avec  un  seigneur 
inconstant  comme  M.  de  Guise.  Elle  sentit  qu'elle  en 
viendrait  bien  vite  à  Taimerde  tout  son  cœur,  et  une 
voix  intérieure  l'avertissait  que  l'enjeu  n'était  pas 
égal  des  deux  côtés.  Craignant  de  céder  à  quelque 
tentation,  elle  ouvrit  sans  rien  dire  la  porte  d'un  ora- 
toire, en  faisant  signe  à  M.  de  Lansac  de  l'accompa- 
gner. L'étiquette  obligeait  la  châtelaine  à  donner  la 
porte  aune  altesse.  Le  jeune  homme  pouragirprin- 
cièrement,  n'hésita  pas  à  entrer  le  premier.  Dès  qu'il 
eut  mis  le  pied  dans  l'oratoire,  on  ferma  la  porte 
derrière  lui  au  double  tour. 

—  Monsieur  le  duc,  lui  dit-on  en  riant,  je  vous 
souhaite  bonne  nuit.  Vous  trouverez  un  lit  dans  la 
seconde  pièce.  Demain  je  vous  donnerai  maréponse, 
et  nous  poursuivrons  cette  conversation. 

Le  faux  prince  eut  beau  supplier  et  menacer,  ma- 
demoiselle Paulet  lui  souhaita  de  nouveau  le  bonsoir 
et  se  retira  dans  sa  chambre  à  coucher,  où  elle  se  mit 
à  l'abri  de  toute  surprise.  Au  point  du  jour,  les  va- 
lets ayant  ouvert  la  prison  de  Lansac,  il  sortit  à  la 
hâte  du  château  de  peur  de  rencontrer  le  véritable 
Guise,  fort  embarrassé  de  sa  supercherie,  amoureux 
de  la  demoiselle,  et  désespéré  par  l'idée  qu'il  n'ose- 
rait plus  reparaître  devant  elle. 

Le  jeune  homme  reçut  fort  brusquement  ses  amis 
lorsqu'ils  demandèrent  ce  qui  s'était  passé  entre  la 
châtelaine  et  lui.  Il  témoigna  beaucoup  de  regrets 
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d'avoir  abusé  d'un  nom  qui  ne  lui  appartenait  pas, 
et  ajouta  que,  par  de  semblables  sottises,  on  compro- 
mettait son  avenir  et  on  se  rendait  indigne  d'être 
compté  pour  un  bon  gentilhomme. 

Sur  le  midi,  M.  le  bailli  de  Montlhéry  vint  au  châ- 
teau. 

— Mademoiselle,  dit-il,  je  suis  désolé  de  vous  avoir 
occasionné  un  dérangement  inutile.  Le  duc  ne  s'est 
point  arrêté  dans  notre  ville.  On  a  dû  vous  préve- 
nir hier  qu'il  restait  à  coucher  à  Etampes.  Je  viens 
vous  annoncer  que  son  altesse  a  traversé  Montlhéry 
ce  matin  sans  s'y  reposer- 
Mademoiselle  Paulet  eut  assez  d'empire  sur  elle- 
même  pour  cacher  sa  surprise.  Les  mystifications 
étaient  à  la  mode  en  ce  temps-là.  11  ébiit  à  craindre 
que  le  faux  duc  ne  se  donnât  les  gants  de  sa  bonne 
fortune  manquée;  son  audace  n'annonçait  pas  un 
homme  scrupuleux.  La  demoiselle  se  mordit  les  lè- 
vres en  pensant  que  son  parti  pris  de  vivre  sage  et 
retirée  ne  lui  servirait  peut-être  de  rien.  Cinq  minu- 
tes lui  suffirent  pour  prendre  une  résolution:  nier 
hardiment  et  démentir  les  bruits  injurieux,  pour- 
suivre la  calomnie  et  l'attaquer  en  face  au  lieu  de 
la  fuir;  aller  sans  retard  à  la  cour  et  faire  la  conquête 
du  véritable  duc  de  Guise.  Ce  moment  décida  de  la 
vie  entière  de  mademoiselle  Paulet.  Son  imagination 
une  fois  excitée,  son  caractère  fougueux  reparut  et 
l'emporta  dans  un  tourbillon  d'intrigues.  Nous  au- 
rions hésité  à  écrire  son  histoire  si  nous  n'avions  su 
la  belle  fin  qu'elle  a  mise  à  ses  erreurs. 

Elle  monta  donc  immédiatement  en  carrosse,  et 
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fil  force  de  chevaux  jusqu'à  Paris..  M.  de  Rosny  la 
conduisit  le  soir  même  au  Louvre.  La  reine  régente 
témoigna  d'abord  un  peu  de  hauteur  à  la  dernière 
maîtresse  du  feu  roi  ;  mais  mademoiselle  Paulet  sa- 
vait être  aimable  pour  tout  le  monde  :  elle  regagna 
promptement  les  bonnes  grâces  de  sa  majesté.  Au 
premier  coup  d'œil  qu'elle  jeta  sur  M.  de  Guise,  le 
rouge  lui  monta  au  visage  en  voyant  qu'il  ne  res- 
semblait en  rien  à  l'hôte  de  la  veille.  Charles  de 
Lorraine  était  petit,  large  et  trapu;  il  avait  la  barbe 
assez  mal  plantée,  peu  de  régularité  dans  les  traits; 
mais  il  mettait  plus  fièrement  que  personne  le  poing 
sur  la  hanche,  portait  bien  le  manteau  et  avait  un  je 
ne  sais  quoi  qui  sentait  particulièrement  le  prince. 

Aucune  femme,  dans  la  position  de  mademoiselle 
Paulet  et  avec  les  mêmes  projets  en  tête,  n'aurait  été 
en  peine  d'attirer  à  elle  les  hommages  de  M.  de 
Guise.  Le  duc,  arrivant  après  une  longue  absence, 
n'avait  point  encore  fait  de  choix  parmi  les  beau- 
tés ;  il  se  laissa  prendre  au  premier  piège  qui  s'of- 
frit, et  il  était  bien  tombé,  car  il  aimait  beaucoup 
les  dames  d'humeur  accommodante.  Il  s'attacha  aux 
pas  de  mademoiselle  Paulet,  la  mena  plusieurs  fois 
danser,  et  lui  fit  la  conversation  pendant  une  grande 
heure.  Tout  le  monde  remarqua  entre  eux  la 
même  familiarité  que  s'ils  eussent  été  d'anciennes 
connaissances.  M.  de  Rosny  secouait  la  tête  d'un  air 
mécontent,  parce  que  n'ayant  pas  l'oubli  des  inju- 
res aussi  facile  que  Henri  IV,  il  ne  pouvait  se  défen- 
dre de  regarder  le  duc  comme  un  rebelle. 

On  chuchota  dans  tous  les  coins.  Mademoiselle 
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Paulel  tenait  de  la  nature  une  belle  dose  d'assu- 
rance, et  comme  elle  avait  la  langue  prompte  à  ré- 
pondre, on  ne  se  hasardait  guère  à  la  railler  ;  mais 
on  enrageait  de  lui  voir  faire  incontinent  de  si  rapi- 
des progrès  sur  le  cœur  d'un  prince  fameux  et  fort 
a  la  mode,  car  M.  de  Guise  était  un  expert  en  ga- 
lanterie, qui  donnait  des  présents  aux  l3elles,  orga- 
nisait les  parties  de  plaisir  qu'on  nommait  des  ca- 
deaux, possédait  a  fond  VAstree  et  les  amours  de 
Calisle,  et  parlait  surtout  phébus  avec  une  grande 
supériorité. 

—  Charmante  demoiselle,  disait  le  duc,  vos  yeux 
lancent  de  si  cruelles  arquebusades,  que  je  me  sens 
criblé  de  blessiu^es.  Mon  cœur  n'est  pas  à  l'épreuve 
de  traits  aussi  acérés.  N'avez-vous  pas  scrupule  de 
prêter  vos  appas  à  l'amour  pour  qu'il  s\  cache  et 
m'y  tende  un  guet-apens? 

—  L'amour  n'est  pas  tant  votre  maître  que  vous 
voulez  le  donner  à  croire. 

—  En  vérité,  je  suis  son  serviteur  depuis  qu'il  vous 
a  choisie  pour  son  trône,  et  je  voudrais  devenir  gen- 
tilhomme de  sa  chambre,  afin  d'y  avoir  les  entrées. 

—  Il  a  bien  d'autres  trônes  plus  beaux  que  moi 
dans  ces  lieux,  et  je  suis  le  plus  humble  des  sièges 
où  il  se  pose. 

—  Bien  au  contraire  ;  ce  sont  les  autres  belles  qui 
ne  sont  que  les  tabourets,  et  vous  seule  êtes  le  siège 
à  dos  réservé  au  roi  de  nos  âmes. 

—  Je  vois  bien  qu'il  a  en  vous  l'un  de  ses  plus 
habiles  courtisans;  car  vous  parlez  en  homme  qui 
fait  métier  de  réussir. 
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—  Hélas  !  que  m'importe  si  on  fait  état  de  moi  en 
d'autres  cours  que  celle  où  je  voudrais  parvenir?  Je 
préférerais  le  dernier  emploi  dans  la  vôtre  à  l'honneur 
d'être  le  favori  de  la  plus  belle  qui  soit  ici  après 
vous. 

—  Je  ne  donne  pas  de  mon  sérieux  dans  la  dou- 
ceur de  votre  flatterie. 

—  Ah  !  c'en  est  trop ,  tigresse,  que  de  m'accuser 
d'être  flatteur,  alors  que  je  me  \ais  mourant  des 
coups  de  votre  beauté  assassine  !  Faites  que  vos  char- 
mes suspendent  leur  feu  meurtrier;  je  me  rends  et 
demande  quartier.  Vous  ne  pouvez  me  refuser  l'hos- 
pitalité ,  si  je  me  présente  comme  prisonnier  de 
guerre. 

—  Vous  avez  votre  liberté  sur  parole. 

—  Je  préfère  demeurer  près  du  vainqueur.  De 
grâce,  accordez-moi ,  dans  votre  estime,  l'invitation 
à  la  petite  entrée;  car  vous  avez  dans  la  mienne  le 
dais,  le  cadenas  ^  et  le  tapis  de  pied. 

M.  de  Guise,  en  parlant  ainsi ,  pressait  amoureu- 
sement le  bras  de  mademoiselle  Paulet. 

—  Eh  !  doucement  !  dit-elle  en  riant  ;  vous  m'es- 
timez trop,  monsieur  le  duc  ;  je  suis  trop  avant  dans 
le  rang  favori  de  votre  pensée  ;  retirez-moi  des  pre- 
mières loges  et  me  mettez  au  parquet. 

Tout  en  débitant  des  fadaises,  M.  de  Guise  était  de 
ces  gens  résolus  qui  vont  droit  au  but.  A  la  sortie  du 
Louvre,  il  offrit  la  main  à  mademoiselle  Paulet  pour 
la  conduire  au  bas  dés  degrés.  Lorsqu'elle  fut  entrée 

1  Le  cadenas  était  un  coffret  de  vermeil  d'où  on  lirait  le  couvert 
de  la  reine  au  moment  du  repas. 

G. 
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dans  son  carrosse,  le  duc  y  monta  délibérément  à  sa 
suite  et  se  plaça  près  d'elle.  Tandis  qu'elle  le  sup- 
pliait de  sortir,  on  ferma  brusquement  la  portière  ; 
nn  gentilhomme  qui  était  à  M.  de  Guise,  sauta  sur  le 
siège  du  cocher,  d'autres  arrêtèrent  les  laquais,  et  le 
carrosse  partit  au  galop. 

—  Oii  me  conduisez-vous  ?  cria  la  demoiselle. 

—  Chez  vous,  répondit  le  duc,  laissant  là  le  phé- 
bus.  Ne  vous  etîrayez  pas.  Nous  allons  à  votre  hôtel  ; 
je  veux  seulement  faire  la  route  à  vos  côlés. 

—  Mais  c'est  une  violence,  monsieur  ! 

—  Hélas  !  que  je  serai  à  plaindre  si  vous  ne  me  la 
pardonnez  ! 

Le  carrosse  s'arrêta  en  effet  devant  la  maison  de 
mademoiselle  Paulet. 

—  J'espère,  monsieur  le  duc,  que  vous  ne  pousse- 
rez pas  plus  loin  cette  étrange  façon  d'agir. 

—  Je  n'ai  plus  qu'à  implorer  ma  grâce,  mademoi- 
selle, et  me  jeter  à  vos  genoux  ;  mais  pour  cela  il  faut 
bien  que  je  vous  conduise  jusqu'à  votre  appartement, 
car  je  ne  puis  me  prosterner  au  milieu  de  la  rue ,  et 
je  ne  suis  pas  de  ceux  qu'on  fait  mettre  dehors  par  ses 
gens.  C'est  une  visite  que  je  vous  rends  à  une  heure 
un  peu  avancée.  L'amour  est  indiscret  ;  vous  aurez 
pitié  de  ma  folie. 

Charles  de  Lorraine,  au  milieu  d'un  déluge  d'ex- 
cuses et  de  politesses ,  s'introduisit  dans  la  maison, 
puis  dans  le  salon  de  la  demoiselle ,  et  enfin  dans  la 
chambre  à  coucher,  où  il  paraît  qu'il  obtint  son  par- 
don avec  la  permission  de  demeurer  longtemps,  car 
il  V  était  encore  le  lendemain  au  matin. 
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A  quelques  jours  de  là,  mademoiselle  Paulet  aper- 
çut à  la  cour  un  gentilhomme  qui  se  tenait  caché 
derrière  les  autres.  C'était  iM.  de  Lansac;  elle  s'ap- 
procha de  lui  sans  hésiter. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  fort  sèchement ,  votre 
conduite  à  mon  égard  vous  pourrait  faire,  si  je  vou- 
lais, un  tort  à  ne  vous  en  relever  jamais.  Je  vous  par- 
donne, à  la  seule  condition  de  ne  m'adresser  la  pa- 
role de  votre  vie. 

—  Mademoiselle,  j'étais  venu  dans  l'espoir  d'obte- 
nir des  conditions  moins  dures  par  mon  repentir. 

—  N'en  espérez  pas  d'autres.  Si  M.deGuise  savait 
l'abus  que  vous  avez  fait  de  son  nom,  il  vous  ferait 
jeter  par  les  fenêtres. 

Le  jeune  homme  voulut  ajouter  de  nouvelles  ex- 
cuses ;  mais  on  lui  tourna  le  dos  et  on  ne  lui  accorda 
plus  un  seul  regard.  La  demoiselle  n'était  pas  si  mé- 
chante qu'elle  le  voulait  paraître;  car  Lansac,  étant 
demeuréamoureux  d'elle,  rentra  en  grâce  parla  suite, 
comme  on  le  verra  bientôt. 

M.  de  Rosny,  qui  s'intéressait  à  mademoiselle  Pau- 
let, craignait  pour  elle  l'humeur  changeante  des 
Guises. 

— -  Prenez  garde ,  mon  enfant ,  disait-il  un  jour  à 
sa  protégée;  cet  homme-là  est  un  brouillon  comme 
son  père  et  tous  ses  oncles.  Ne  vous  attachez  pas  trop 
fortement.  Je  sais  sur  lui  de  vilaines  histoires.  Il  n'a 
de  secret  pour  personne,  et  tient  à  honneur  de  pu- 
blier ses  succès.  On  m'a  conté  qu'un  jour,  ayant  ob- 
tenu les  faveurs  d'une  dame ,  il  se  démenait  chez  elle 
avec  impatience,  en  s'informant  à  chaque  instant  de 
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l'heure  qu'il  était ,  et  comme  la  dame  lui  demanda 
le  motif  de  cette  agitation  :  a  C'est,  dit -il,  que  je  vou- 
drais être  à  demain  pour  l'aller  dire  à  mes  amis.  » 

Mademoiselle  Paulet  tournait  sa  tète  de  côté  en 
souriant  malignement  des  craintes  du  vénérable 
grand-maître.  Ces  inquiétudes  n'étaient  pourtant  pas 
vaines  ;  car  M.  de  Guise  ne  prenait  aucun  soin  de  mé- 
nager la  réputation  de  sa  maîtresse.  Il  parlait  d'elle 
avec  une  légèreté  coupable,  et  s'il  n'eût  pas  été  si 
grand  seigneur,  les  autres  dames  n'auraient  pas 
manqué  de  saisir  ce  prétexte  pour  témoigner  à  la  de- 
moiselle moins  de  considération.  Ce  qui  acheva  de 
la  compromettre,  c'est  qu'elle  en  vint  à  aimer  le  duc 
si  tendrement,  qu'elle  n'avait  pas  même  le  courage 
de  lui  commander  d'être  plus  soigneux  de  son  hon- 
neur. 

Un  jour  que  M.  de  Guise  et  le  duc  de  Clievreuse 
chassaient  ensemble  dans  un  lieu  sauvage  qu'on 
appelait  Versailles,  ils  s'arrêtèrent  sous  un  arbre 
pour  se  reposer,  et  causèrent  de  leurs  bonnes  for- 
tunes. 

—  Savez-vous,  disait  M.  de  Chevreuse,  que  vous 
faites  preuve,  cette  fois,  d'une  constance  qui  ne  vous 
est  pas  habituelle?  Voici  tantôt  un  mois  que  vous  ne 
bougez  de  l'hôtel  Paulet. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps  à  présent ,  ré- 
pondit M.  de  Guise  avec  fatuité. 

— Je  gagerais  que  vous  serez  encore  dans  les  filels 
de  cette  jeune  fille  dans  deux  autres  mois  encore. 

—  Votre  cheval  contre  le  mien  que  j'en  suis  délié 
avant  huit  jours. 
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—  Cela  va.  Votre  cheval  est  à  moi,  j'en  réponds. 

—  C'est  au  contraire  le  vôtre  qui  m'appartient, 
puisque  je  veux  rompre  à  l'heure  même. 

—  Oh  !  n'allez  pas  si  vite  ;  demain  vous  en  seriez 
peut-être  à  vous  mordre  les  ongles. 

— Je  vous  prouverai  tout  de  suite  que  ma  gageure 
est  gagnée. 

—  Comment  cela? 

—  En  vous  envoyant  ce  soir  prendre  possession 
de  la  belle  en  mon  lieu  et  place. 

—  Cela  me  conviendrait  fort,  et  je  ne  regretterais 
pas  mon  cheval  si  la  chose  était  possible;  mais  je  me 
verrais  fermer  la  porte  sur  le  nez. 

—  Par  la  balafre  de  mon  père  !  cette  fille  est  à 
moi,  et  je  puis  disposer  de  mon  bien,  j'espère.  Je 
vous  en  veux  donner  ici  ma  lettre  de  change,  et  il 
ferait  beau  voir  ma  signature  aller  aux  mains  d'un 
sergent  faute  de  paiement. 

M.  de  Guise  déchira  une  feuille  de  son  agenda  de 
poche,  et  traça  au  crayon  une  lettre  de  commerce 
ainsi  conçue  : 

A  la  première  vue,  ma  mie,  vous  paijerez  au  duc 
de  Chevreuse  le  montant  complet  de  votre  amour 
pour  moi,  que  je  lui  transmets  par  la  présente,  va- 
leur échangée. 

Charles  de  Lorraine,  duc  de  Guise. 

Des  bois  de  Versailles. 

A  mademoiselle  Paulet. 

M.  de  Chevreuse  n'attendit  pas  au  soir  pour  pe 
faire  annoncer  à  l'hôtel  Paulet.  11  se  présenta  le  plus 
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poliment  du  monde,  en  belle  toilette  et  le  maintien 
agréablement  composé,  tenant  d'une  main  son  cha- 
peau et  dePautre  son  billet  en  règle. 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  arrondissant  le  bras  et 
soulevant  avec  grâce  le  petit  doiat,  je  suis  possesseur 
d'une  lettre  dechauge  sur  vous  dont  j'ai  bien  à  cœur 
d'être  payé. 

En  prenant  lecture  du  billet,  mademoiselle  Paulet 
ne  pnt  dissimuler  une  certaine  émotion,  le  coup 
élant  rude  et  inattendu;  mais  elle  ne  se  laissa  pas 
démonter.  Elle  comprit  que  si  ce  papier  courait  le 
monde,  on  en  pourrait  faire  des  risées  ;  c'est  pour- 
quoi elle  le  déchira  et  en  jeta  les  morceaux  au  feu. 

— S'il  était  \rai,  répondit-elle  avec  assez  de  calme, 
que  j'eusse  de  l'amour  pour  son  altesse  le  duc  de 
Guise,  ce  serait  une  valeur  immobilière,  monsieur, 
et  qui  ne  se  devrait  point  transmettre  comme  des 
marchandises;  mais  ce  que  M.  de  Guise  réclame 
n'existe  pas.  Un  pareil  procédé  me  dégagerait  d'ail- 
leurs de  toute  obligation  envers  lui.  Votre  billet  n'a 
donc  qu'une  valeur  chimérique,  et  je  vous  conseille 
bien  de  ne  plus  faire  ce  commerce;  vous  n'y  gagne- 
riez que  des  désagréments. 

—  Cependant,  mademoiselle,  le  duc  m'avait  ga- 
ranti un  accueil  favorable. 

—  Je  l'estime  trop,  et  vousaussi,  monsieur,  pour 
ne  pas  voir  en  ceci  une  plaisanterie.  Il  ne  faut  pas 
qu'elle  aille  plus  loin,  et  c'est  afin  qu'il  n'en  soit  plus 
question  que  je  détruis  cette  pièce  curieuse.  S'il  en 
était  mis  une  copie  en  circulation,  j'en  regarderais 
l'auteur  comme  un  misérable. 
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Elle  ajouta  ensuite  avec  une  révérence  : 

—  J'aurai  toujours  beaucoup  de  plaisir,  mon- 
sieur, à  recevoir  une  personne  de  votre  qualité, 
lorsqu'elle  m'honorera  de  ses  visites  ;  mais,  dans  ce 
moment,  vous  avez  trop  les  apparences  d'un  faus- 
saire et  d'un  malhonnête  homme  pour  que  je  sois 
tenue  de  vous  faire  compagnie. 

Et  la  demoiselle  se  retira  dans  ses  appartements 
avec  une  contenance  fière,  en  fermant  la  porte  der- 
rière elle  pour  n'être  point  suivie. 

M.  de  Chevreuse  demeura  fort  décontenancé  de 
cette  brusque  sortie.  Il  se  promena  un  instant  dans 
le  salon  en  faisant  craquer  ses  bottes  sur  les  tapis  et 
mordant  ses  moustaches,  puis  il  s'en  alla  tout  confus 
chez  M.  de  Guise.  En  lui  apprenant  qu'on  avait 
traité  le  porteur  de  son  titre  comme  un  sot  et  un 
homme  de  peu,  illuiôta  l'envie  de  poursuivre  cette 
fanfaronnade. 

—  Je  pense,  dit  le  duc,  que  le  beau  jeu  n'est  pas 
de  notre  côté.  Je  vous  rendrai  votre  cheval;  nous 
agirons  prudemment,  je  crois,  en  ne  parlant  pas  de 
l'aventure.  J'irai  ce  soir  faire  ma  paix  avec  la  petite. 

Tout  prince  qu'il  était,  M.  de  Guise  se  vit  fermer 
la  porte  de  l'hôtel  Paulet,  et  s'en  retourna  tort  cour- 
roucé. Après  une  affaire  aussi  fâcheuse,  bien  des 
femmes  se  seraient  retirées  pour  un  temps  dans  leur 
château.  Mademoisehe  Paulet,  ayant  heureusement 
pleuré  pendant  une  grande  heure,  se  sentit  le  cœur 
fort  soulagé.  La  nuit  venue,  elle  délibéra  quelque 
peu  s'il  convenait  d'aller  au  Louvre;  et  puis,  ne 
pouvant  supporter  l'idée  qu'on  s'informerait  peut- 
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être  des  causes  de  son  absence,  elle  mit  sa  plus  riche 
parure,  et  demanda  son  carrosse. 

Il  y  avait  comédie  au  château  pour  un  nouveau 
Pantalon,  arrivé  de  Venise,  et  qu'on  disait  fort 
divertissant.  Mademoiselle  Paulet  trouva  place  au 
premier  rang  parmi  les  plus  belles.  M.  de  Guise 
voulut  se  mettre  dans  son  voisinage;  mais  elle 
trouva  moyen  de  l'éviter  et  d'attirer  autour  d'elle 
une  douzaine  de  jeunes  seigneurs  des  plus  galants. 
Elle  fit  mille  coquetteries,  et  se  mit  si  bien  en  frais 
d'esprit  et  de  gentillesse,  qu'elle  eut  bientôt  une 
grosse  cour. 

—  Il  paraît,  lui  dit  son  altesse  après  le  spectacle, 
que  vous  avez  résolu  de  me  traiter  comme  le  Cas- 
sandre  de  la  comédie.  Je  n'ai  pu  voir  encore  aujour- 
d'hui de  quelle  couleur  sont  vos  yeux. 

—  Vous  pouvez  voir  qu'ils  sont  un  peu  rouges 
d'avoir  pleuré  ce  matin  ;  mais  je  ne  m'affligerai  pas 
plus  longtemps  pour  un  homme  qui  ne  le  mérite  pas. 

—  Eh  !  la  !  ne  nous  fâchons  pas  pour  une  plai- 
santerie. 

—  Il  est  trop  tard,  monsieur  le  duc;  je  n'ai  plus 
de  colère,  ainsi  nous  ne  pouvons  plus  nous  accom- 
moder. Trouvez  bon,  je  vous  prie,  que  je  rie  de  pré- 
férence avec  les  gens  qui  plaisantent  d'autre  façon 
que  vous. 

La  demoiselle  s'éloigna  en  jouant  de  l'éventail  et 
entraînant  après  elle  une  foule  déjeunes  cavaliers. 

C'est  une  chose  assez  remarquable  que  Charles  de 
Lorraine,  qui  était  le  plus  inconstant  des  hommes, 
ait  mis  tout  en  œuvre  pour  se  réconcilier  avec  made- 


Mademoiselle  pallet.  73 

iiioiselle  Paulet,  sans  y  réussir.  C'était  la  première 
fois  qu'une  femme  prenait  l'initiative  de  la  rupture 
avec  lui,  et  peut-être  ne  tenait-il  aussi  fort  à  re- 
nouer cette  intrigue  que  pour  la  rompre  ensuite  avec 
plus  d'éclat.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  échoua  complète- 
ment et  ne  rencontra  plus  que  du  mépris  dans  cette 
jeune  fille  dont  il  se  croyait  le  maître.  On  le  vit  un 
jour  errer  tristement  par  les  escaliers  du  château,  la 
face  inclinée  vers  la  terre  et  les  yeux  fixés  sur  les 
pointes  de  ses  bottes,  murmurant  tout  bas  des  paro- 
les sans  suite,  comme  aurait  pu  le  faire  un  amou- 
reux; ce  qui  parut  étrange  à  ceux  qui  connais- 
saient ses  allures. 

—  Eh!  qu'avez-vous  donc?  lui  demanda  M.  de 
Chevreuse,  le  voyant  en  cet  élat. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit-il;  j'ignore  ce  quo 
cela  signifie  ;  mais,  depuis  ce  matin,  j'ai  comme  une 
pesanteur  sur  la  poitrine.  Celte  petite  Paulet  ne  me 
sort  pas  de  la  pensée.  Je  fredonne,  malgré  moi,  les 
airs  qu'elle  chante;  je  vois  partout  ses  dents  blan- 
ches et  ses  cheveux  dorés.  J'étais  habitué  à  entendre 
son  rire  franc  qui  vous  réjouit  le  cœur,  et  cela  me 
manque.  Je  crois  que  je  suis  un  peu  malade.  Il  faut 
que  j'aille  chez  Gombauld  le  prier  de  me  distraire 
avec  sa  guitare  et  ses  jolis  vers. 

—  Vous  êtes  amoureux;  vous  enragez  d'avoir 
perdu,  par  votre  faute,  un  bien  que  vous  ne  saviez 
pas  vous  être  si  cher.  Voilà  votre  n)al,  monsieur  le 
duc. 

—  Morbleu  !  ne  me  dites  pas  cela.  Vous  m'ef- 
frayez. Il  ferait  beau  me  voir  jouer  le  personnage 
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d'un  mourant,  après  avoir  été  l'amant  en  titre. 
J'aime  mieux  croire  que  je  suis  malade.  Je  me  sou- 
viens d'avoir  poussé  de  ces  soupirs  un  jour  que  j'a- 
vais gagné  une  fièvre.  C'est  sans  doute  de  même  au- 
jourd'hui. 

—  Allez,  vous  êtes  pris  au  trébuchet,  et  les  dro- 
gues de  maître  Guillaume  ne  vous  guériront  point. 

En  effet,  Charles  de  Guise  demeura  triste  une  se- 
maine entière,  chose  prodigieuse  pour  lui.  Ce  qui 
achevait  de  l'accabler,  c'était  de  voir  l'enjouement 
et  l'air  insouciant  de  sa  belle,  qui  semblait  ne  l'a- 
voir jamais  connu,  et  se  faisant  conter  fleurette  par 
tout  ce  qui  avait  six  quartiers  de  noblesse  et  des  ha- 
bits de  velours. 

M.  de  Rosny,  qui  se  mêlait  peu  des  intrigues,  à 
cause  de  ses  graves  occupations,  apprit  le  dernier 
l'aventure  de  sa  protégée.  Il  prit  aussitôt  le  chemin 
de  l'hôtel  Paulet,  en  préparant  dans  sa  tète  des  con- 
solations paternelles, 

—  Ces  Guises,  murmurait  le  grand-maitre  en 
marchant  le  soir  par  les  rues,  sont  d'une  race  turbu- 
lente et  dangereuse.  Je  ne  les  aime  point.  Hélas!  si 
le  feu  roi  m'eût  voulu  croire,  ils  seraient  tous  à  la 
Bastille  et  mourraient  sans  progéniture,  comme  des 
bêles  malfaisantes.  Us  gâtent  tout  ce  qu'ils  touchent» 
Je  dirai  à  celte  pauvre  petite  :  Voilà  ce  que  c'est  que 
d'aimer  les  ennemis  de  rÉtatî  Ce  n'est  pas  le  grand 
Henri  qui  vous  aurait  traitée  ainsi. 

Et  le  bonhomme  souriait  dans  sa  barbe  grise  en 
songeant  que  sa  mercuriale  lui  fournirait  l'occasion 
de  dire  un  mot  d'éloge  sur  le  prince  qu'il  avait  tant 
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aimé.  Huit  heures  venaient  de  sonner,  lorsqu'il  tra- 
versa la  cour  de  l'hôtel  du  feu  conseiller  Paulet.  Il 
ordonna  au  suisse  de  ne  point  faire  aller  la  clochette 
d'honneur,  n'étant  pas  accompagné.  En  suivant  à 
petits  pas  le  long  des  murailles,  M.  de  Rosny  passa 
sous  une  fenêtre  éclairée  ;  il  s'aperçut  qu'on  tenait 
encore  la  table,  ce  qui  lui  causa  un  moment  d'hési- 
tation, parce  qu'il  ne  voulait  point  que  sa  visite  fût 
connue. 

—  11  me  semble,  pensa  le  vieux  Sully,  que,  pour 
une  personne  dans  l'affliction,  cette  chère  enfant 
mène  grand  bruit  chez  elle. 

La  fenêtre  s'ouvrit  alors,  et  M.  de  Rosny  entendit 
la  voix  de  sa  protégée.  La  demoiselle  ne  paraissait  pas 
fort  chagrine.  Elle  n'avait  à  sa  table  qu'un  seul  con- 
vive, mais  qui  criait  comme  quatre.  On  se  diver- 
tissait là-haut  de  bon  cœur.  Le  convive  s'approcha 
de  la  fenêtre,  tenant  un  verre  d'une  main  et  de  l'au- 
tre une  assiette  qu'il  jeta  en  riant  dans  la  cour. 

C'était  M.  de  Lansac. 

Le  vénérable  grand-maître  reçut  un  blanc-man- 
ger sur  son  épaule,  et  sa  manche  cramoisie  en  fut 
toute  gâtée. 

—  Je  n'ai  que  faire  ici,  dit-il  en  regagnant  la 
rue.  Emportons  bien  vite  nos  consolations  ;  c'est  à 
nous  autres  vieillards  qu'appartiennent  les  soucis  de 
longue  durée,  et  non  pas  à  ce  bel  âge,  oii  l'on  ne 
pleure  que  pour  être  plus  joyeux  après. 

Il  fallait  que  M.  de  Rosny  eût  bien  de  l'amitié  pour 
sa  protégée  ;  car  on  voit  qu'il  prit  la  chose  douce- 
ment ;  et  cependant  son  pourpoint  valait  de  l'ar- 
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gent,  et  le  bonhomme  devenait  tous  les  jours  pins 
avaricieiix. 

La  vilaine  conduite  de  M.  de  Guise  avait  mis  d'a- 
bord  mademoiselle  Paulet  au  désespoir  ;  mais  si 
cette  jeune  femme  sentait  fort  vivement,  elle  savait 
aus>i  résister  avec  énergie  à  la  douleur  et  prendre 
des  partis  extrêmes.  Son  aventure  devait  infaillible- 
ment la  conduire  à  se  jeter  dans  un  couvent  ou  à 
devenir  galante.  Il  paraît  démontré  que  sa  jeunesse 
Feu  traîna  dans  la  dernière  de  ces  voies.  On  assure 
qu'elle  eut  vm  grand  nombre  d'amoureux  après  le 
duc  de  Guise.  On  cite  des  seigneurs  de  toutes  sortes, 
des  étrangers,  de  minces  gentilshommes,  et  jusqu'à 
un  évêque.  Mais  les  gens  de  cour  étaient  alors  si  lé- 
gers eux-mêmes,  et  ils  aimaient  tant  le  scandale, 
qu'il  ne  faut  pas  trop  se  fier  à  ce  qu'ils  ont  écrit.  J'ai 
lu,  je  ne  sais  où,  que  le  chevalier  de  Guise,  frère  du 
duc,  avait  obtenu  d'elle  un  rendez-vous  ;  mais  cela 
n  a  rien  d'authentique,  l'hislorien  n'étant  pas  un 
contemporain,  et  les  faiseurs  de  romans  n'ayant  ni 
scrupule  ni  ménagements  pour  la  réputation  des 
gens  de  qualité.  Les  femmes  surtout  ont  médit  de 
mademoiselle  Paulet  jusqu'au  moment  de  sa  réhabi- 
litation. Comme  il  n'y  a  nul  esprit  de  corps  dans  le 
beau  sexe  quand  la  jalousie  est  sous  jeu,  on  ne  peut 
encore  rien  affirmer  sur  ces  témoignages  suspects. 
Une  chose  pourtant  donne  du  crédit  aux  mé- 
chants propos  :  c'est  que  cette  demoiselle  est  géné- 
ralement désignée  dans  les  lettres  du  temps  par  le 
sobriquet  de  la  Lionne,  et  que  son  impétuosité  n'é- 
tait pas  le  seul  prétexte  de  cet  étrange  surnom. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  chercherons  pas  à  appro- 
fondir celte  question,  parce  que  trente  années  de 
vertu  ont  bien  racheté  de  légères  fautes,  et  que  ma- 
demoiselie  Paulet  s'est  rendue  plus  célèbre  encore 
après  sa  réforme  que  dans  le  temps  même  oii  l'a- 
mour du  feu  roi  l'avait  mise  si  fort  en  évidence. 
D'ailleurs  nous  avons  hâte  d'en  venir  à  cetfe  époque 
intéressante  de  sa  vie  où  elle  montra  tout  ce  qu'elle 
valait. 

Mademoiselle  Paulet  ayant  visité  par  hasard  la 
marquise  de  Rambouillet,  comprit  tout  à  coup  un 
beau  jour  que  les  plaisirs  de  l'esprit  et  de  la  conver- 
sation sont  mille  fois  préférables  au  tumulte  des 
cours  et  au  trouble  des  passions.  Sa  jeunesse  élait 
cependant  encore  dans  tout  son  éclat  ;  elle  n'avait 
jamais  été  plus  jolie  que  lorsqu'elle  s'enrégimenta 
parmi  les  habitués  de  l'hôtel  Rambouillet.  Long- 
temps elle  fut  la  plus  jeune  et  la  plus  belle  des  pré- 
cieuses. Elle  travailla  puissamment  à  la  révolution 
qui  s'opéra  dans  le  langage  de  la  bonne  société, 
n'ayant  plus  d'autre  désir,  d'autre  occupation,  que 
de  chercher  à  bien  dire,  d'admirer  et  d'encourager 
les  poètes  et  les  beaux  esprits.  Elle  apprécia  Gom- 
bauld,  se  passionna  pour  Voiture,  et  contribua  fort 
à  donner  au  grand  Chapelain  la  réputation  qu'il  mé- 
ritait si  bien.  Personne,  dans  cette  coterie  recom- 
mandable,  ne  sut  comme  elle  raffiner  sur  les  sen- 
timents ,  s'exprimer  avec  délicatesse ,  et  rendre 
aimable  la  tigrerie,  cette  pudeur  coquette  qui  provo- 
que les  hommages  sans  donner  d'espérance,  et  qui 
a  fait  des  Français  le  peuple  le  plus  poli  de  l'Europe» 


78  LKS    ORIGINAUX   DV   XYII^   SIÈCLE. 

C'est  aux  charmes  de  mademoiselle  Paulet  et  à  la 
célébrité  dont  elle  jouissait  qu'on  doit  en  partie  l'em- 
pressement que  mirent  certains  grands  seigneurs  à 
s'introduire  dans  le  cénacle  des  précieuses,  circon- 
stance qui  accéléra  le  triomphe  du  bon  goût.  Comme 
le  disait  judicieusement  mademoiselle  Paulet  :  Au 
pays  de  dames,  il  n'y  a  pas  de  ducs  ni  de  princes. 

Nous  ne  prétendons  pas  la  placer  au-dessus  de 
madame  de  Rambouillet.  La  marquise  avait  montré 
une  vocation  extraordinaire,  un  amour  furieux  des 
belles  choses.  A  vingt  ans,  elle  allait  apprendre  le 
latin,  rien  que  pour  lire  Virgile,  si  une  maladie  ne 
l'en  eût  empêchée.  Depuis,  elle  s'était  contentée  de 
l'espagnol  et  nalurellement  elle  savait  dessiner.  La 
première  place,  après  cette  femme  remarquable,  re- 
vient de  droit  à  mademoiselle  Paulet,  à  cause  de  l'u- 
tilité dont  elle  fut  dans  la  réforme  et  du  grand  nom- 
bre de  prosélytes  qu'elle  se  fit.  C'est  à  elle  que  la  cote- 
rie dut  l'acquisition  de  M.  Godeau,révêquedeGrasse. 
Un  jour  qu'il  s'était  trouvé  assis  près  d'elle,  il  avait 
été  si  charmé  de  son  esprit,  que  bientôt,  ne  pouvant 
plus  se  passer  de  sa  conversation,  il  avait  recherché 
tous  les  endroits  où  elle  allait.  11  s'était  ainsi  habitué 
chez  la  marquise. 

—  Mademoiselle,  disait  un  jour  Voiture  à  made- 
moiselle Paulet,  ne  pouvant  être  le  soleil,  que  pré- 
féreriez-vous  être  après  ce  bel  astre  ? 

—  Monsieur,  répondit-elle,  je  choisirais  d'être 
montagne,  afin  de  le  voir  la  première  à  son  lever,  et 
la  dernière  quand  il  se  couche. 

Cette  réponse  eut  un  prodigieux  succès,  et  donna 
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la  plus  haute  idée  de  ce  qu'on  faisait  à  l'hôtel  Ram- 
bouillet. 

M.  de  Brancas  estimait  mademoiselle  Paulet  celle 
de  toutes  les  dames  qui  disait  le  mieux,  et  on  peut 
s'en  rapporter  à  lui.  C'est  ce  marquis  célèbre  qui, 
en  faisant  ses  prières,  parlait  ainsi  à  Dieu  : 

—  Seigneur  !  vous  pouvez  assurément  me  tenir 
pour  un  homme  bien  à  vous.  Je  suis  votre  serviteur 
de  toute  mon  âme  plus  qu'à  personne. 

On  a  prétendu  que  M.  Godeau  était  amoureux  de 
mademoiselle  Paulet,  et  nous  sommes  assez  disposé 
à  le  croire.  Il  lui  écrivait  de  belles  dissertations  sur 
l'amitié,  où  ce  sentiment  était  poussé  jusqu'aux  li- 
mites les  plus  proches  de  la  passion.  On  lui  répon- 
dait par  des  tirades  d'une  délicatesse  superfine.  Il 
faut  plaindre  le  digne  homme  d'être  tombé  en  des 
mains  si  habiles  ;  car,  après  avoir  mené  l'amour 
grand  train,  une  femme  qui  s'est  amendée,  comme 
mademoiselle  Paulet,  vous  sait  traîner  les  gens  en 
longueur,  de  façon  qu'ils  n'avanceraient  pas  d'un 
degré  par  siècle,  dussent-ils  soupirer  trois  mille  ans, 
et  l'objet  de  leur  flamme  fut-il  d'aussi  bonne  con- 
servation que  les  pyramides  d'Egypte. 

M.  de  Grasse  possédait  un  portrait  de  mademoi- 
selle Paulet;  c'était  une  image  un  peu  bien  mon- 
daine pour  le  cabinet  d'un  prélat.  Il  avait  mis  au- 
dessous  des  vers  dont  la  célébrité  seule  était  l'ex- 
cuse, ils  sont  pris  d'un  sonnet  adressé  à  la  reine 
mère  : 

En  vain  je  voudrais  fuir  bien  loin  de  ses  appas, 
Je  ne  m'en  puis  sauver,  je  ne  m'en  puis  distraire. 
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L'Amour  dedans  mon  cœur  l'a  si  bien  su  pourlraiiv, 
Que  même  je  la  vois  quand  je  ne  la  vois  pas. 

Ce  joli  quatrain  aurait  bien  pu  sortir  de  la  plume 
de  M.  Godeau,  qui  savait  aussi  versifier  admirable- 
ment; mais  l'estimable  évèque  ne  rima  que  des  cho- 
ses saintes,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler 
combien  sa  pièce  du  Bencdicile  lui  a  fait  d'honneur. 
Le  goût  de  mademoiselle  Paulet  pour  le  bel  esprit 
devint  son  unique  plaisir,  sa  pensée  dominante.  Il 
lui  tint  lieu  de  tout,  et  l'empêcha  de  songer  au  ma- 
riage. Sa  passion  ne  fut  pas  malheureuse,  car,  sans 
avoir  rien  produit  que  des  lettres  familières,  cette 
personne  spirituelle  s'est  fait  une  réputation  euro- 
péenne. C'est  par  elle  et  par  ses  amis  que  le  style  de 
mademoiselle  Scudéri  devint  si  fort  à  la  mode.  Elle 
a  su  créer  enfin  un  nouveau  langage,  qui  était  le 
plus  charmant  du  monde,  puisqu'on  l'admirait,  et 
M.  de  Molière  avait  bien  mauvaise  grâce  à  critiquer 
impertinemment  l'hôtel  Rambouillet. 

Du  reste,  mademoiselle  Paulet  eut  l'approbation 
d'une  assez  jolie  réunion  d'écrivains  immortels. 
Chapelain  la  considérait  singulièrement,  des  Ive- 
teaux  lui  fit  des  vers,  Théophile  la  chanta  plusieurs 
fois,  et  son  nom  est  répété  obligeamment  dans  les 
œuvres  du  poète  Sigogne,  le  fameux  satirique!  Xon- 
seulement  elle  regagna  l'estime  de  la  cour,  mais  elle 
se  vit  recherchée,  admirée  par  tout  le  monde  ;  tant  il 
est  vrai  que  c  est  une  puissance  et  un  grand  bon- 
heur que  d'avoir  l'esprit  vraiment  beau. 

Une  fois  retirée  de  la  galanterie,  mademoiselle 
Paulet  se  réconcilia  volontiers  avec  le  duc  de  Guise. 
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par  l'entremise  de  Gonibauld,  qu'ils  voyaient  intime- 
ment tous  deux  ;  mais  il  ne  fut  question  de  l'amour 
entre  eux  que  pour  raisonner  et  raffiner  divinement 
sur  ce  sentiment. 

Personne  ne  possédait  comme  cette  demoiselle  Fart 
d'appeler  les  choses  autrement  que  de  leur  nom. 
Vous  ne  lui  auriez  pas  fait  dire  pour  cent  mille  écus 
un  siège  ou  des  chaises,  mais  bien  les  commodités 
de  la  conversation.  C'est  elle  qui  baptisa  la  prome- 
nade du  Cours  Vempire  des  œillades.  Peut-être  cette 
manière  de  s'exprimer  n'est-elle  pas  étrangère  aux 
beautés  de  la  littérature  dramatique  du  dix-hui- 
tième siècle,  où  la  périphrase  est  fort  de  mise,  et 
Voltaire  ne  s'est  jamais  douté  que,  sans  madem.oi- 
selle  Paulet,  il  n'aurait  peut-être  point  fait  dire  à 
Zaïre  : 


Son  superbe  courage 

A  mes  faibles  appas  adresse  un  pur  hommage. 


Ce  qui  annonce,  par  un  tour  infiniment  agréable, 
que  l'intention  d'Orosmane  est  d'épouser  sa  maî- 
tresse, et  non  pas  d'en  faire  une  odalisque. 

Mademoiselle  Paulet  n'était  plus  de  la  première 
jeunesse  lorsque  le  duc  de  Montmorency  lui  fit  la 
cour;  et  cependant  on  a  dit  que  ce  seigneur  avait 
eu  ses  bonnes  grâces  ;  mais  il  est  probable  que  s'il 
n'eût  pas  été  décapité  à  Toulouse,  par  ordre  de 
M.  le  cardinal,  il  aurait  démenti  ces  discours,  que 
nous  tenons  pour  mensongers  et  invraisemblables. 
Cette  intéressante  demoiselle  mourut  à  cinquante 
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ans,  à  la  suite  d'un  gros  mal  de  gorge  qu'elle  gagna 
aux  samedis  de  mademoiselle  Scudéri.  Elle  laissa 
beaucoup  de  son  bien  aux  écrivains  les  plus  en 
renom,  et  emporta  les  regrets  de  tout  ce  qui  aimait 
le  fin  du  langage. 
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LE  MARQUIS  DE  MARIÂMÉ 


ET  LA  REINE   CHRISTINE. 


Peu  de  temps  avant  la  mort  de  M.  le  cardinal  de 
Richelieu,  il  y  eut  un  matin  bien  du  vacarme  dans  le 
cabinet  de  travail  à  Ruel.  Un  envoyé  d'un  petit 
prince  allemand,  qui  était  venu  avec  un  sauf-con- 
duit, attendait,  pour  la  troisième  fois,  à  la  porte  du 
ministre.  Cet  homme  cria  si  fort  contre  les  gardes, 
que  M.  le  cardinal  lui  donna  audience  pour  se  dé- 
barrasser de  ses  importunités  ;  mais  Son  Eminence 
lui  montra  une  mine  si  grise ,  que  si  c'eût  été  une 
personne  de  la  cour  de  France,  elle  en  eût  éprouvé 
une  cruelle  peur. 

—  Monsieur,  dit  le  ministre,  qu'avez-vous  à  me 
demander?  Vous  avez  vu  le  roi;  il  vous  a  promis 
justice  ;  il  vous  l'accordera,  s'il  lui  plaît.  Je  n'ai  pas 
le  loisir  de  songer  à  des  affaires  de  cotillon. 
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—  Monsieur  le  cardinal,  répondit  l'Allemand 
eans  s'etlVayer,  c'est  le  roi  qui  promet  et  c'est  \ous 
qui  tenez  parole.  Xos  Etats  sont  en  guerre;  mais  si 
un  ravisseur  amenait  chez  nous  une  princesse  de 
France,  le  comte  dlsembourg,  mon  maître,  est 
homme  d'honneur,  et  il  vous  donnerait  satisfac- 
tion. 

—  Eh  bien  ,  trouvez -moi  donc  le  chevalier  de 
Massanbe,  et  je  le  punirai. 

—  Si  votre  police  le  voulait,  elle  aurait  bientôt 
découvert  le  coupable.  On  Ta  vu.  il  y  a  trois  mois, 
à  Orléans  avec  madame  la  comtesse.  Je  ne  puis  con- 
cevoir que  vous  donniez  protection  à  ce  misérable, 
qui  fut  pendu  en  effigie  pour  avoir  volé  la  solde  de 
sa  compagnie,  quand  il  était  à  votre  service. 

—  Ouais  !  il  a  volé  nos  troupes  î  s'écria  le  cardinal 
on  relevant  ses  sourcils  gris  jusqu'à  sa  calotte  de  ve- 
lours. J'ignorais  cela.  Attendez  ici'un  moment,  je 
vous  prie;  on  va  vous  donner  satisfaction  sur  l'heure. 

Son  Eminence  parla  bas  à  Toreille  du  capitaine 
des  gardes,  et  environ  dix  minutes  après  cela,  deux 
porte-pique  amenèrent  un  garçon  mal  accoutré, 
qu'on  reconnaissait  néanmoins  pour  un  gentilhomme 
à  sa  bonne  tournure. 

—  Monsieur  de  Massaube,  dit  le  cardinal,  voici 
l'envoyé  du  comte  d'Isembourg,  dont  vous  avez  en- 
levé la  femme.  Je  vous  aurais  peut-être  pardonné 
cette  escapade;  j'aurais  peut-être  répondu  qu'on 
ne  saurait  faire  trop  de  mal  de  toutes  les  façons  à 
des  ennemis  éternels,  comme  le  sont  pour  nous  les 
impériaux;  mais  j'apprends  que  vous  étiez  passé  en 
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Allemagne  avec  l'argent  de  \otre  compagnie.  Votre 
affaire  est  mauvaise,  monsieur. 

—  Permettez-moi  de  dire  un  mot,  monsieur  le 
cardinal,  reprit  le  gentilhomme.  Je  suis  passé  en 
Allemagne,  il  y  a  dix  ans,  sans  emporter  une  maille 
de  la  solde  de  mes  troupes.  11  manquait  trois  hom- 
mes dans  le  cadre  de  ma  compagnie,  lorsqu'un  offi- 
cier du  roi  vint  faire  nne  revue.  Je  remplaçai  ces 
trois  hommes  par  de  faux  soldats.  On  prétendit  que 
c'était  un  jeu  pour  toucher  plus  d'argent  qu'il  ne 
m'en  revenait;  mais  c'était  pour  la  bonne  mine  du 
corps.  L'inspecteur  me  dit  des  injures;  je  lui  cassai 
sur  les  épaules  une  fourchette  à  mousquet.  Il  fallut 
passer  le  Rhin  à  la  hâte.  Voilà  toute  l'affaire,  je  vous 
le  jure,  monsieur  le  cardinal,  par  l'honneur  démon 
oncle,  le  marquis  de  Massaube,  qui  mourut  à  Con- 
tras sous  les  yeux  du  feu  roi.  En  arrivant  à  Cologne, 
je  fus  bien  reçu  du  duc  de  Lorraine,  qui  me  donna 
un  régiment;  mais  je  n'aimais  pas  à  tourner  la  pointe 
de  mon  épée  du  côté  de  mon  pays,  et  j'ai  saisi  l'oc- 
casion de  quitter  le  service.  Son  Altesse  le  comte 
d'isembourg  me  voyait  avec  plaisir.  Sa  femme 
conçut  de  l'amitié  pour  moi  parce  que  je  jouais 
proprement  du  théorbe  et  qu'un  Français  a  toujours 
meilleur  air  qu'un  Allemand.  Madame  la  comtesse 
s'ennuya  de  son  vieux  seigneur  de  mari,  et  me  fit  la 
faveur  insigne  de  fuir  avec  moi.  Je  pris  un  faux  nom, 
et  je  rentrai  dans  le  Languedoc,  où  je  me  cachais 
depuis  six  ans,  lorsque  Votre  Eminence  a  bien  voulu 
m'y  faire  arrêter.  La  comtesse  avait  emporté  pour 
un  million  de  pierreries  ;  nous  avons  tout  mangé, 
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monsieur  l'envoyé,  jusqu'à  ses  boucles  d'oreilles.  Si 
je  mens ,  je  veux  être  roué.  Maintenant  qu'il  ne 
nous  reste  plus  rien,  c'est  un  coup  heureux  du  sort 
que  d'avoir  été  découverts,  car  la  misère  de  ma  maî- 
tresse m'aurait  transpercé  le  cœur.  Au  lieu  de  cela, 
je  serai  pendu  tout  tranquillement,  et  la  comtesse 
retournera  dans  sa  principauté;  mais,  je  vous  en  sup- 
plie, monsieur  le  cardinal,  dites  un  mot  pour  que 
cette  aimable  personne  ne  soit  point  maltraitée. 

A  mesure  que  Massaube  parlait  ainsi,  les  rides 
s'étaient  effacées  du  front  de  M.  le  cardinal  ;  ses 
yeux  avaient  pris  de  l'adoucissement,  et,  finalement, 
son  air  fâché  avait  fait  place  à  quelque  chose  appro- 
chant d'un  sourire.  , 

Une  députation  des  villes  de  Flandre  venait  d'en- 
trer pour  régler  des  affaires  de  commerce,  et  parmi 
les  envoyés  était  un  tout  jeune  homme,  héritier 
d'une  grande  maison  de  Belgique  : 

— Monsieur  de  Mariamé,  ditle  cardinal  à  ce  jeune 
cavalier,  les  gens  d'Eglise  se  connaissent  mal  à  juger 
les  cas  de  galanterie.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  vo- 
tre opinion  sur  l'affaire  de  Massaube,  et  parlez,  non 
pas  comme  un  Flamand,  mais  comme  un  gentil- 
homme favori  des  dames. 

—  Par  ma  foi!  monsieur  le  cardinal,  répondit 
Mariamé,  si  la  comtesse  d"Isembourg  veut  retourner 
près  de  son  mari ,  c'est  un  devoir  que  de  la  laisser 
partir,  et  je  m'offre  pour  la  reconduire  ;  mais  si  elle 
préfère  demeurer  ici,  la  courtoisie  française  vous 
oblige  à  la  garder.  Quant  à  M.  de  Massaube,  n'ayant 
rien  autre  chose  à  lui  reprocher  que  davoir  inspiré 
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(\e  l'amour  à  une  belle  personne,  si  j'étais  le  grand 
ministre  qui  gouverne  la  France,  je  vous  le  mettrais 
incontinent  sur  le  pavé. 

—  Vous  entendez,  monsieur  l'envoyé,  reprit  Son 
Eminence.  C'est  un  sujet  de  l'Espagne  qui  parle 
ainsi,  et  non  un  Français.  Vous  direz  donc  au  comte 
d'isembourgque  nous  n'avons  point  retenu  sa  femme 
par  force,  et  qu'elle  lui  reviendra  quand  elle  voudra. 
Tant  pis  pour  lui  s'il  n'a  pas  su  se  faire  aimer  d'elle. 
Madame  la  comtesse  mangera  du  pain  de  France 
aussi  longtemps  qu'elle  le  trouvera  bon,  et  toi, 
Massaube,  mon  ami,  tu  peux  aller  rejoindre  ta  maî- 
tresse. 

Le  chevalier  de  Massaube  fit  un  bond  de  joie,  et 
saisissant  les  mains  du  jeune  Flamand ,  il  lui  dit 
avec  effusion  : 

—  Vous  êtes  un  aimable  seigneur  !  je  vous  dois 
la  liberté  ;  ne  craignez  pas  que  je  l'oublie  jamais.  Si 
vous  avez  besoin  d'un  coup  de  main  pour  vos  affai- 
res de  cœur,  songez  k  moi;  vous  me  verrez  venir, 
fussiez-vous  en  Asie.  Les  femmes  vous  rendront  le 
bien  que  vous  me  faites,  monsieur  de  Madame.  De- 
mandez encore  à  M.  le  cardinal  de  l'emploi  pour 
moi;  je  le  veux  servir  jusqu'à  ma  dernière  goutte  de 
sang. 

—  Nous  verrons  cela,  dit  le  ministre  d'un  ton 
bourru.  Massaube,  tu  es  un  étourdi.  Je  te  fmu^nirai 
occasion  de  te  faire  casser  la  tête.  Va,  mon  ami, 
laisse-nous. 

A  quelques  jours  de  là,  comme  la  députation  du 
commerce  de  Flandre  s'apprêtait  à  quitter  Paris, 
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M.  de  Mariamé,  en  traversant  à  cheval  la  rue  Saint- 
Denis,  aperçut  Massaube  en  piteux  état.  Le  pauvre 
garçon  montrait  la  corde  de  son  pourpoint,  et  son 
épée  était  suspendue  après  une  jarretière  en  guise 
de  baudrier. 

—  Comment  vont  les  amours?  lui  dit  Mariamé. 
La  comtesse  est-elle  heureuse  ? 

— Hélas  î  répondit  Massaube,  je  crains  fort  qu'elle 
n'en  soit  bientôt  à  manier  elle-même  ses  casseroles 
pour  l'amour  de  moi,  si  le  cardinal  ne  nous  prête 
assistance. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  offrir  ma 
bourse.  J'ai  emporté  pour  mon  voyage  dix  mille  écus 
dont  je  n'ai  que  faire.  C'est  à  la  comtessed'Isembourg 
que  je  les  enverrai  ce  soir.  Vous  devez  vous  féliciter 
de  la  belle  humeur  oii  M.  le  cardinal  s'est  trouvé 
l'autre  jour  ;  car  le  roi  lui  a  reproché  tout  haut  de 
ne  vous  avoir  pas  mis  devant  la  justice;  mais  Son 
Eminence  a  répondu  :  a  II  faudrait  que  tous  les  gen- 
tilshommes qui  passent  le  Rhin  enlevassent  des 
princesses  allemandes.  » 

—  Fi!  le  vilain!  dit  le  chevalier.  J'ai  connu  que 
ce  cardinal  était  un  méchant  homme  dans  le  fond, 
envoyant  qu'il  laissait  impuni  un  aussi  grand  crime 
que  le  mien. 

—  Que  vous  êtes  de  drôles  de  corps ,  vous  autres 
Français  !  reprit  M.  de  Mariamé  en  riant.  Nous  ne 
saurions  jouter  avec  vous  pour  l'esprit.  Adieu,  mon- 
sieur. Si  vous  passez  les  frontières ,  souvenez  vous 
que  nous  avons  fait  amitié  ensemble. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  oublient  les  services. 
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Tenez-moi  pour  un  homme  qui  vous  appartient. 

Celte  aventure  et  ce  voyage  à  Paris  eurent  une 
influence  considérable  sur  la  vie  de  Mariamé.  Ce 
jeune  seigneur  était  naturellement  mélancolique.  11 
avait  peu  de  brillant  dans  l'esprit,  mais  du  bon  sens 
oar-dessus  toutes  choses  et  une  noblesse  accompa- 
gnée d'un  grand  feu  de  cœur,  qui  en  faisaient 
un  de  ces  personnages  tendres  et  chevaleresques  à 
inspirer  de  fortes  passions  aux  femmes.  Ayant  eu  le 
loisir  de  juger  les  Français ,  il  ne  donna  point  dans 
le  travers  des  gens  de  la  Flandre,  qui  avaient  alors 
la  manie  de  singer  notre  cour  le  plus  gauchement 
du  monde.  Il  s'était  dit  souvent  : 

—  Pour  agir  comme  un  Massaube ,  il  faut  être 
Massaube  lui-même  ou  l'un  de  ses  pareils.  J'ai  du 
sang  flamand  dans  les  veines,  et  je  ne  ferais  que  des 
sottises  en  me  donnant  les  airs  et  les  façons  d'un 
Français.  Demeurons  tel  que  le  ciel  m'a  fait. 

Cinq  ans  après  sa  visite  à  Ruel,  M.  de  Mariamé, 
ayant  reçu  le  titre  de  marquis  à  la  mort  de  son  père, 
était  devenu  l'un  des  plus  riches  et  des  plus  beaux 
cavaliers  qui  fussent  à  la  cour  de  l'infante  d'Espa- 
gne ,  à  Bruxelles.  Il  usait  magnifiquement  de  ses 
biens,  et  donnait  des  fêtes.  Ajoutez  à  cela  qu'il  avait 
rame  fière  sans  rodomontade,  une  majesté  naturelle 
qui  était  fort  de  qualité,  les  yeux  en  amande,  ce  qui 
ne  gâte  rien,  et  vous  comprendrez  qu'il  devait  faire 
un  Amadis  accompli. 

En  ce  temps-là  on  vit  arriver  à  la  cour  des  Pays- 
Bas  une  jeune  dame  espagnole  renommée  pour  sa 
beauté.  C'était  la  femme  d'un  nouveau  trésorier. 

s. 
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Elle  s'appelait  dona  Marie  de  Cardone,  et  était  nièce, 
par  sa  mère,  des  ducs  d'Arcos,  une  fort  grande  mai- 
son. Don  Antoine  de  Cardone  l'avait  épousée  avant 
qu'elle  eût  ses  quinze  ans,  et  il  en  comptait  plus  de 
soixante.  L'époux  avait  les  cheveux  blancs  et  le  dos 
bien  voûté ,  mais  une  belle  réputation  d'honnête 
homme  et  très-capable  en  politique,  ce  qui  n'est  point 
assez  pour  contenter  une  femme  de  dix-huit  ans,  avec 
des  doigts  d'ivoire,  une  santé  d'Espagne  et  des  yeux 
noirs  à  fleur  de  tête.  Don  Antoine  avait  beaucoup 
d'occupations,  étant  du  conseil  de  régence  et  tréso- 
rier comptable.  11  sortait  de  chez  lui  dès  le  matin, 
et  n'y  rentrait  que  la  tête  embarrassée  d'affaires  qui 
n'amusaient  point  dona  Marie  ;  mais  comme  il  lais- 
sait une  liberté  entière  à  sa  jeune  épouse,  elle  ne  se 
plaignait  point  de  ses  absences.  Elle  était  vertueuse, 
n'ayant  pas  eu  occasion  de  failhr  ;  si  don  Antoine 
n'avait  jamais  eu  l'amour  de  sa  femme ,  du  moins  il 
n'en  recevait  aucun  désagrément ,  et  il  eut  le  bon- 
heur, d'un  autre  côté,  de  gagner  la  confiance  entière 
de  l'infante  et  le  collier  de  la  Toison  d'or.  On  avait 
beaucoup  glosé  sur  cette  alliance,  à  cause  de  la  dif- 
férence d'âges  qui  existait  entre  les  époux,  et  l'on  as- 
surait que  dona  Marie  ne  connaissait  du  mariage  que 
la  cérémonie  nuptiale. 

Dès  le  premier  jour  qu'elle  parut  à  la  cour,  la 
jeune  dame  remarqua  M.  de  Mariamé  pour  le  plus 
joli  homme  et  le  mieux  fait  qu'elle  eût  jamais  ren- 
contré. Les  yeux  d'une  honnête  femme ,  quand  elle 
est  de  race  espagnole,  parlent  souvent  plus  haut 
qu'elle  ne  le  voudrait.  Le  marquis  s'aperçut  de  l'effet 
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qu'il  venait  de  produire  ;  et  comme  il  n'est  rien  tel 
que  l'assurance  de  plaire  pour  devenir  amoureux,  il 
se  prit  incontinent  d'une  passion  brûlante  pour  dona 
Marie.  Sans  échanger  un  mot ,  leurs  regards  se  di- 
rent pourtant  furieusement  de  choses,  et  ils  s'allèrent 
coucher  en  pensant  l'un  à  l'autre.  Ce  manège  d'œil- 
lades  se  poursuivit  entre  eux  longtemps,  à  la  prome- 
nade, aux  ballets,  à  la  comédie.  Mariamé  avait  bonne 
envie  de  se  déclarer;  mais,  à  cause  de  la  violence 
môme  de  sa  flamme,  il  se  sentait  le  cœur  tout  gonflé 
de  craintes  au  moment  d'approcher  de  sa  belle. 

Le  seigneur  de  Cardone  invita  les  jeunes  gens  de 
la  cour  à  venir  chez  lui.  Mariamé  eut  ainsi  ses  en- 
trées dans  la  maison  ;  mais  il  demeura  encore  un 
grand  mois  dans  sa  réserve,  et  dona  Marie  en  était 
toute  rêveuse.  Cependant,  un  jour  qu'il  vint  faire  une 
visite  du  matin,  je  ne  sais  comment  il  arriva  que  la 
dame  était  seule. Nos  amants  se  dirent  mille  sornet- 
tes ,  et  vous  les  eussiez  crus  bien  indifférents,  si  ce 
n'est  qu'ils  changeaient  de  couleur  à  tous  propos,  et 
que  leurs  mains  tremblaient.  La  jeune  femme  était 
au  supplice  ;  elle  proposa  une  partie  d'échecs  pour 
reprendre  contenance.  Ils  n'avaient  point  poussé 
quatre  fois  les  pièces  que,  leurs  genoux  s'étant  ren- 
contrés sous  le  guéridon,  Mariamé,  hors  de  lui,  jeta 
les  échecs  par  la  chambre  et  tomba  aux  pieds  de  dona 
Marie.  11  fallait  que  cette  aimable  personne  eût  bien 
de  la  faiblesse  pour  le  marquis ,  puisqu'au  rebours 
de  ce  que  font  les  femmes  ordinairement,  elle  ne  sut 
jouer  ni  l'étonnement  ni  la  colère ,  et  qu'elle  reçut 
ses  déclarai  ions  avec  bcauccupdejoie,  en  lui  avouant 
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qu'elle  l'aimait  de  toutes  ses  forces.  Pouilant,  lors- 
qu'elle vint  à  se  remettre  dans  l'esprit  qu'elle  appar- 
tenait à  un  autre ,  et  que  le  monde  parlait  avec  mé- 
pris des  femmes  qui  trompaient  leurs  maris ,  elle 
pleura  en  disant  qu  elle  ne  consentirait  jamais  à  en- 
dommager rhonneur  de  don  Antonio  son  époux. 
Mariamé  était  trop  heureux  de  savoir  que  la  ten- 
dresse de  sa  belle  lui  était  donnée  pour  ne  se  pas  con- 
tenter d'une  assurance  aussi  agréable.  Il  promit  de 
ne  rien  demander  de  plus,  et  nos  amants  jurèrent 
ensemble  de  vivre  honnêtement  jusqu'à  la  mort  du 
vieux  Cardone. 

Depuis  trois  cents  ans  qu'il  y  avait  en  Flandre  des 
Mariamé,  on  n'en  citait  pas  un  qui  eût  manqué  à  sa 
foi ,  et  le  jeune  marquis  n'était  pas  pour  faire  une 
exception.  Il  aurait  pu  sans  doute  abuser  des  bontés 
et  de  l'inexpérience  de  dona  Marie;  mais  il  avait 
dans  le  sang  une  vieille  loyauté  qui  l'arrêtait  lors- 
qu'il s'agissait  de  tenter  une  vilaine  action  dont  il  se 
serait  repenti  sur  l'heure.  C'était  un  de  ces  vérija- 
bles  modèles  des  héros  de  roman  d'alors,  pour  qui 
les  sacrifices  les  plus  pénibles  avaient  au  fond  quel- 
que douceur,  pourvu  qu'on  en  retirât  de  la  considé- 
ration ;  or,  comme  dans  cette  circonstance,  Mariamé 
n'était  payé  de  sa  générosité  que  par  l'estime  de  sa 
maîtresse  et  la  sienne  propre,  sa  conduite  fut  vrai- 
ment fort  méritante. 

De  son  côté,  dona  Marie,  qui  était  pieuse,  se  mit 
à  faire  assidûment  ses  dévotions,  et  ne  cacha  aucune 
de  ses  pensées  à  son  confesseur,  afin  d'avoir  la  con- 
science en  repos.  Il  arriva  de  ces  beaux  arrange- 
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ments  que  tous  deux  s'en  allèrent  languissant  comme 
des  plantes  malades,  perdant  le  rire  et  l'appétit,  de- 
venant distraits  et  rêveurs  avec  des  fronts  tout  char- 
gés de  nuages. 

Ils  étaient  trop  jeunes  pour  savoir  se  mettre  en 
garde  contre  la  méchanceté  du  monde.  On  ne  cache 
habilement,  d'ailleurs,  que  les  passions  qui  ont  du 
criminel.  Il  se  rencontre  assez  de  gens  qui  veulent 
connaître  ce  dont  ils  n'ont  que  faire  ,  et  qui  regar- 
dent les  autres  au  blanc  des  yeux  pour  deviner  leurs 
secrets.  On  comprit  que  ces  jeunes  gens  s'aimaient, 
et  pourtant  on  n'en  osait  pas  encore  médire.  Doua 
Marie  avait  un  étourneau  de  frère  qui  arrivait  de 
France,  et  qui  lui  dit  un  soir  devant  bien  de  la  com- 
pagnie : 

—  Ah  !  ma  sœur,  que  les  femmes  de  ce  pays-là 
savent  mieux  que  vous  ce  qui  est  de  bon  ton  î  Je 
gage  que  vous  n'avez  pas  d'amant  !  Prenez-en 
donc  un  si  vous  ne  voulez  avoir  l'air  d'une  sotte. 
Sachez  qu'il  n'y  a  rien  de  si  beau  à  Paris  que  d'être 
galante. 

Le  seigneur  Cardone  vint  au  secours  de  doua  Ma- 
rie en  relevant  ces  propos  ridicules  avec  sévérité  ; 
mais  des  envieux  firent  réflexion  que  la  jeune  dame 
avait  balbutié  comme  une  personne  démontée  qui, 
sans  être  innocente,  ne  possède  pas  encore  le  grand 
jeu  des  femmes  à  expérience.  Dona  Marie  s'aperce- 
vait souvent  de  certains  regards  curieux  et  perçants, 
qui  lui  donnaient  de  la  peine.  Heureusement  à  dix- 
huit  ans  on  passe  vilement  des  larmes  à  la  joie.  Le 
chagrin  ne  durait  guère  dans  le  cœur  de  la  belle 
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enfant  ;  mais  à  force  d'aller  et  de  revenir,  il  finissait 
par  lui  faire  quelquefois  les  yeux  rouges,  et  Madame 
en  avait  Tâme  fendue  de  douleur. 

Malgré  la  liberté  que  lui  laissait  son  mari,  la 
dame  ayant  des  devoirs  de  cour  et  une  grande  mai- 
son oi^i  venaient  une  foule  d'importuns,  ne  pouvait 
consacrer  que  peu  d'instants  à  son  ami.  Mariamé 
commençait  à  trouver  cette  vie-là  insupportable.  Un 
matin  qu'il  se  promenait  dans  ses  jardins,  en  rêvant 
à  ses  amours,  il  se  ressouvint  de  l'aventure  de  Mas- 
saube  : 

—  Hélas  !  se  disait-il  en  poussant  de  gros  soupirs, 
que  ces  gens  qui  n'ont  point  de  scrupules  sont  heu- 
reux 1  si  j'étais  du  caractère  de  ce  chevalier,  j'enlè- 
verais ma  maîtresse;  mais,  de  l'humeur  dont  je 
suis,  je  ne  pourrais  vivre  en  songeant  qu'on  écrit 
mon  nom  sur  des  papiers  qui  déshonorent.  Je  ne 
saurais  affronter  les  bancs  des  tribunaux,  ni  me  ca- 
cher comme  un  voleur,  ou  me  laisser  appeler  traître 
et  conlumax.  Si  je  faisais  cela ,  mes  neveux  met- 
traient quelque  jour  un  voile  noir  sur  mon  por- 
trait, comme  les  Vénitiens  sur  celui  du  doge 
Faliero. 

A  force  de  repasser  dans  sa  cervelle  cette  idée 
d'enlèvement,  elle  lui  devint  bientôt  familière.  Il 
s'indigna  d'abord  à  la  pensée  que  des  recors  vou- 
draient peut-être  mettre  leurs  mains  sur  sa  noble 
épaule.  Il  se  vit  dans  l'avenir  misérable  par  suite 
d'une  confiscation,  portant  son  épée  attachée  avec 
une  ficelle,  près  de  sa  maîtresse  manquant  du  né- 
cessaire ;  mais  il  fit  aussi  comme  tous  les  jeunes  gens, 
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et  caressa  Yolontiers  lespoir  que  les  choses  ne  tour- 
neraient pas  si  mal. 

Un  soir,  en  allant  faire  sa  cour,  il  vit,  au  milieu 
des  femmes,  dona  Marie  qui  était  pâle  d'ennui  et  de 
langueur.  Il  s'approcha  d'elle,  et  lui  parla  long- 
temps à  l'oreille  d'un  projet  qu'il  venaitde  concevoir. 

—  Il  faut,  lui  dit-il,  que  vous  demandiez  à  visiter 
la  Hollande  pendant  un  mois.  Votre  mari  n'aura 
pas  le  loisir  de  vous  y  mener  ;  vous  partirez  seule, 
et  j'irai  vous  rejoindre. 

La  jeune  dame  s'enflamma  aussitôt  pour  cette 
belle  invention;  mais  elle  n'osait  pas  demander  la 
permission  à  son  mari.  Sur  ces  entrefaites,  don  An- 
toine eut  ordre  d'aller  à  Bruges  pour  affaires  d'im- 
portance. La  dame  choisit  ce  moment  pour  s'éloi- 
gner. Elle  ne  cacha  point  ses  préparatifs,  et  prit 
congé  de  ses  amies  en  leur  disant  qu'elle  avait  une 
fantaisie  de  voir  La  Haye.  On  chargea  les  coffres  en 
plein  jour  sur  trois  berlines.  Dona  Marie  écrivit  une 
lettre  respectueuse  pour  le  vieux  Cardone,  envoya 
six  cents  florins  à  son  confesseur  et  monta  en  car- 
rosse. Les  postillons  étaient  en  selle ,  lorsqu'une 
troupe  de  cavaliers  encombra  la  rue.  C'était  l'élite 
des  gentilshommes  de  la  cour  qui  venaient,  avec 
Mariaméà  leur  tête,  faireescorteà  la  belle  voyageuse. 
Ils  étaient  pour  le  moins  vingt-cinq.  Tous  les  bour- 
geois s'en  mirent  aux  fenêtres. 

—  C'est  ainsi,  pensait  le  marquis,  qu'un  homme 
de  ma  sorte  doit  enlever  sa  maîtresse,  à  la  face  de 
l'univers,  au  grand  soleil,  et  non  pas  de  nuit, 
comme  un  fuyard. 
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Doua  Marie,  charmée  de  cette  heureuse  idée, 
donnait  force  sourires  à  ses  compagnons  en  accep  - 
tant  leurs  services,  et  cette  fois  on  allait  se  mettre  en 
route,  quand  un  carrosse  poudreux  s'arrêtadevanl  la 
maison.  La  portière  s'ouvrit,  et  don  Antoine  parut. 

—  Est-ce  vous  qui  partez  ?  dit-il  à  sa  femme  qui  le 
vint  embrasser. 

La  circonstance  ne  souffrait  pas  d'hésitation. 

—  C'est  moi-même,  répondit  la  dame.  J'ai  une 
furieuse  envie  depuis  hier  de  faire  un  petit  voyage, 
et  comme  je  sais  que  vos  affaires  ne  vous  per- 
mettent pas  de  m'accompagner,  je  m'en  vais  toute 
seule.  Ces  messieurs  me  conduisent  hors  la  ville. 

M.  le  trésorier  n'avait  pas  Fhumeur  tyrannique,  et 
il  le  montra  bien  en  disant  à  sa  femme  d'un  air  tran- 
quille : 

—  Eh  bien  1  partez,  Marie,  et  ne  soyez  point  trop 
longtemps  absente. 

—  Je  compte  demeurer  un  mois  en  Hollande. 

—  Ln  mois,  soit.  Je  vous  le  permets.  Allez,  et 
conduisez-vous  honnêtement. 

Le  vieux  seigneur  entra  chez  lui,  tandis  que  la  ca- 
valcade s'éloignait  à  grand  fracas.  Doua  Marie  avait 
failli  s'évanouir  des  efforts  qu'elle  avait  faits  pour 
surmonter  son  trouble;  mais  après  une  lieue  de 
route,  elle  se  remit,  et  n'aurait  plus  songé  qu  au 
plaisir  de  voir  son  amant  en  liberté,  sans  le  dernier 
mot  de  don  Antoine,  qui  lui  laissa  du  sombre  dans 
l'esprit. 

L'escorte  des  cavaliers  s'en  alla  diminuant  d'heure 
en  heure.  Les  plus  galants  restèrent  encore  pendant  la 
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seconde  journée.  A  la  troisième,  ils  n'étaient  plus  que 
trois,  qui  prirent  congé  vers  le  soir,  en  abandonnant 
Mariamé,  qui  parlait  d'aller  jusqu'à  la  frontière. 

Nos  amants  firent  un  voyage  fort  agréable,  et  vé- 
curent ensemble  un  grand  mois  sans  trouble  ni  gêne, 
se  parlant  de  leur  passion  le  plus  doucement  du 
monde.  La  tentation  était  pressante  pour  le  mar- 
quis de  tâcher  à  déchirer  le  contrat  du  vieux  Car- 
done;  mais  la  dame  demeura  fidèle  à  ses  devoirs  avec 
une  belle  obstination,  peut-être  à  cause  du  dernier 
mot  de  don  Antoine,  qui  lui  revenait  souvent  à  l'i- 
magination durant  le  chemin. 

Si  le  moment  du  départ  avait  été  délicieux,  celui 
du  retour  fut  bien  moins  charmant.  Don  Antoine 
avait  appris  que  Mariamé  conduisait  sa  femme.  Les 
langues  perfides  avaient  voulu  exciter  sa  jalousie.  On 
l'avait  même  raillé  quelque  peu.  Un  autre  vieux  sei- 
gneur, homme  brutal,  qui  avait  reçu  de  son  épouse 
de  gros  désagréments  pendant  qu'il  était  à  f  armée, 
dit  un  jour  en  face  à  don  Antoine  : 

—  Nous  pouvons  nous  donner  la  main,  seigneur 
Cardone  :  votre  femme  vous  doit  tailler  de  la  rude 
besogne,  depuis  un  mois  qu'elle  court  la  campagne 
avec  un  galant  de  vingt-cinq  ans. 

Cependant  Mariamé  déploya  ses  façons  d'agir 
chevaleresques  pour  ramener  sa  belle  au  logis.  11 
écrivit  à  ses  amis  de  le  venir  chercher  à  une  journée 
de  marche,  et  ils  arrivèrent  trois  fois  plus  nombreux 
qu'ils  n'avaient  été  au  départ.  Leur  entrée  dans  la 
ville  fut  un  véritable  triomphe. 

—  Monsieur,  dit   Mariamé  au  vieux  Cardone, 
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dona  Marie  m'a  fait  l'iionnenr  de  me  clioisir  pour 
l'accompagner  dans  son  voyage.  Je  sais  qu'il  y  a  des 
gens  disposés  à  en  mal  parler  ;  mais  un  homme  de 
mon  nom  et  de  ma  loyauté  n'est  pas  fait  pour  sup- 
porter le  soupçon.  Si  donc  il  vous  revient  aux  oreilles 
quelque  médisance,  vous  m'obligerez  de  m'en  aver- 
tir, aûn  que  je  tue  celui  qui  aura  tenu  de  méchants 
propos. 

Don  Antoine  remercia  le  marquis  avec  sa  politesse 
et  son  flegme  ordinaires;  mais  Madame  apprit  le 
lendemain  que  dona  Marie  était  retirée  au  cou- 
vent des  Ursulines.  Voilà  notre  amoureux  aveuglé 
par  la  fureur,  se  disant  offensé  mortellement  et  ne 
faisant  plus  que  des  imprudences.  Il  envoya  un  défi 
au  vieux  Cardone  :  pour  toute  réponse  il  reçut  un 
ordre  en  bonne  forme  de  passer  la  frontière  avant 
deux  jours.  Le  marquis  s'en  alla  droit  au  palais  de 
l'infante,  flanqué  de  ses  trois  frères  et  de  ses  oncles, 
tous  gens  renommés  pour  leur  grand  courage,  et, 
comme  lui,  un  peu  portés  au  roman. 

Si  M.  de  Madame  se  fût  retiré  sans  bruit  et  qu'il 
eût  envoyé  sa  famille  parler  en  sa  faveur,  on  l'eut 
sans  doute  rappelé  bientôt;  mais  étant  venu  lui- 
même,  le  front  haut  et  avec  un  cortège  menaçant, 
on  ne  pouvait  plus  lui  céder;  on  le  força  de  partir. 
Il  trouva  néanmoins,  à  la  frontière,  un  courrier  qui 
lui  remit  une  lettre  où  l'infante  lui  donnait,  en  ter- 
mes obligeants,  la  promesse  que  son  exil  ne  durerait 
que  six  mois.  Son  Altesse  lui  commandait  de  ne  point 
s'inquiéter  de  dona  Marie  et  de  patienter  jusqu'à  la 
mort  du  vieux  Cardone.  11  reçut  encore  à  La  Haye 
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nneépître  fort  tendre  de  sa  maîtresse,  avec  une  belle 
mèche  de  cheveux  qu'il  posa  incontinent  sur  son 
cœur,  et  qui  le  rendit  presque  joyeux. 

Avec  ses  airs  de  héros,  son  véritable  naturel  de 
grand  seigneur,  sa  fortune  et  sa  belle  figure,  M.  de 
Madame  trouva  sur  son  chemin  bien  des  dames  qui 
l'auraient  volontiers  consolé  de  ses  ennuis;  mais  il 
aimait  trop  dona  Marie  pour  songer  à  lui  être  infi- 
dèle. 11  s'en  alla,  jetant  à  pleines  mains  l'or  et  les 
présents,  donnant  de  la  musique  et  des  collations, 
sans  demander  jamais,  en  retour  de  sa  magnificence, 
que  l'amitié  des  plus  belles,  ce  qui  lui  valut  une  ré- 
putation d'homme  singulier  partout  où  il  passa, 
('omme  il  n'y  avait  encore  que  trois  mois  d'écoulés 
après  qu'il  eut  achevé  de  parcourir  la  Hollande,  il  se 
rendit  en  Danemarck,  et  voulut  visiter  la  Suède,  à 
cause  du  bruit  que  faisait  alors  la  sagesse  précoce  de 
la  reine  Christine. 

La  cour  de  Stockholm  n'était  composée  que  de 
philosophes  et  de  vieilles  gens  qui  maniaient  des 
plumes.  La  reine  s'était  prise  d'un  amour  extrême 
pour  les  lettres  et  les  sciences.  Le  chancelier  Oxen- 
stiern  se  plaignait  qu'on  ne  trouvât  dans  le  conseil 
que  des  grammairiens.  M.  Descartes  était  en  grande 
faveur.  Christine,  à  peine  âgée  de  vingt-quatre  .ans, 
se  levait  à  cinq  heures  du  matin  pour  causer  avec 
lui  des  tourbillons  et  de  cent  choses  dont,  à  son  âge, 
on  ne  se  doute  point  d'ordinaire. 

Les  jeunes  gens  n'ayant  pour  eux  que  leurs  agré- 
ments naturels  n'étaient  pas  en  faveur,  et  la  reine 
affectait  un  mépris  particulier  pour  les  qualités  bril- 
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lantes  qui  les  auraient  fait  réussir  à  d'autres  cours. 
Toutes  les  dames  ne  partageaient  point  ces  préven- 
tions royales  ;  mais  celles  qui  avaient  de  l'estime  pour 
les  gens  de  bonne  mine  s'en  cachaient  avec  le  plus 
grand  soin,  et  les  plus  indifférentes  aux  belles  choses 
feignaient  de  chérir  tout  au  moins  l'astronomie  et  les 
mathématiques. 

Quoique  la  reine  n'eût  pas  encore  parlé  de  son  ab- 
dication comme  d'une  affaire  bien  arrêtée,  on  prévit 
de  loin,  à  ses  autres  bizarreries,  qu'elle  en  viendrait 
à  cette  folle  résolution.  La  jeunesse  en  accueillit  l'i- 
dée avec  plaisir,  et  se  groupa  aussitôt  à  l'entour  du 
prince  Charles-Gustave,  cousin  germain  de  Chris- 
tine :  ce  fut  de  ce  côté  que  Mariamé  chercha  des 
amis.  Il  en  trouva  peu,  mais  bien  plutôt  des  envieux 
et  des  ennemis,  à  cause  de  ses  richesses  et  de  ses 
grandes  manières,  qui  le  faisaient  bien  voir  des 
dames. 

Les  premières  maisons  de  Stockholm  s'ouvrirent 
pour  le  marquis,  et  il  y  fut  d'autant  mieux  accueilli 
qu'il  se  fit  précéder  par  quelques  présents.  Un  jour 
qu'il  était  assis  auprès  d'une  jeune  veuve,  à  l'une 
des  réunions  du  grand-chancelier,  Mariamé  fut 
complimenté  par  cette  dame  sur  un  gros  diamant 
qu'il  avait  à  son  chapeau,  et  qui  jetait  des  feux  ad- 
mirables. Le  marquis  ôta  sur-le-champ  ce  joyau  du 
milieu  de  ses  plumes  et  l'offrit  gracieusement.  Cette 
belle  personne,  qui  était  de  Lilhuanie,  où  les  fem- 
mes aiment  fort  la  parure,  accepta  le  diamant  et 
pria  Mariamé  de  venir  dîner  chez  elle  le  lendemain. 
Or  il  arriva  qu'un  gentilhomme,  nommé  Galéas 
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Salvius,  qui  était  des  intimes  du  prince  Charles- 
Gustave,  recherchant  depuis  peu  la  main  de  cette 
veuve,  conçut  une  furieuse  jalousie  contre  le  mar- 
quis. H  y  avait  nombreuse  compagnie  au  dîner  du 
lendemain,  oi^i  Mariamé  tenait  la  place  d'honneur. 
Sa  générosité  lui  valut  bien  des  éloges  ;  il  répondit 
aux  politesses  de  la  jeune  veuve  par  des  compli- 
ments. Ce  n'était  que  du  savoir-vivre;  mais  le  sei- 
gneur Galéas  crut  y  voir  de  la  galanterie,  et  il  en 
fut  au  désespoir.  Ce  gentilhomme  avait  du  sang  ita- 
lien dans  les  veines,  par  sa  mère,  qui  était  de  Tos- 
cane ;  il  résolut  de  se  défaire  de  son  concurrent  à  la 
florentine,  c'est-à-dire  en  l'assassinant. 

M.  de  Mariamé  s'en  revenait  chez  lui  vers  dix 
heures  du  soir,  précédé  de  deux  valets  à  flambeaux, 
lorsqu'il  reçut  par  derrière  un  grand  coup  d'estoc, 
dont  il  fût  resté  sur  la  place  si  la  lame,  donnant  à 
faux  dans  les  plis  de  son  manteau,  ne  lui  eût  passé 
sous  le  bras.  Le  marquis  tira  prestement  son  épée, 
en  s'adossant  à  la  muraille  pour  faire  face  aux  as- 
saillants, qui  étaient  au  nombre  de  cinq  et  tous  mas- 
qués. Il  était  aussi  habile  que  courageux,  et  fit  si 
bien  que  les  assassins,  voyant  leur  coup  manqué, 
lâchèrent  pied  après  lui  avoir  tué  ses  deux  laquais. 
Mais,  comme  cette  vilaine  attaque  l'avait  mis  en  co- 
lère, Mariamé  poursui\it  celui  qu'il  croyait  le  chef 
de  la  bande,  et  l'appela  coqum  et  poltron,  en  le  frap- 
pant du  plat  de  l'épée  sur  les  épaules.  Cet  homme  se 
retourna  pour  croiser  le  fer  avec  le  marquis,  et  ils 
n'eurent  pas  fait  trois  passes  que  Mariamé  lui  donna 
de  la  pointe  si  avant  dans  la  poitrine  qu'il  le  fit  tom- 

9. 
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ber  à  la  renverse.  En  le  voyant  plein  de  sang  et  tont 
on  convulsions,  le  marquis  ne  sentit  plus  de  colère, 
et  lui  ôta  son  masque  pour  le  secourir  :  il  reconnut 
alors  Galéas  Salvius. 

—  Revenez  à  vous,  seigneur,  lui  dit-il  ;  la  jalousie 
vous  a  égaré.  Je  ne  songeais  pas  à  vous  enlever  votre 
maîtresse.  Votre  conduite  n'est  pas  belle;  mais  je 
vous  la  pardonne  de  tout  mon  cœur.  Prenez  cou- 
rage, votre  blessure  n'est  peut-être  pas  dangereuse. 

Cependant  plusieurs  bourgeois  s'étaient  assem- 
blés, tandis  que  d'autres  couraient  au  poste  le  plus 
voisin  cbercher  main-forte.  Mariamé  se  vit  bientôt 
entouré  d'un  cercle  de  mousquetaires,  et  le  lieute- 
nant qui  les  commandait  mit  le  chapeau  à  la  main 
pour  l'arrêter  avec  les  égards  dus  à  une  personne  de 
qualilé. 

—  Vous  parlez  en  vain  à  ce  seigneur  que  vous  ve- 
nez de  frapper,  dit-il.  Voilà  une  fort  mauvaise  ren- 
contre pour  vous,  monsieur.  Je  m'y  connais  :  ce  gen- 
tilhomme ressemble  diablement  à  quelqu'un  qui  s'en 
va  mourant. 

—  Aidez-moi  donc  à  lui  donner  secours,  disait 
Mariamé. 

—  C'est  l'affaire  du  chirurgien  ;  la  mienne  est  de 
vous  arrêter,  si  vous  voulez  bien  le  permettre. 

Le  seigneur  Galéas  roulait  ses  yeux  comme  un 
homme  plein  de  rage;  il  cria  d'une  voix  étouffée  : 

—  Ne  le  laissez  pas  échapper.  11  m'a  tué  parce 
qu'il  aime  ma  maîtresse.  Ayez  soin  qu'il  meure. 

—Ne  mentez  pas  en  un  pareil  moment  si  vous  von 
lez  sauver  voire  ànie,  répondit  le  marquis.  C'est 
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VOUS  qui  m'avez  attaqué  lâchement  et  par  derrière. 

—  C'est  lui,  dit  encore  le  moribond  ;  c'est  lui  qui 
m'a  tué  pour  épouser  ma  maîtresse. 

—  Chien  de  traître,  tu  en  as  menti!  s'écria  Ma- 
riamé. 

Mais  Galéas  rendit  Tàme  en  répétant  qu'on  l'a- 
vait assassiné.  Tout  le  monde  eut  pitié  du  trépassé. 
Ceux  qui  n'avaient  rien  vu  jurèrent  que  le  marquis 
était  un  imposteur,  qui  venait  de  frapper  sous  leurs 
yeux  ce  brave  et  aimable  gentilhomme  par  une  abo- 
minable perfidie.  Madame  eut  beau  protester,  on  ne 
le  voulut  pas  croire,  et  la  canaille  l'escorta  jusqu'à  la 
citadelle  avec  un  grand  bruit  d'injures. 

Il  y  avait  eu  depuis  peu  dans  Stockholm  desguets- 
apens  de  ce  genre,  et  dont  on  n'avait  point  retrouvé 
les  auteurs.  La  famille  et  les  amis  de  Salvius  étaient 
puissants  et  jetèrent  les  hauts  cris.  Le  prince  Char- 
les-Gustave leur  promit  qu'ils  auraient  la  vie  du 
coupable.  Le  marquis  étant  étranger  et  banni  de 
son  pays,  ne  pouvait  espérer  de  grandes  protections; 
il  comprit  qu'un  terrible  orage  grondait  sur  sa  tête. 
La  reine  le  voulait  faire  juger  par  un  conseil  mili- 
taire, qui  l'eût  envoyé,  dans  les  vingt-quatre  heu- 
res, aux  fossés  de  la  ville,  pour  être  fusillé;  mais 
l'ambassadeur  d'Espagne  fit  opposition  à  cette  me- 
sure, et  obtint  que  le  procès  fût  mis  entre  les  mains 
du  prévôt  de  l'hôtel,  comme  si  Mariamé  eût  été  de 
la  cour  de  Suède .  Les  dernières  paroles  du  défunt  sem- 
blaient  des  preuves  accablantes  contre  le  marquis. 
Les  valets  du  seigneur  Galéas  se  gardèrent  bien  de 
démentir  leur  maître  et  d'avouer  qu'ils  avaient  reçu 
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de  l'argent  pour  l'aider  à  tuer  un  homme.  Ceux  de 
Madame  étaient  morts  dans  la  bataille.  Le  caractère 
chevaleresque  de  l'accusé  n'était  point  connu  dans 
ce  pays,  et  les  amis  qui  pouvaient  témoigner  en  sa 
faveur  ou  le  soutenir  par  leur  crédit  demeuraient  à 
plus  de  trois  cents  lieues,  et  ne  songeaient  point  à  tra- 
verser la  mer  Baltique. 

M.  de  Mariamé  n'avait,  pour  résistera  ce  terrible 
coup  du  sort,  que  sa  fermeté,  sa  conscience  pure  et 
cet  air  de  droiture  qui  brillait  en  lui  par  le  regard, 
le  geste  etla  parole.  Malgré  les  preuves  qui  s'élevaient 
en  grand  nombre  contre  lui,  les  juges  tombèrent 
dans  une  étrange  perplexité  dès  le  commencement 
du  procès.  Il  en  arriva  que  la  cour  et  la  ville  s'oc- 
cupèrent de  cette  affaire.  Les  savants  et  grammai- 
riens en  firent  le  sujet  de  leurs  conversations  ;  la 
reine  elle-même  ne  parla  d'autre  chose,  et  comme 
on  tardait  beaucoup  à  prendre  une  décision,  bien  des 
lettres  en  furent  écrites  à  des  gens  de  tous  les  pays. 

La  fille  de  Gustave-Adolphe  avait  un  génie  fort 
éclairé;  mais  la  flatterie  l'avait  déjà  un  peu  trop 
accoutumée  à  se  croire  infaillible  dans  ses  juge- 
ments. Elle  se  prononça  contre  le  marquis,  un  soir,  en 
causant  avec  tous  les  beaux  esprits  qui  l'entouraient. 
Vossius  ne  partagea  point  son  avis,  et  pensa  que  dans 
le  doute  on  devait  s'abstenir;  M.  deSaumaise  croyait 
à  l'innocence  de  Mariamé.  Ce  savant  était  fort  or- 
gueilleux, et  soutenait  toujours  ses  opinions  avec  ai- 
greur; la  reine  s'emporta  contre  lui,  et  pour  mieux 
prouver  que  la  raison  était  de  son  côté,  elle  jura  que 
Mariamé  serait  mis  à  mort,  parce  qu'elle  le  voulait. 


LR    MARQUIS    DE    MARfAMÉ.  105 

La  difficulté  se  trouva  ainsi  tranchée  le  plus  nette- 
ment du  monde,  et  le  prévôt  de  F  hôtel  se  vit  tiré  de 
son  embarras. 

Tandis  que  le  marquis  de  Madame  défendait  à 
grand' peine  ses  jours  et  son  honneur,  le  ciel  sem- 
blait se  jouer  de  lui  en  le  favorisant  d'autre  ma- 
nière, sans  qu'il  en  fût  instruit.  Le  vieux  seigneur 
Cardone,  usé  par  le  travail  et  les  soucis  de  la  vie  po- 
litique, avait  rendu  l'âme.  Dona  Marie  était  sortie 
de  son  couvent.  Assez  de  jeunes  gens  se  montrèrent 
désireux  d'entrer  en  possession  de  sa  personne  et  de  sa 
belle  fortune  ;  mais  elle  n'était  point  de  ces  femmes 
légères  qui  oublient  qu'elles  ont  donné  leur  cœur  à 
un  absent.  Son  premier  soin  fut  d'obtenir  le  rap- 
pel de  Mariamé.  L'infante,  qui  avait  de  l'amitié  pour 
elle,  ne  la  laissa  pas  prier  longtemps;  cependant 
dona  Marie  apprit  avec  bien  de  l'inquiétude  que  la 
famille  du  marquis  ignorait  ce  qu'il  était  devenu. 
Ce  fut  un  des  jeunes  gens  dont  elle  avait  refusé  la 
main  qui  se  chargea  de  l'en  informer  avec  un  zèle 
officieux.  Il  lui  montra  une  lettre  d'une  personne  de 
Stockholm,  où  l'aventure  et  le  procès  qui  occupaient 
la  cour  étaient  racontés  tout  au  long.  Après  le  pre- 
mier moment  de  la  douleur ,  dona  Marie  ne  songea 
qu'aux  moyens  de  sauver  son  amant.  Elle  courut  chez 
l'infante,  et  en  obtint  une  lettre  pressante,  adres- 
sée à  la  reine  Christine,  et  puis  elle  partit  pour  la 
Suède  avec  toute  la  diligence  possible.  L'arrêt  qui 
condamnait  M.  de  Mariamé  à  perdre  la  vie  par  la  ha- 
che venait  d'être  prononcé  le  matin  même  du  jour 
011  dona  Marie  arrivait  dans  Stockholm,  et  ce  fut  la 
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première  chose  qu'elle  apprit  en  descendant  de  car- 
rosse. Elle  quitta  ses  robes  de  voyage  en  toute  hâte 
pour  prendre  des  habits  de  cour.  Ses  femmes  ne 
purent  empêcher  qu'il  n'y  eut  du  désordre  dans  sa 
toilette  ;  mais  elle  n'en  était  que  plus  charmante,  et 
sans  doute  elle  s'en  aperçut  elle-même  vaguement, 
car  elle  murmura  en  jetant  le  dernier  regard  sur  son 
miroir  : 

—  Hélas  !  pourquoi  faut-il  que  mon  sort  dépende 
justement  de  cette  reine  qui  étale  un  grand  mépris 
pour  les  passions  et  les  faiblesses  de  son  âge?  J'au- 
rais plus  d'espérance  si  j'avais  à  prier  un  jeune  prince. 
Mais  il  n'y  a  pas  à  balancer. 

L'ambassadeur  d'Espagne  envoya  chez  la  reine 
demander  sur-le-champ  une  audience  pour  dona 
Marie.  Bien  en  prit  à  la  veuve  du  vieux  Cardone  de 
s'être  munie  d'une  lettre  au  cachet  royal,  car  on  ne 
l'aurait  point  reçue  sans  cela.  Sa  Majesté  fit  réponse 
qu'elle  était  en  conférence  avec  deux  savants,  mais 
qu'elle  interromprait  ses  occupations  pour  prendre 
connaissance  de  l'épître  de  l'infante.  En  effet,  lors- 
que la  jeune  dame  se  présenta,  la  porte  du  cabinet  de 
la  reine  s'ouvrit,  et  dona  Marie  se  trouva  en  pré- 
sence de  Christine.  Dans  le  désespoir  où  elle  était,  la 
maîtresse  de  Mariamé  se  sentait  la  gorge  serrée  au 
point  de  ne  pouvoir  prononcer  une  parole.  Heureu- 
sementSa  Majesté  lui  donna  le  temps  de  se  remettre, 
en  lui  disant  de  loin,  sans  la  reorarder  : 


D^ 


—  Asseyez-vous,    madame,  je    vous   écouterai 
dans  un  instant. 

Dona  Marie  se  retira  dans  un  coin,  et  parvint  tout 
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doucement  à  surmonter  assez  son  trouble  pour  faire 
attention  à  une  scène  comme  on  n'en  voit  guère 
chez  les  princesses. 

La  reine  Christine  avait  le  visage  pâle  et  les  traits 
fort  marqués,  le  nez  un  peu  long  et  pointu.  Ses 
yeux  avaient  de  la  dureté.  Sa  taille  était  petite,  et  so 
démarche  ressemblait  si  peu  à  celle  qui  est  ordinaire 
aux  femmes,  qu'on  l'eût  prise  volontiers  pour  un 
écolier  en  déguisement,  ou  pour  une  de  ces  filles  de 
Bohème  qui  font  une  vie  libertine.  Son  costume 
offrait  un  mélange  de  ceux  des  deux  sexes.  Le  prin- 
cipal vêtement,  fendu  sur  le  devant  et  fixé  à  la  taille 
par  une  ceinture,  était  plus  long  quelles  justaucorps 
des  hommes,  mais  bien  trop  court  pour  qu'on  pût 
l'appeler  une  robe.  Là-dessous  on  voyait  des  espèces 
de  chausses  longues.  Sa  Majesté  portait  des  bottines 
rouges  garnies  de  fourrures,  et  avait  sur  la  tète  un 
bonnet  à  glands  d'or,  comme  ceux  des  Moscovites. 
En  voyant  cette  étrange  petite  personne  ainsi  accou- 
trée, avec  des  mouvements  brusques  et  une  voix 
perçante,  dona  Marie,  habituée  aux  douces  paroles 
et  aux  belles  manières  de  l'Espagne,  eut  peine  à  se 
figurer  que  c'était  là  cette  reine  si  renommée  pour 
sa  sagesse,  et  qui  parlait  de  tout  comme  un  docteur, 
en  huit  langues  différentes,  dont  étaient  le  grec  et  le 
latin. 

Christine  dissertait  dans  ce  moment  avec  detij^ 
hommes  vêtus  de  noir,  que  dona  Marie  aurait  pris 
pour  de  méchants  scribes  si  elle  les  eût  trouvés  ail- 
leurs. C'étaient  le  célèbre  M.  Meibom  et  le  biblio- 
thécaire, M.  Naudé,  qui  venaient,  le  premier  de 
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Leipsick,  et  le  second  de  Paris.  Ouoiquc  la  conver- 
sation se  fît  en  allemand,  et  que  cette  langue  fût  fa- 
milière àdona  Marie,  elle  n'en  comprit  pas  la  moi- 
tié, à  cause  du  sujet,  qui  n'était  point  à  sa  portée, 
et  de  quelques  mots  grecs  qui  revenaient  fort  sou- 
vent :  elle  devina  pourtant  qu'il  s'agissait  de  la  danse 
des  Athéniens. 

—  Puisque  les  femmes  de  ma  cour  ne  peuvent 
se  passer  de  remuer  leurs  jupes,  disait  la  reine,  il 
faut  bien  que  je  leur  accorde  la  permission  de  sau- 
ter; mais  comme  ces  futiles  délassements  me  sont 
fort  ennuyeux,  je  veux  du  moins  y  trouver  sujet  à 
occuper  l'esprit.  Je  laisse  aux  ignorants  les  courantes 
et  les  violons  ;  c'est  avec  vous,  messieurs,  que  je 
prétends  ouvrir  le  bal  par  la  véritable  danse  grecque. 

—  Avec  nous  ?  s'écrièrent  les  deux  savants  ;  mais 
nous  n'avons  jamais  su  faire  un  pas  de  notre  vie. 

—  Vous  raisonnez  si  bien  sur  ces  matières  que  la 
pratique  vous  sera  facile.  Vous  me  l'enseignerez  de 
votre  mieux,  et  nous  trouverons  bien  un  joueur  de 
guitare  en  état  de  manier  le  tétracorde. 

—  Nous  ne  sommes  plusàTàge  où  Ton  danse, 
madame,  et  Votre  Majesté  court  le  risque  d'avoir  en 
nous  de  fort  mauvais  compagnons. 

—  jNous  ferons  mieux  que  vous  ne  pensez.  J'étu- 
dierai avec  soin  ce  que  vous  m'avez  dit  aujourd'hui, 
et  je  prendrai  pour  modèles  les  gravures  que  voilà. 
Le  temps  presse.  Mettez-vous  au  travail,  et  nous 
commencerons  ce  soir  nos  répétitions.  C'est  une 
faveur  que  je  vous  fais,  messieurs;  je  terminerai 
ainsi  les  querelles  des  trois  princes  qui  se  disputent 
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l'honneur  de  me  mener  danser.  C'est  à  la  science 
que  je  donne  la  préférence.  Allez,  et  soyez  prêt  pour 
ce  soir. 

La  reine  n'était  pas  fâchée  sans  doute  de  faire  voir 
à  l'étrangère  qui  devait  porter  chez  Tinfanle  les  nou- 
velles de  sa  cour  qu'on  ne  s'amusait  point,  à  Stock- 
holm, à  des  bagatelles,  et  que  la  fille  du  grand 
Gustave  consacrait  ses  loisirs  à  des  passe -temps  ho- 
mériques. 

—  Approchez-vous ,  madame ,  dit  Sa  Majesté  à 
dona  Marie  quand  les  deux  savants  furent  partis. 
N'avez-vous  pas  une  lettre  de  Son  Altesse  l'in- 
fante ? 

Dona  Marie  remit  la  lettre,  et  toute  son  âme  passa 
dans  ses  yeux  pour  regarder  la  reine  tant  que  dura 
la  lecture.  Christine  parut  demeurer  indifférente,  et 
releva  la  tête  avec  assez  de  fierté  quand  elle  eut 
achevé.  Elle  fit  ensuite  un  'sourire  malicieux  en  di- 
sant sur  le  ton  du  badinage: 

—  Notre  sœur  l'infante  prend  fort  à  cœur  les  in- 
térêts de  ce  Mariamé  ;  mais  elle  ne  me  dit  point  les 
motifs  de  cette  grande  amitié.  Je  ne  comprends  pas 
non  plus  pourquoi  elle  a  choisi  une  femme  pour  son 
courrier  ;  c'est  peut-être  que  vous  avez  d'autres  con- 
fidences à  me  faire. 

Dona  Marie  était  parvenue  à  dominer  son  émotion 
dans  ce  moment  critique;  elle  répondit  sans  hésita- 
tion : 

—  C'est  autant  par  amitié  pour  moi  que  pour  M. 
de  Mariamé  que  Son  Altesse  a  fait  cette  démarche 
auprès  de  Votre  Majesté.  Le  marquis  m'aime  depuis 
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plusieurs  années,  madame,  et  la  hache  qui  doit  tran- 
cher sa  tête  frappera  deux  personnes  du  même  coup. 
Je  ne  lui  survivrai  pas.  Voilà  pourquoi  je  suis  venue 
ici  moi-même. 

—  J'entends;  c'est  une  affaire  d'amour.  Je  vous 
avoue,  ma  chère,  que  je  ne  prends  jamais  conseil 
des  passions  ni  des  gens  soumis  à  leur  empire.  Ce 
serait  le  moyen  de  gouverner  fort  mal.  Ce  Mariamé 
a  commis  un  crime. 

—  Il  est  innocent,  madame,  interrompit  Marie 
avec  force.  C'est  l'âme  la  plus  généreuse  qui  soit  au 
monde.  C'est  pour  cela  que  je  l'aime  et  que  l'infante 
vous  prie  en  sa  faveur. 

—  C'est-à-dire  que  vous  le  croyez  innocent,  parce 
que  vous  l'aimez  ;  mais  le  tribunal  et  moi,  qui  ne 
sommes  point  aveuglés,  nous  en  avons  jugé  autre- 
ment. 

—  Vous  avez  été  tro^npée  par  de  fausses  appa- 
rences, madame;  je  ne  sais  point  ce  qui  est  arrivé, 
mais  je  connais  Mariamé,  je  me  connais  moi-même; 
je  n'aurais  jamais  aimé  un  homme  capable  de  com- 
mettre une  lâche  action.  Il  me  suffit  de  penser  à  la 
conduite  du  marquis  dans  nos  amours,  à  sa  loyauté 
qu'il  a  poussée  jusqu'à  Théroïsme,  pour  assurer,  sur 
le  salut  de  mon  âme,  qu'il  est  innocent. 

—  Quelles  sont  donc  ces  héroïques  façons  d'agir? 
demanda  la  reine  dédaigneusement. 

Dona  Marie  raconta  naïvement  toute  l'histoire 
de  ses  amours.  Elle  parla  des  scrupules  qui  avaient 
empêché  le  marquis  de  porter  dommage  à  l'honneur 
du  vieux  Cardone.  Elle  peignit,  avec  les  couleurs 
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qu'on  aimait  alors,  ce  caraclère  de  héros  de  roman, 
et  se  sacrifia  elle-même,  dans  son  récit,  pour  répan- 
dre plus  d'éclat  sur  les  mérites  de  Mariamé. 

—  S'il  m'en  avait  pressée,  disait-elle  en  baissant 
les  yeux,  je  serais  devenue  coupable  pour  lui,  ma- 
dame, car  je  n'aurais  su  lui  rien  refuser;  mais  c'est 
à  lui  bien  plus  qu'à  ma  vertu  que  je  dois  d'être  res- 
tée pure  ;  et  cependant  je  n'ignorais  pas  combien  il 
lui  en  coûtait  de  vivre  ainsi,  puisque  je  le  voyais  dé- 
périr par  l'ennui  et  la  tristesse.  Jugez  de  mon  déses- 
poir lorsque,  après  tant  de  peines,  j'ai  appris  que  la 
mort  menaçait  de  m'arracher  une  personne  qui  m'est 
si  chère,  et  dans  Finstant.oii  nous  allions  enfin  être 
unis!  Son  Altesse  l'infante  a  été  touchée  de  mon  mal- 
heur :  y  serez-vous  insensible,  madame? 

—  Le  crime  pour  lequel  votre  amant  est  con- 
damné n'a  pas  été  commis  sur  les  terres  de  Son  Al- 
tesse, et  je  n'ai  pas  les  mêmes  raisons  qu'elle  de 
m'intéresser  à  ce  gentilhomme.  Je  ne  suis  pas  une 
princesse  comme  les  imagine  M.  de  La  Calprenède. 
Les  jugements  de  mes  tribunaux  seront  respectés; 
M.  de  Mariamé  mourra. 

—  Quoi  !  madame ,  vous  renoncez  donc  à  faire 
jamais  grâce  aux  malheureux? 

—  Je  n'y  renonce  pas  ;  mais  il  faudra,  quand 
j'arrêterai  l'épée  de  justice,  que  le  coupable  ait  d'au- 
tres titres  à  mon  indulgence  ;  que  ce  soit  un  savant, 
un  philosophe  ou  un  bel  esprit. 

—  Hélas!  madame,  Mariamé  n'est  rien  de  tout 
cela;  mais  il  sera  plus  utile  aux  hommes  que  les  sa- 
vants par  l'exemple  de  ses  grandes  qualités.  Il  est 
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courageux,  noble  et  magnifique,  respectueux  aux 
lois  et  pitoyable  aux  infortunés.  Jamais  condamné 
ne  sera  plus  digne  de  votre  clémence. 

—  Les  têtes  couronnées  ne  doivent  point  sentir 
comme  le  reste  des  liumains.  La  faiblesse  en  elles 
est  un  crime.  Je  tiens  du  ciel  la  fermeté  de  mon 
père,  le  grand  Gustave;  sachez  que  si  vous  réussis- 
siez à  m'émouvoir  au  point  de  m'arracher  la  grâce 
de  ce  Madame,  j'abdiquerais  demain  pour  aller 
écrire  des  romans  avec  Scudéry.  Je  méprise  ces  pas- 
sions qui  troublent  les  sens  et  le  jugement.  L'amour 
est  une  mauvaise  recommandation  auprès  de  moi. 

—  Puissiez-vous  le  connaître  bientôt!  puissiez- 
vous  être  dévorée  de  toutes  ses  flammes  !  que  le  sou- 
venir de  celui  que  vous  allez  faire  mourir  vous  acca- 
ble alors  et  change  vos  délices  en  amertume  ! 

—  Imprudente  !  vous  ne  savez  pas  ce  qu'on  ris- 
que à  m'offenser. 

Dona  Marie  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Ah!  pardonnez-moi,  dit-elle  en  pleurant; 
Votre  Majesté  ne  comprend  pas  ma  douleur;  mais 
la  colère  est  une  de  ces  passions  dont  elle  ne  veut  pas 
ressentir  le  trouble. 

—  Je  n'ai  point  de  colère,  reprit  Christine  en 
faisant  un  effort  sur  elle-même;  relevez-vous.  La 
prière  est  inutile.  Je  ne  veux  pas  être  touchée.  Je 
suis  fâchée  de  ne  pouvoir  être  agréable  à  l'infante 
dans  cette  occasion.  Demain  on  vous  remettra  ma 
réponse  à  sa  lettre. 

—  Accordez-moi  du  moins  une  grâce.  Faites  que 
je  voie  Mariamé  ;  que  je  puisse  le  consoler  et  recevoir 
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ses  dernières  pensées.  Donnez-nioi  l'autorisation  de 
le  visiter  dans  sa  prison  à  toute  heure  pendant  le 
temps  qu'il  lui  reste  à  vivre. 

—  Je  vous  l'accorde.  Les  ordres  nécessaires  se- 
ront donnés  pour  que  vous  demeuriez  avec  lui,  si 
vous  le  désirez,  pendant  trois  jours,  car  c'est  le  plus 
long  délai  qui  puisse  précéder  l'exécution  de  la  sen- 
tence. C'est  par  considération  pour  ma  sœur  l'infante 
que  je  fais  cela.  Quand  voulez-vous  aller  à  la  prison? 

—  A  l'instant  même. 

La  reine  écrivit  un  billet  au  commandant  de  la 
citadelle,  tandis  que  doua  Marie  marchait  avec  agi- 
tation par  la  chambre,  en  répétant  : 

—  Je  vais  donc  le  voir  !  ô  triste  et  déhcieux  mo- 
ment! Mon  Dieu!  je  vous  donnerai  ma  vie  entière 
après  ces  trois  jours,  si  la  douleur  ne  m'emporte 
point. 

Quand  le  billet  fut  achevé,  Marie  s'enfuit  au  plus 
vite,  oubliant  de  prendre  congé  de  la  reine  avec  les 
formantes  d'usage,  quoiqu'elle  n'ignorât  point  les 
détails  de  l'étiquette.  Christine  haussa  les  épaules 
en  disant  : 

—  La  malheureuse  est  folle  d'amour! 

Puis  elle  se  mit  à  étudier  gravement  la  danse  grec- 
que d'après  les  instructions  du  bibliothécaire  Naudé. 

M.  de  Mariamé  crut  faire  un  songe  quand  la  porte 
de  sa  prison  s'ouvrit  et  qu'il  vit  dona  Marie  se  jeter  à 
son  cou.  Ils  n'eurent  d'abord  la  force  de  parler  ni 
l'un  ni  l'autre. 

—  Hélas  !  dit  enfin  dona  Marie  toute  en  larmes, 
dans  quel  horrible  lieu  je  vous  retrouve  ! 

10. 
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-^Ne  m'en  faites  pas  de  reproches,  Marie;  je  suis 
innocent.  Le  malheur  seul  m'a  précipité  où  vous 
me  voyez.  Mais  ne  perdons  pas  un  temps  précieux 
dans  les  explications  :  resterez-vous  quelques  heures 
dans  ma  prison? 

—  J'y  resterai  pendant  ces  trois  jours.  Je  ne  le 
quitterai  plus  d'un  instant.  Je  te  veux  conduire  jus- 
qu'au pied  de  l'échafaud.  J'y  veux  monter  avec  toi 
s'il  est  possible,  et  mourir  du  coup  qui  te  tuera. 

—  Comment  !  tu  peux  demeurer  ici  jusqu'au  der- 
nier moment? 

—  Jusqu'au  dernier  moment;  la  reine  le  permet. 
Le  marquis  leva  ses  bras  en  l'air  en  s' écriant  : 

—  Soyez  béni ,  mon  Dieu  !  vous  me  donnez  plus 
que  je  n'aurais  osé  vous  demander. 

Ils  s'assirent  alors  et  se  contèrent  longuement  tout 
ce  qu'ils  avaient  souffert.  Mariamé  tenait  entre  ses 
mains  celles  de  sa  maîtresse  ;  il  sentait  sur  son  épaule 
cette  tête  qu'il  chérissait  de  toute  son  âme  s'appuyer 
avec  la  tendresse  et  l'abandon  de  l'amour  qui  n'a 
plus  de  contrainte.  Des  soupirs  pleins  de  langueur 
et  de  tristesse  caressaient  ses  joues,  et  des  cheveux 
plus  doux  que  la  soie  se  mêlaient  à  ses  cheveux.  Le 
marquis  promena  des  regards  fort  préoccupés  sur  le 
chétif  mobilier  de  son  cachot  et  sur  son  lit  de  prison- 
nier; son  cœur  bondissait  de  joie  ;  le  feu  courait  dans 
ses  veines.  C'était  assurément  quelque  piège  de  ces 
démons  qui  assiègent  les  condamnés  pour  les  exciter 
à  mal  faire  dans  les  heures  suprêmes,  et  Mariamé 
comprit  le  danger  où  il  était. 

—  Ecoute-moi,  Marie,  dit-il;  je  veux  profiter  de 
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]a  faveur  signalée  que  le  ciel  m'accorde.  Tu  es  libre, 
nous  nous  aimons;  la  mort  va  nous  séparer;  sois  à 
moi  ce  soir  même. 

—  Je  le  voudrais,  mon  ami;  mais  il  faut  aussi 
sauver  votre  âme  par  une  vie  exemplaire  pendant  ces 
derniers  moments. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'entends.  11  faut  que  nous 
soyons  unis  par  un  prêtre  avant  la  nuit.  Il  me  reste 
encore  trois  jours,  j'emporterai  du  moins  une  conso- 
lation; je  connaîtrai  le  bonheur  que  j'espérais  goû- 
ter pendant  bien  des  années.  Peut-être  ne  mourrai-je 
pas  tout  entier;  au  lieu  de  ne  laisser  qu'une  amie  sur 
la  terre,  j'y  veux  laisser  une  veuve.  Ecrivons  à  la 
reine  ;  tu  porteras  ma  supplique.  Si  Christine  a  des 
entrailles,  tu  sauras  l'émouvoir. 

M.  de  Mariamé,  comme  tous  les  grands  seigneurs, 
ne  se  piquait  pas  d'être  fort  versé  dans  l'éloquence 
ou  les  lettres  ;  c'était  assez  alors  de  savoir  apprécier 
les  beaux  esprits  sans  l'être  soi-même.  Il  n'eut  point 
recours  aux  finesses  ni  aux  antithèses;  il  écrivit  à  la 
reine  tout  naturellement  ce  que  lui  dicta  son  cœur, 
et  comme  il  l'avait  plus  noble  et  mieux  placé  que 
personne,  on  verra  tout  à  l'heure  si  les  inspirations 
en  étaient  heureuses. 

Vers  cinq  heures  du  soir  environ,  la  reine  Chris- 
tine sortit  de  table  ce  jour-là,  et  fit  ouvrir  les  portes. 
Sa  Majesté  n'était  pas  en  belle  humeur.  M.  Descartes 
l'avait  hardiment  contredite  sur  plusieurs  points  de 
philosophie,  et  lui  avait  presque  donné  à  comprendre 
qu'elle  n'y  entendait  rien.  M.  Yossius  avait  mal  fait 
sa  cour,  en  disant  à  la  reine  que  ses  armées  étaient 
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assez  puissantes  et  sa  gloire  assez  grande  pour  qu'elle 
n'eût  point  de  honte  à  se  voir  lui  peu  battue  dans  la 
conversation.  Pour  comble  d'ennui,  la  clause  grec- 
que avait  mal  réussi  à  la  répétition.  M.  Naudé,  dont 
la  langue  était  si  déliée,  n'avait  rien  su  faire  de  bon 
de  ses  jambes,  et  M.  Meibom  dansait  comme  un  em- 
plâtre. On  se  moquait  déjà  de  cette  royale  fantaisie, 
et  le  médecin  Bourdelot,  qui  se  donnait  imprudem- 
ment ce  parler-franc  qui  le  fit  bannir  plus  tard,  osa 
dire  que  les  danseurs  athéniens  montreraient  bientôt 
qu'ils  possédaient  la  sagesse  d'Alcibiade,  la  grâce  de 
Timon  et  les  agréments  de  Socrate.  La  reine  éprou- 
vait de  la  confusion  de  ces  sarcasmes,  qu'elle  feignait 
d'ignorer.  Une  des  filles  d'honneur,  qui  causait  avec 
un  gentilhomme  qu'elle  devait  épouser  bientôt,  eut 
le  malheur  de  regarder  Christine  d'un  air  où  Sa  Ma- 
jesté crut  voir  de  la  raillerie.  Ce  fut  comme  la  goutte 
d'eau  qui  fait  déborder  le  vase  trop  plein,  ou  comme 
le  fameux  biscuit  qui  servit  plus  tard  de  prétexte  à 
Louis  XIV  pour  soulager  sa  colère  contre  ses  neveux, 
en  brisant  sa  canne  sur  le  dos  d'un  laquais  ;  Christine 
éclata  en  reproches  terribles,  disant  qu'elle  savait 
bien  les  discours  moqueurs  que  tenaient  ces  êtres  sots 
et  ignorants  qui  portaient  des  jupons;  mais  qu'elle 
les  chasserait  de  sa  maison  et  se  ferait  servir  par  des 
hommes. 

—  La  nature,  ajouta  la  reine,  s'est  trompée  en 
faisant  de  moi  une  femme;  je  saurai  le  prouver  à 
l'univers. 

Christine  était  encore  émue,  et  la  cour  consternée 
de  cet  esclandre,  lorsque  l'ambassadeur  d'Espagne 
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entra,  et  pria  Sa  Majesté  de  lui  accorder  quelques 
minutes  d'entretien.  Il  est  rare  que  les  grands  em- 
portements ne  soient  pas  suivis  chez  les  princes  d'un 
peu  de  confusion,  à  cause  du  manque  de  dignité  qu'il 
y  a  toujours  dans  la  colère;  aussi  la  reine,  dont  le 
maintien  était  devenu  embarrassé,  fut-elle  satisfaite 
de  cette  interruption.  Elle  parut  écouter  favorable- 
ment tout  ce  que  l'ambassadeur  lui  voulut  dire  tou- 
chant la  supplique  de  Mariamé.  Elle  consentit  même 
à  quitter  les  grands  appartements  pour  se  rendre 
dans  un  salon  d'attente  où  dona  Marie  s'était  arrêtée. 
Comme  la  prière  du  prisonnier  lui  sembla  tout  d'a- 
bord singulière,  elle  se  fit  suivre  de  M.  Descartes  et 
du  fameux  général  Torslenson,  qu'on  appelait  le 
Condé  de  la  Suède,  afin  d'avoir  au  besoin  quelqu'un 
à  consulter. 

—  Vous  me  donnez  de  l'occupation  avec  vos 
amours,  dit-elle  à  dona  Marie,  sans  trop  de  sévé- 
rité. 

—  Hélas!  madame,  c'est  que  l'heure  presse,  et 
que  ma  vie  se  réduit  à  ces  trois  jours,  dont  le  pre- 
mier est  déjà  presque  achevé. 

—  De  quoi  s'agit-il?  Vous  voulez  vous  marier  avec 
ce  condamné  que  la  mort  va  prendre  et  qui  n'a  qu'à 
peine  le  temps  de  s'y  préparer? 

—  Je  n  y  aurais  point  songé,  madame;  c'est  lui 
qui  le  désire,  et  je  veux  tout  employer  pour  répandre 
quelque  douceur  sur  ses  derniers  moments. 

—  Voyons  donc  en  quels  termes  il  me  fait  cette 
étrange  prière.  Monsieur  Descartes,  donnez-m'en 
lecture. 
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Descartes  ouvrit  la  lettre  du  marquis,  et  lut  à  voix 
haute  : 

((  Avant  d'oser  rien  demander  à  Votre  auguste 
Majesté,  je  la  dois  remercier  du  fond  de  mon  âme  de 
m'avoir  accordé  une  joie  que  je  n'espérais  plus  goû- 
ter. Vous  m'avez  envoyé  un  ange  qui  a  changé  ma 
prison  en  un  séjour  plus  heau  que  le  palais  des  em- 
pereurs. Faites  que  cette  insigne  faveur  soit  com- 
plète. J'ai  toujours  hrùlé  du  désir  d'être  uni  à  la  per- 
sonne qui  vous  remettra  cette  supplique;  je  puis  en- 
core voir  réaliser  mes  espérances,  si  Votre  Majesté 
le  veut  bien  permettre.  Il  faut  que  je  sauve  mon  âme, 
et  que  je  laisse  dona  Marie  de  Cardone  pure  de  toute 
souillure;  cependant  nous  sommes  jeunes  tous  deux, 
et  la  passion  est  si  forte  en  moi  que  je  n  ai  plus  le 
loisir  le  penser  à  la  mort.  Je  suis  catholique,  et  je 
n'aurais  point  le  courage,  au  pied  même  de  l'écha- 
faud,  de  me  repentir  des  péchés  que  l'amour  me 
pourrait  faire  commettre.  Daignez  regarder  avec 
attention  celle  que  j'aime,  et  sans  doute  vous  com- 
prendrez, en  la  voyant  belle  comme  elle  est,  que  ces 
trois  jours  vaudront  pour  moi  une  vie  entière. 

M.  Descartes  interrompit  sa  lecture  à  ce  point  pour 
jeter  un  regard  sur  dona  Marie,  que  la  douleur  ren- 
dait plus  charmante  encore  que  d'habitude,  et  sa 
voix  était  notablement  altérée  lorsqu'il  continua  : 

«  Je  n'accepterais  point  de  rester  sur  la  terre  s'il 
me  fallait  renoncer  à  mon  amour  ;  je  ne  dirai  donc 
pas  que  je  me  ris  de  la  mort,  mais  que  j'en  voudrais 
souffrir  mille  fois  les  tortures  pour  qu'elle  ne  fût 
point  une  séparation .  Il  serait  dommage  pour  la  gloire 
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de  votre  sexe  que  le  beau  dévouement  dont  ma  maî- 
tresse veut  donner  l'exemple  rencontrât  des  obsta- 
cles. Votre  Majesté  se  mariera  quelque  jour;  puisse- 
t-elle  goûter  pendant  sa  vie  entière  le  bonlieur  dont 
je  suis  assuré  de  jouir  si  ma  prière  est  exaucée  !  » 

—  Que  dois-je  faire,  Descartes?  dit  la  reine.  Il  y 
a,  ce  me  semble,  dans  ce  jeune  homme  une  liberté 
d'esprit  qui  excuse  les  faiblesses  et  les  ridicules  de  la 
passion. 

—  Si  l'amour  est  une  faiblesse,  répondit  M.  Des- 
caries, il  faut  avouer  qu'il  n'en  a  point,  cette  fois,  les 
apparences;  bien  au  contraire,  il  donne  à  M.  de  Ma- 
dame un  courage  remarquable  pour  affronter  une 
chose  assez  généralement  redoutée,  la  mort  vio- 
lente. 

—  Au  diable  toutes  ces  finesses  !  s'écria  Torslen- 
son  ;  Votre  Majesté  n'a  que  faire  d'éplucher  ainsi  les 
mots.  Il  faut  marier  ces  pauvres  jeunes  gens ,  les 
marier  au  plus  vite.  Je  voudrais  être  catholique  pour 
leur  servir  de  témoin  et  voir  la  cérémonie.  Ce  gar- 
çon-là doit  être  un  beau  cavalier,  s'il  a  le  corps  con- 
struit comme  l'âme.  Je  supplie  Votre  Majesté  de  se 
prêter  à  ses  désirs. 

—  Allons  !  je  donne  mon  consentement.  La  céré- 
monie se  fera  dans  la  citadelle.  Nous  chercherons  un 
prêtre  catholique. 

M.  Descartes  ayant  proposé  son  directeur,  les  me- 
sures furent  prises  sur-le-champ  pour  qu'il  n'y  eut 
aucun  retard,  et  l'ambassadeur  d'Espagne  emmena 
dona  Marie,  qui  pouvait  à  peine  se  soutenir,  tant  elle 
avait  enduré  de  secousses  pendant  cette  entrevue. 
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En  rentrant  dans  les  salons ,  Torstenson  et  Des- 
cartes contèrent  ce  qui  venait  de  se  passer.  On  en 
raisonna  diversement.  Les  philosophes  y  trouvèrent 
matière  aux  plus  beaux  discours  ,  et  les  femmes  s'y 
intéressèrent  particulièrement.  Or,  il  y  avait  parmi 
elles  une  fort  belle  et  fort  vertueuse  personne  appe- 
lée la  comtesse  de  La  Gardie,  qui  était  nièce  du  fa- 
meux courtisan  Magnus  de  La  Gardie.  Celte  dame, 
en  causant  avec  la  reine ,  lui  dit  tout  bas  qu'elle  se- 
rait curieuse  de  s'assurer  si  la  fermeté  de  Mariamé 
ne  se  démentirait  pas  un  instant ,  et  s'il  aurait,  pen- 
dant la  cérémonie  ,  la  contenance  d'un  époux  heu- 
reux et  non  celle  d'un  homme  tout  près  de  la  mort. 

—  J'y  pensais,  répondit  Christine ,  et  je  cherche 
un  moyen  de  voir  ce  spectacle  sans  que  personne  se 
doute  que  j'y  sois  présente. 

—  Il  doit  y  avoir  dans  la  citadelle  quelque  logis 
oia  l'on  puisse  regarder  les  prisonniers  sans  en  être 
aperçu.  Donnez  ordre  qu'on  y  conduise  j\J.  de  Ma- 
riamé. 

—  Je  vais  faire  appeler  le  commandant  de  la  pri- 
son. Ne  parlez  de  ceci  à  personne.  Vous  viendrez 
avec  moi. 

La  reine  avait  quitté  les  salons  depuis  une  heure 
environ,  lorsqu'un  de  ses  pages  vint  appeler  la  com- 
tesse, et  la  conduisit  à  la  chambre  à  coucher. 

—  Tout  est  prêt,  dit  Christine.  On  va  donner  à 
Mariamé  le  logement  des  prisonniers  d'État,  où  nous 
aurons  les  commodités  nécessaires  pour  voir  et  en- 
tendre sans  être  remarquées.  Partons.  Un  carrosse 
de  louage  nous  attend. 
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L'auguste  fille  de  Gustave-Adolphe  et  la  comtesse 
de  La  Gardie  s'en  allèrent  gaiement ,  comme  deux 
aventurières ,  en  compagnie  du  commandant  de  la 
citadelle.  La  reine  se  mit  en  humeur  joyeuse,  à  cause 
du  pittoresque  de  l'affaire,  et  parla  des  promenades 
que  faisait  le  calife  Haroun  pour  examiner  le  menu 
peuple  de  Bagdad.  Le  trajet  fut  assez  long  par  les 
rues  et  les  corridors  de  la  prison  ;  de  façon  que  la 
messe  de  mariage  était  commencée  lorsque  les  deux 
grandes  dames  se  glissèrent  dans  une  petite  loge  fort 
sombre,  où  était  une  cloison  remplie  d'ouvertures 
pratiquées  pour  les  yeux  et  les  oreilles  des  espions. 

On  avait  arrangé  en  manière  d'autel  une  table  sur 
laquelle  étaient  des  reliques  prêtées  parle  chapelain 
de  l'anïhassadeur  d'Espagne.  Le  directeur  de  M.  Des- 
cartes officiait  ;  plusieurs  soldats  d'un  régiment  de 
Suisses  étaient  agenouillés  sur  des  chaises ,  et  quel- 
ques gardes  suédois  se  tenaient  debout  aux  portes 
sans  prendre  part  à  la  cérémonie,  étant  de  la  reli- 
gion réformée. 

M.  de  Mariamé  avait  mis  des  habits  si  magnifi- 
ques, et  les  portait  si  noblement,  qu'on  l'aurait  pris 
volontiers  pour  un  prince  faisant  un  mariage  secret  ; 
mais  on  n'aurait  point  osé  dire  que  ce  fût  une 
mésalliance,  à  voir  la  riche  parure,  le  bel  air  et 
la  délicate  personne  de  la  fiancée,  dont  la  beauté 
merveilleuse  et  qui  sentait  le  terroir  d'Espagne 
prenait  un  relief  plus  éclatant  par  fentourage  de 
toutes  ces  figures  du  Nord.  Comme  dona  Marie 
avait  l'âme  dévote,  et  que  c'est  toujours  une  affaire 
de  conséquence  que  le  mariage,  elle  avait  oublié 
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pour  uu  temps  les  lugubres  circonstances  qui  accom- 
pagnaient celte  union,  pour  ne  songer  qu'à  l'impor- 
tance du  sacrement.  Le  prêtre  parlait  fort  bas,  et 
avait  de  l'émotion  dans  la  voix  ;  tout  le  monde  était 
recueilli ,  et  les  visages  mêmes  des  gardes,  qui  pei- 
gnaient Fétonnement,  donnaient  à  cette  scène  quel- 
que chose  de  mystérieux  et  qui  avait  un  goût  de  ro- 
man à  frapper  l'imagination.  Les  deux  puissantes 
dames  qui  regardaient  ce  spectacle  étaient  venues  là 
en  badinant  ;  mais  elles  devinrent  tout  à  coup  fort 
graves,  et  sentirent  bien  ce  qu'il  y  avait  de  triste  et 
de  touchant  dans  cette  cérémonie  nuptiale.  La  reine, 
dont  le  naturel  était  un  peu  gâté  par  l'habitude  de 
philosopher  à  tout  propos  et  de  faire  examen  de  ses 
moindres  sentiments,  craignait  sans  doute  de  se  trop 
livrer  à  ses  impressions ,  car  elle  se  pencha  contre 
l'oreille  de  la  comtesse  pour  lui  dire  : 

—  Que  vous  semble  de  ceci  ? 

—  Vous  me  voyez  dans  le  ravissement ,  répondit 
la  dame.  Ce  jeune  couple  est  le  plus  charmant  qu'on 
puisse  voir. 

—  Il  est  vrai  qu'ils  sont  fort  jolis  tous  deux. 

—  Ce  2-entilhomme  ne  saurait  être  un  malfaiteur. 

—  Vous  voilà  bien  ,  femme  que  vous  êtes  !  vous 
vouslaissez  prendreà  une  mine  heureusement  douée. 
Souvenez-vous  que  Socrate  était  fort  laid,  et  qu'il  n'y 
eut  jamais  d'air  plus  doux  que  celui  d'Héliogabale, 
dont  l'âme  était  affreuse. 

Lorsque  le  prêtre  s'approcha  des  époux,  il  y  eut 
un  léger  frémissement  dans  l'auditoire  à  cause  des 
paroles  sacramentelles,  oh  il  était  dit  : 
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((  Vous  110  ferez  plus  qu'une  même  chair,  et  de 
deux  que  vous  étiez,  vous  ne  serez  qu'un.  L'homme 
ne  doit  plus  séparer  ce  que  Dieu  a  uni.  » 

Le  souvenir  de  la  terrible  séparation  qui  devait 
s'effectuer  bientôt  revint  si  cruellement  en  mémoire 
à  dona  Marie,  qu'elle  pâlit  singulièrement,  et  faillit 
s'évanouir;  mais  la  figure  de  Mariamé  n'exprima 
rien  autre  chose  que  la  peine  de  voir  ainsi  souffrir  sa 
maîtresse. 

—  Votre  Majesté  n'aura  point  le  courage  de  les 
séparer,  dit  madame  de  La  Gardie. 

—  Les  lois  auront  ce  courage,  répondit  la  reine. 

La  messe  étant  terminée,  l'ambassadeur  d'Espa- 
gne, qui  avait  assisté  la  mariée  avec  une  bonté  fort 
paternelle,  la  baisa  sur  le  front.  On  s'aperçut  alors 
qu'il  avait  de  grosses  larmes  dans  les  yeux.  Mariamé 
était  ferme  de  contenance;  il  fit  aux  assistants  un 
salut  gracieux,  qui  était  une  manière  de  les  congé- 
dier. En  effet,  ils  sortirent  doucement  à  la  suite  du 
prêtre,  qui  se  montra  troublé  à  tel  point  qu'il  pensa 
laisser  choir  les  reliques  et  les  ustensiles  sacrés.  Il 
n'était  pas  malaisé  de  tirer  un  noir  pronostic  de  ce 
trébuchement,  et  tout  le  monde  en  fut  glacé  jusqu'au 
fond  de  l'âme. 

—  Savez-vous,  madame,  dit  la  comtesse,  que  tout 
ceci  n'est  point  gai?  Nous  prenons  là  un  sombre  di- 
vertissement. Remarquez-vous  que  le  jeune  homme 
seul  n'a  point  l'air  de  savoir  le  sort  qui  l'attend? 

—  C'est  qu'il  se  voit  l'objet  de  l'attention;  les  re- 
gards des  hommes  donnent  du  courage  au  plus  fai- 
ble. Telle  preuve  de  stoïcisme  qui  éclate  en  public 
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tournerait  souvent  en  lâcheté  si  elle  devait  demeurer 
inconnue.  Maintenant  que  les  témoins  sont  partis , 
nous  allons  juger  ce  Mariamé. 

—  Je  ne  pense  pas  qu'il  tienne  moinsà  Teslime  de 
sa  maîtresse  qu'à  celle  des  étrangers. 

Dès  que  la  porte  s'était  refermée  derrière  le  der- 
nier garde,  Mariamé  avait  mis  un  genou  en  terre  de- 
vant sa  femme  : 

—  Vous  êtes  à  moi,  Marie  î  lui  dit-il  avec  feu.  Je 
ne  changerais  pas  mon  sort  contre  celui  du  roi  d'Es- 
pagne. Ne  pensons,  je  vous  prie,  qu'au  bonheur  d'ê- 
tre unis. 

—  Ah!  si  cela  devait  durer  toujours... 

—  Durer  toujours ,  Marie  !  rien  ne  dure  éternel- 
lement. Qui  sait  si  je  ne  dois  point  mourir  avant  de- 
main? C'est  une  chose  fragile  que  la  vie.  Qu'impor- 
tent quelques  jours  de  plus  ou  de  moins  !  Nous  som- 
mes liés  par  l'Eghse,  nous  nous  retrouverons  ailleurs 
où  il  n'y  aura  ni  prisons  ni  juges  aveugles.  Nous 
n'allons  point  avoir  le  temps  de  nous  voir  vieillir,  ni 
de  sentir  l'amour  s'éteindre  en  nous,  toutes  choses 
qui  doivent  être  fort  tristes. 

—  Tristes,  si  vous  voulez,  mais  non  pas  aussi  hor- 
ribles que  la  violence  qui  va  briser  nos  liens. 

—  Allons  !  reprit  Mariamé  presque  gaiement , 
voyons  les  choses  de  leur  meilleur  côté.  Nous  pou- 
vons tenir  pour  certain  que  nous  serons  comptés 
parmi  les  époux  qui  se  seront  demeuré  fidèles.  Je 
vous  laisserai  mon  nom,  Marie.  Ce  sera  une  conso- 
lation pour  tous  deux.  Vous  le  garderez  aussi  long- 
temps que  mon  souvenir  vous  sera  cher.  J'ai  confiance 
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en  \ons  ;  je  ne  doute  point  que  vous  ne  deviez  encore 
porter  ce  nom  lorsque  vous  arriverez  dans  le  monde 
où  je  vais  vous  attendre. 

La  marquise  de  Mariamé  jeta  ses  bras  au  cou  de 
son  mari,  et  se  mit  à  pleurer. 

—Essuie  ces  larmes,  reprit  le  marquis  ;  ne  tenons 
plus  de  ces  discours  qui  attristent.  Goûtons  le  bon- 
heur présent.  En  vérité,  je  me  sens  ivre  de  joie,  Ma- 
rie. Je  te  veux  laisser  un  gage  précieux  de  mon 
amour. 

Le  marquis,  passant  son  bras  gauche  autour  de 
la  taille  de  sa  femme,  l'avait  fait  asseoir  sur  son  ge- 
nou. Les  sanglots  se  calmèrent  lorsqu'il  appliqua 
tendrement  ses  lèvres  sur  celles  de  Marie.  M.  de  Ma- 
riamé défit  négligemment  la  boucle  de  ceinture  de 
la  marquise.  D'autres  craintes  et  d'autres  sentiments 
s'introduisirent  alors  dans  le  cœur  de  la  nouvelle 

épousée. 

—  Il  est  évident,  dit  la  comtesse  de  La  Gardie 
avec  embarras,  qu'il  ne  se  démentira  point.  Nous 
pouvons  quiUer  la  place,  si  Votre  Majesté  le  trouve 

bon. 

—  Nous  le  pouvons,  répondit  la  reine. 

Sa  Majesté  retira  fort  lentement,  et  comme  à  re- 
gret, ses  veux  de  l'ouverture.  Elle  sortit  ensuite  en 
compagnie  de  la  comtesse,  et  retourna  dans  son  pa- 
lais sans  dire  mot  pendant  le  voyage. 

Peut-être  Christine  n'avait-elle  témoigné  du  mé- 
pris pour  les  passions  que  par  celte  raison  qu'elles 
lui  étaient  encore  inconnues,  et  que  jamais  elle  n'en 
avait  eu  le  spectacle  ni  écouté  le  langage.  La  comtesse 
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vit  bien  que  la  scène  de  la  prison  avait  produit  une 
forte  impression  sur  l'imagination  de  la  reine.  Chris- 
tine ne  parla  point  aux  savants,  comme  d'ordinaire  ; 
elle  parut  rêver  profondément ,  mais  non  point  à  un 
article  de  grammaire,  ni. même  à  la  danse  grecque. 

—  Il  faut  que  je  soumette  à  Votre  Majesté  une 
fantaisie  qui  me  vient  à  l'esprit,  dit  madame  de  La 
Gardie.  Je  voudrais  envoyer  des  fleurs  à  ces  jeunes 
époux,  afin  d'embellir  leur  sombre  séjour. 

—  Je  vous  le  défends  !  s'écria  la  reine. 

Il  n'était  pas  neuf  heures  quand  Sa  Majesté  con- 
gédia la  cour,  qui  avait  habitude  de  rester  plus  tard. 
Le  savant  M.  Meibom,  tenant  un  gros  manuscrit,  sur 
lequel  il  frappait  à  petits  coups  d'un  air  satisfait, 
s'approcha  de  Christine. 

—  J'ai  mis  aujourd'hui  la  dernière  main  à  mon 
grand  ouvrage,  que  Votre  Majesté  est  si  désireuse  de 
connaître.  Je  puis  lui  en  lire  ce  soir  la  dédicace. 

—  Ce  sera  pour  un  autre  jour,  dit  la  reine  ;  je  n'ai 
pas  le  temps. 

Puis  elle  s'éloigna  sans  attendre  les  compliments 
d'usage,  laissant  la  cour  saisie  d'effroi,  et  M.  Meibom, 
particulièrement  fort  bouleversé. 

Cet  ouvrage  était  cependant  le  beau  traité  df  5  Poi- 
sons, écrit  en  latin  d'un  bouta  l'autre,  et  portant  ce 
titre  ingénieux  De  Milhridato  et  Theriacâ. 

La  fille  du  grand  Gustave  ne  savait  point  quelle 
agréable  lectureelle  venait  de  refuser;  mais  elle  avait 
en  tête  un  caprice  qui  l'entraîna  encore  une  fois  loin 
de  son  palais.  Elle  sortit  à  la  dérobée,  marcha  pré- 
cipitamment par  les  mes  jusqu'à  la  citadelle,  tra- 
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versa  les  rangs  des  sentinelles  étonnées,  et  se  glissa 
de  nouveau,  seule  et  haletante,  dans  la  loge  aux  es- 
pions. 11  était  bien  minuit  lorsqu'elle  quitta  ce  lieu 
mystérieux.  Christine  avait  dans  ce  moment  les  atti- 
tudes les  plus  réfléchies  qu'on  eût  encore  remarquées 
en  son  auguste  personne,  etilsemblait  qu'une  révo- 
lution s'opérât  dans  son  âme. 

Le  lendemain  un  dérangement  considérable  mit 
le  palais  en  rumeur.  Lorsqu'on  vint  réveiller  lareine 
à  cinq  heures  du  matin,  et  l'avertir  que  M.  Descartes 
était  arrivé  pour  l'entretenir  de  sa  philosophie,  elle 
se  retourna  dans  le  ht,  et  répondit  qu'elle  voulait  dor- 
mir, et  que  M.  Descartes  était  le  mal  venu  de  trou- 
bler son  repos.  Après  les  doctrines  cartésiennes,  ce 
furent  les  danses  grecques,  puis  les  lectures  savantes 
de  Meibom,  puis  les  ciitiques  deSaumaise,  puis  en- 
fin les  conférences  théologiques  de  M.  Vossius,  qui 
furent  envoyées  à  tous  les  diables.  Les  affaires  de 
l'Etat  n'eurent  pas  un  meilleur  sort  :  sa  majesté  ne 
voulut  point  aller  au  conseil.  Sur  le  midi  on  apporta 
des  lettres.  ïl  y  en  avait  une  du  fameux  Balzac ,  avec 
des  vers  latins,  et  une  fort  longue  de  M.  Ménage.  La 
reine  n'en  regarda  que  les  signatures,  et  les  jeta  sur 
sa  table  sans  les  lire.  Celle  de  mademoiselle  Scudéri 
eut  plus  de  faveur;  sa  majesté  prit  quelque  plaisir  à 
une  dissertation  fort  raffinée  sur  l'amour  et  les  géné- 
reux mouvements  que  cette  aimable  passion  fait  naî- 
tre dans  lésâmes  oi^i  elle  règne.  Christine  demeura 
ensuite  longtemps  enfermée.  Les  filles  d'honneur, 
qui  épiaient  aux  portes,  s'aperçurent  qu'elle  était 
dans  une  étrange  agitation  ,   que  son  visage  était 
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forl  animé,  son  humeur  si  impatiente  et  si  emportée, 
qu'on  n'approchait  point  d'elle  sans  voir  s' élever 
aussitôt  une  bourrasque.  Elle  ne  pouvait  tenir  en 
place,  et  faisait  de  gros  soupirs  à  fendre  les  murail- 
les. On  l'entendit  murmurer  des  mots  sans  suite,  et 
le  nom  de  Mariamé  fut  prononcé  maintes  fois  par  les 
lèvres  royales.  Enfin  sa  majesté  quitta  le  palais  par 
les  petits  degrés,  et  s'en  retourna  encore  à  la  cita- 
delle, oi^i  elle  resta  pendant  une  grande  partie  de  la 
journée. 

Si  le  lecteur  a  pris  intérêt  aux  infortunes  de  Ma- 
riamé, il  a  conçu  l'espérance  d'un  amendement  en 
sa  faveur  dans  les  cruautés  du  sort,  en  voyant  la 
reine  offrir  ces  signes  diagnostiques  d'une  crise  fa- 
vorable, comme  aurait  dit  le  docteur  Meibom.  Nous 
nous  ferions  un  scrupule  de  le  laisser  dans  une  er- 
reur qui  pourrait  lui  devenir  désagréable,  et  nous 
sommes  forcés,  à  regret,  de  lui  apprendre  que  cette 
fièvre  n'était  qu'un  accès  de  jalousie  qui  donnait  à 
Christine  un  furieux  désir  de  troubler  le  bonheur 
de  nos  amants.  Sans  doute  toute  autre  femme  se  fût 
laissé  attendrir  par  la  noble  passion  et  la  belle  fer- 
meté du  marquis  ;  mais  la  fille  du  grand  Gustave 
avait  un  caractère  plein  de  bizarreries  et  de  contras- 
tes. Elle  prétendait  à  une  entière  abnégation  des  fai- 
blesses de  son  sexe,  et  tombait  dans  d'autres  faibles- 
ses, comme  il  arrive  à  ceux  qui  s'ingèrent  de  forcer 
ou  de  contrarier  la  nature.  On  n'échappe  point  aisé- 
ment à  ces  routines  qui  mènent  le  monde.  Christine 
ne  voulait  point  connaître  l'amour;  mais  elle  avait 
peine  à  voir  les  autres  s'y  adonner,  et,  lorsqu'elle  se 
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croyait  supérieure  au  commun,  elle  ne  songeait  pas 
qu'elle  s'abaissait  à  de  méchantes  tyrannies.  L'envie 
des  talents,  des  vertus  et  du  génie  est  ordinaire  : 
Christine  était  une  envieuse  de  passions.  Cependant, 
si  la  reine  se  laissait  aller  à  de  vilains  sentiments,  et 
si  elle  avait  des  fantaisies  de  tourmenter  les  gens, 
elle  le  voulait  faire  avec  des  dehors  de  grandeur  et 
de  magnificence.  C'était  pour  elle  une  pensée  gê- 
nante que  ce  dévouement  de  doua  Marie,  ce  mépris 
de  la  mort  de  Mariamé,  ce  monde  amoureux  oii  vi- 
vaient ces  jeunes  gens,  oubliant  l'autre  monde.  Leur 
bonheur  lui  donnait  du  souci;  mais  elle  n'aurait  pas 
osé  le  détruire  petitement;  elle  voulait  seulement 
avoir  raison  de  la  noblesse  d'àme  du  marquis,  et  lui 
aurait  volontiers  fait  grâce  de  la  vie,  pourvu  qu'il 
s'humiliât  devant  elle  et  qu'il  montrât  des  craintes 
du  supphce.  D'un  autre  côté,  elle  comprenait  bien 
qu'en  abandonnant  les  choses  à  leur  cours,  Mariamé 
s'en  irait  mourir  sans  dire  mot,  et  qu'il  porterait  ca- 
valièrement le  manteau  de  sa  fierté  jusque  sous  le 
coup  de  la  hache  ;  que  le  beau  rôle  resterait  ainsi  à 
cet  homme,  et  qu'on  pourrait  reprocher  à  la  souve- 
raine d'avoir  négligé  une  grande  occasion  d'être  gé- 
néreuse et  applaudie  :  ce  n'était  pas  là  non  plus  le 
compte  de  Christine.  Il  est  probable  aussi  que  le 
spectacle  dont  elle  venait  de  se  repaître  solitairement 
avait  frappé  son  imagination  et  jeté  quelque  trouble 
dans  ses  sens;  il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'elle 
éprouvât  des  combats  intérieurs.  Au  rebours  de  la 
plupart  des  femmes,  qui  sont  irrésolues  et  laissent 
souvent  aller  à  vau-l'eau  ce  qui  les  touche  le  plus, 
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Christine  avait  du  moins  la  force  de  vouloir.  On  va 
voir  comment  elle  s'y  prit  pour  mettre  fin  à  ses  per- 
plexités. 

Le  marquis  de  Mariamé  dînait  paisiblement  dans 
sa  prison,  comme  si  le  compte  des  heures  qui  lui 
restaient  n'eût  pas  été  réduit  à  trente-six  environ,  et 
son  plus  grand  soin  était  d'écarter  de  sa  femme  les 
pensées  lugubres.  Il  atfectait  un  calme  qu'il  n'avait 
point;  car,  s'il  ne  craignait  pas  la  mort,  cependant 
l'idée  d'une  séparation  lui  causait  au  fond  une  peine 
amère.  Tout  à  coup  quatre  mousquetaires  le  vinrent 
chercher,  en  lui  disant  qu'ils  Tallaient  mener  chez 
lecommandant  de  la  citadelle.  On  le  conduisit  en  ef- 
fet dans  le  logis  du  commandant  ;  mais  ce  fut  la  reine 
qu'il  y  trouva  ;  et  dès  que  le  prisonnier  fut  entré,  sa 
majesté  fit  sortir  tous  les  assistants,  à  l'exception  de 
Mariamé. 

—  Monsieur,  dit  Christine  d'un  ton  qu'elle  voulait 
rendre  sévère  et  qui  ne  Fêtait  pas,  on  m'a  beaucoup 
priée  de  vous  faire  grâce;  vous  avez  gagné  l'intérêt 
de  plusieurs  gens  de  qualité  ;  je  consentirai  peut-être 
à  vous  donner  la  vie  si  vous  acceptez  les  conditions 
que  je  vais  vous  imposer.  On  m'a  vanté  votre  cou- 
rage ;  on  assure  que  vous  êtes  un  bon  militaire,  et 
si  je  me  décide  à  vous  soustraire  aux  lois  qui  vous 
ont  condamné,  je  veux  que  ce  soit  d'une  manière  qui 
profite  à  mes  Etats.  Sachez  que  je  déclare  la  guerre  à 
l'Espagne,  monsieur,  et  que  je  l'attaque  par  ses  pos- 
sessions de  Flandre.  Vous  êtes  de  ce  pays,  vous 
pourrez  me  servir  utilement.  Vous  aurez  un  régi- 
ment dans  mon  armée,  avec  la  haute  solde  étran- 
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gère;  vous  deviendrez  sujet  de  la  Suède,  et  je  vous 
prendrai  dans  ma  maison.  Gela  vous  convient-il? 

—  Vous  me  mettez  au  désespoir,  madame;  je  ne 
puis  me  rendre  à  vos  désirs.  Après  le  roi  mon  maî- 
tre, Votre  Majesté  est  la  personne  que  j'aurais  le  plus 
de  joie  de  servir;  car  je  lui  serais  dévoué  du  plus 
fort  de  mon  àme;  mais  il  s'agit  de  mériter  le  nom 
de  traître,  et  cela  m'est  impossible.  Je  supplie  Votre 
Majesté  de  m'employer  dans  quelque  autre  guerre. 

—  Je  ne  changerai  rien  à  mes  conditions.  Vous 
les  accepterez,  ou  vous  irez  à  l'échafaud. 

—  Il  me  faut  donc  songer  à  mourir,  madame. 

—  Cependant,  monsieur,  je  passerai  peut-être 
sur  ce  premier  article,  si  vous  me  cédez  sur  le  second 
point.  Votre  femme  est  Espagnole,  et  je  chasserai 
de  mon  royaume  tous  les  sujets  de  ce  pays  avant 
deux  jours  ;  la  marquise  partira  ,  vous  ne  la  rever- 
rez de  votre  vie  ;  il  faut  vous  y  résoudre.  Je  n'aime 
point  que  mes  serviteurs  soient  empêchés  par  le  ma- 
riage. Vous  divorcerez  demain. 

—  Que  je  suis  malheureux  !  s'écria  le  marquis  ;  je 
ne  puis  rien  accepter  de  ces  conditions.  La  mort  est 
mille  fois  préférable  à  ce  que  vous  me  proposez  ; 
mais  ce  n'est  pas  sérieusement  que  Votre  Majesté  me 
demande  une  lâcheté  pour  ma  rançon. 

—  Vous  apprendrez  à  vos  dépens  que  ceci  n'est 
point  une  plaisanterie.  Je  vous  donne  une  heure 
pour  vous  décider. 

—  11  n'est  pas  besoin  d'une  minute.  S'il  y  a  d'au- 
tres conditions,  je  ne  veux  pas  les  connaître. 

Mariamé  fit  un  profond  salut,  et  se  retirait  vers 
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la  porte,  lorsque  la  reine  reprit  d'un  ton  plus  doux  : 

—  Vous  n'avez  rien  à  ajouter,  monsieur? 

Il  revint  alors  près  d'elle,  et  posa  un  genou  en 
terre  avec  une  aisance  qui  donnait  à  cette  posture 
quelque  chose  approchant  de  la  galanterie. 

—  J'ajouterai,  dit-il  fort  tristement,  qu'il  n'est 
point  de  malheur  ni  de  regrets  comparables  aux 
miens;  que  je  verserais  volontiers  tout  mon  sang 
pour  pouvoir  vous  être  agréable;  que  je  voudrais 
quitter  le  roi  d'Espagne  et  servir  Votre  Majesté  con- 
tre toute  la  terre  à  l'exception  de  l'Espagne,  et  que 
je  briserais  avec  joie  tous  les  liens  pour  vous  consa- 
crer ma  vie  entière,  si  je  n'avais  pour  ma  maîtresse 
un  amour  qui  est  bien  plus  que  ma  vie.  J'ajouterai 
encore  que,  malgré  la  rigueur  dont  vous  allez  m'ac- 
cabler,  je  vous  dois  de  la  reconnaissance  pour  le 
grand  bonheur  que  vous  m'avez  donné  dans  mes 
derniers  jours,  et  que,  tout  innocent  que  je  suis  du 
crime  dont  on  va  me  punir,  je  ne  maudirai  point  le 
nom  de  Votre  Majesté. 

Tandis  que  Mariamé  parlait,  le  visage  de  la  reine 
avait  pris  un  air  de  bienveillance  qu'on  ne  lui  con- 
naissait point  encore.  Elle  tendit  involontairement 
une  main  que  le  marquis  porta  aussitôt  à  ses  lèvres  ; 
mais  cet  adoucissement  passa  plus  vite  qu'un  éclair  ; 
Christine  retira  sa  main  brusquement,  comme  si  le 
baiser  de  Mariamé  lui  eût  brûlé  les  doigts. 

—  Relevez-vous,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix 
tremblante.  Puisque  vous  repoussez  la  grâce  que  je 
vous  offre,  je  vous  punirai  de  votre  obstination. 
Vous  ne  méritez  plus  les  faveurs  que  je  vous  avais 
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accordées.  Vous  mourrez  sans  revoir  votre  femme. 

—  Sans  la  revoir  !  Ah!  madame,  faites-moi  donc 
mourir  à  l'instant.  Par  pitié  !  avancez  Texécution 
d'un  jour  ;  c'est  là  toute  la  faveur  que  je  vous  de- 
mande. 

Nous  devons  informer  le  lecteur  d'une  particula- 
rité qui  mérite  attention.  La  reine  avait  quitté  pour 
cet  entretien  les  habits  presque  masculins  dont  elle 
était  toujours  vêtue,  et  les  avait  remplacés  par  une 
robe  à  queue,  d'étotfe  fort  riche,  qui  lui  allait  à  mer- 
veille. Soit  que  les  dernières  paroles  du  marquis 
l'eussent  troublée,  ou  bien  que  sa  colère  ne  fût  point 
un  jeu,  elle  parut  très-agitée  en  répondant  : 

—  Adieu  î  monsieur,  vous  apprendrez  tout  à 
l'heure  mes  intentions  ! 

Puis  elle  se  tourna,  pour  sortir,  vers  une  porte 
qui  menait  à  l'intérieur  de  l'appartement.  Elle  avait 
tait  à  peine  quatre  pas,  que  ses  pieds  s'embarrassè- 
rent dans  les  plis  de  sa  grande  robe  ;  elle  chancela 
et  perdit  l'équihbre.  Sa  majesté  serait  tombée  de  son 
haut  par  terre,  si  Mariamé,  s'élancant  avec  agilité, 
ne  l'eût  saisie  par  la  taille.  Dans  l'effroi  que  cause 
toujours  une  chute,  Christine  serelint  aussi  après  le 
premier  objet  qui  s'offrit,  et  il  se  trouva  que  c'était  le 
cou  du  marquis;  elle  y  passa  son  bras  royal.  Les 
joues  de  la  jeune  reine  devinrent  fort  rouges  ;  mais 
ce  pouvait  être  par  suite  du  saisissement.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  bras  fut  retiré  lentement,  et  Mariamé 
ayant  demandé  avec  inquiétude  si  sa  majesté  ne  s'é- 
tait point  fait  de  mal,  Christine  répondit  avec  une 
émotion  extrême  : 

î2 
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—  Allez  !  je  suis  plus  malheureuse  que  vous  I 
Elle  sortit  alors  en  cachant  son  visage  dans  son 

mouchoir,  et  laissant  le  marquis  étonné,  mais  dis- 
posé à  tirer  un  bon  augure  de  cette  circonstance. 

En  efîet,  les  mousquetaires  le  vinrent  bientôt 
chercher  et  le  reconduisirent  à  sa  prison,  où  il 
trouva  la  marquise  tout  éplorée  d'une  si  longue 
absence.  Mariamé  était  trop  sincère  pour  songer  à 
taire  aucun  détail  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer. 
Dona  Marie,  en  apprenant  l'aventure  de  la  robe  à 
queue  et  le  dernier  mot  de  sa  majesté,  s'écria  tout 
d'un  coup  : 

—  Ah  I  sainte  Vierge  !  voilà  que  la  reine  est 
amoureuse  de  toi  !  Qu'allons-nous  devenir? 

—  Amoureuse  de  moi  !  répondit  le  marquis  en 
éclatant  de  rire;  êtes-vous  folle,  Marie? 

—  Etes-vous  aveugle,  vous,  de  ne  le  pas  voir? 
Cette  femme  vous  aime,  et  c'est  pourquoi  elle  veut 
que  vous  divorciez.  Ses  offres  et  ses  raisons  d'Etat  ne 
sont  que  supercheries.  Bonté  divine!  il  ne  manquait 
plus  que  cela! 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  Marie;  laissez  seulement 
la  reine  me  faire  grâce,  et  tout  ira  bien. 

—  Bien  pour  vous,  qui  deviendrez  roi  de  Suède  ; 
mais  moi,  je  retournerai  au  couvent;  je  mourrai  de 
douleur. 

—  Vous  êtes  une  enfant,  marquise. 

—  J'ai  deviné  juste ,  monsieur,  vous  le  verrez 
bientôt.  Hélas!  que  je  suis  malheureuse! 

Dans  cet  instant  la  porte  s'ouvrit  et  des  laquais 
entrèrent,  qui  déposèrent  dans  la  chambre  des  cor- 
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beilles  de  fleurs  et  des  rafraîchissements.  Ces  gens 
gardèrent  le  silence  malgré'les  questions  de  dona 
Marie,  et  sitôt  qu'ils  furent  sortis  : 

—  Que  vous  disais-je?  s'écria-t-elle.  Quelle  au- 
tre personne  que  la  reine  peut  vous  envoyer  ce  ca- 
deau? 

Mariamé  commençait  à  trouver  la  chose  bizarre. 
Il  eut  toutes  les  peines  imaginables  à  rassurer  sa 
femme,  qui  pleurait  chaudement,  et  se  voyait  déjà 
répudiée.  Le  commandant  vint  à  propos  faire  une  in- 
terruption. II  pria  les  deux  époux  de  le  suivre.  Un 
carrosse  aux  armes  de  Suède  attendait  dans  les  cours 
de  la  citadelle.  Ils  y  montèrent  et  furent  menés  au 
palais  dans  la  salle  des  audiences,  où  il  y  avait  nom- 
breuse compagnie. 

Christine  était  assise  sur  le  trône  du  grand  Gus- 
tave. Autour  d'elle  se  tenaient  le  chancelier  et  les 
membres  du  conseil  ;  mais  on  n'y  voyait  pas,  comme 
d'habitude,  les  savants  ni  les  gens  de  plume.  On  fit 
avancer  le  jeune  couple  jusqu'au  pied  des  degrés. 

—  Monsieur  de  Mariamé,  dit  la  reine,  je  vous  fais 
grâce  de  la  vie  ;  ne  vous  trompez  point  sur  les  motifs 
de  cette  faveur.  Vous  la  devez  aux  prières  de  mes- 
sieurs les  députés  de  Moscovie. 

C'était  la  vérité. 

—  Vous  voyez,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  aux 
députés,  que  je  ne  vous  refuse  aucunes  choses,  pas 
même  celles  qui  touchent  à  mes  affaires  intérieures. 
Monsieur  de  Mariamé,  vous  quitterez  Stockholm 
avant  trois  jours. 

La  reine  avait  ainsi  parlé  sans  jeter  un  seul  re- 
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gard  sur  le  marquis  ;  elle  tourna  enfin  les  yeux  vers 
lui,  et  reprit  d'une  voix  un  peu  émue  : 

—  C'est  une  grande  faveur  du  hasard  qui  vous 
sauve  des  mains  de  lajustice,  monsieur.  Lorsque  vous 
parlerez  de  cette  aventure,  faites-le  avec  réserve. 

Le  marquis  et  sa  femme  comprirent  seuls  le  vé- 
ritable sens  de  ces  paroles.  Elles  avaient  trait  à  la 
scène  de  la  prison,  à  la  chute  de  sa  majesté,  ainsi 
qu'aux  ruses  employées  pour  tenter  les  vertus  cheva- 
leresques du  condamné. 

—  Mon  langage,  répondit  Mariamé,  sera  toujours 
celui  du  respect,  de  l'admiration  et  de  la  reconnais- 
sance, quand  je  parlerai  de  Votre  Majesté. 

—  C'est  bien,  monsieur,  reprit  Christine  d'un  ton 
fort  gracieux.  Allez,  et  que  le  ciel  vous  favorise. 

L'ordre  de  quitter  la  Suède  était  loin  de  déplaire 
à  doua  Marie,  car  elle  ne  voulait  pas  attendre  au 
lendemain  pour  partir,  tant  elle  craignait  un  chan- 
gement dans  les  volontés  de  la  reine!  Mariamé  con- 
sentit à  se  mettre  en  chemin  à  l'instant  même.  Ce- 
pendant on  ne  s'éloigna  pas  assez  tôt  pour  ne  point 
recevoir  un  message  que  Christine  envoya  dès  qu'elle 
eut  congédié  les  envoyés  moscovites.  La  comtesse  de 
La  Gardie  vint  embrasser  dona  Marie,  et  lui  remit, 
de  la  part  de  la  reine,  un  collier  de  diamants  d'une 
grande  valaur,  avec  le  portrait  de  sa  majesté.  Chris- 
tine n'avait  point  voulu  se  montrer  généreuse  à  demi . 

En  sortant  de  Stockholm  pour  n'y  jamais  revenir, 
Mariamé  rencontra  un  cavaher  qui  lui  cria  d'arrê- 
ter. C'était  Massaube,  arrivant  en  Suède  avec  l'am- 
bassadeur de  France,  M.  de  Chanut. 
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—  J'ai  appris  vos  malheurs  et  leur  fin  agréable, 
dit-il  au  marquis.  Il  paraît  que  vous  avez  fait  tout 
comme  moi  vos  petites  fredaines.  Nous  avons  en- 
levé une  dame  et  tué  un  importun. 

—  Je  n'ai  point  assassiné   Salvius,  chevalier; 

j'étais  innocent. 

—  Oui-da!  et  vous  fuyez  ainsi  sans  avoir  tiré  cela 

au  clair? 

—  Il  le  faut  bien,  puisqu'on  m'ordonne  de  partir. 

—  Vous  vous  êtes  laissé  condamner  comme  un 
écolier,  marquis  ;  cela  n'est  pas  bien.  Laissez-moi  le 
soin  de  faire  réparation  à  voire  honneur. 

—  Je  vous  donne  mes  pouvoirs.  Eh!  que  sont 
devenues  vos  amours? 

—  La  comtesse  d'isembourg  s'est  ennuyée  de  moi 
comme  elle  avait  fait  de  son  mari,  et  je  l'ai  galam- 
ment renvoyée  dans  sa  famille. 

—  Cela  est  beau ,  chevalier.  La  fortune  vous  a 
souri,  à  ce  que  je  vois;  vous  êtes  en  bon  équipage. 

—  J'ai  gagné  soixante  mille  écus  au  jeu,  par  mon 
habileté  à  manier  les  cartes. 

—  J'entends. 

—  Et  puis  je  me  suis  donné  à  M.  de  Chanut,  pour 

être  à  quelqu'un. 

—  Adieu  !  je  vous  enverrai  de  mes  nouvelles. 
Massaube  était  un  garçon  à  expédients.  Il  ima- 

aina  bien  vite  un  moyen  d'éclaircir  le  démêlé  que 
Mariamé  avait  eu  avec  la  justice.  Il  rechercha  les  va- 
lets du  seigneur  Salvius,  et  les  ayant  trouvés,  d  posa 
répée  sur  la  gorge  à  TuQ  de  ceux  qui  avaient  témoi- 
gné contre  le  marquis.  Cet  homme  avoua  ses  men- 
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songes,  et  donna  explication  de  la  manière  dont  les 
choses  s'étaient  passées.  On  revisa  le  jugement,  et  la 
réhabilitation  se  fit  en  bonnes  formes.  Dans  une  de 
ses  lettres,  le  bibliothécaire  >'audé  parle  de  cette 
histoire,  et  ajoute  qu'on  pendit  le  valet  pour  lui  ap- 
prendre à  dire  la  vérité. 

La  reine  écrivit  de  sa  main  à  Madame,  afin  que  la 
réparation  fut  éclatante,  et  lui  permit  de  revenir  à  la 
cour  de  Suède;  mais  la  marquise  assura  qu'elle 
mourrait  infailliblement  si  elle  revoyait  des  lieux  si 
pleins  de  cruels  souvenirs. 

Il  n  est  pas  besoin  de  dire  que  dona  Marie  et 
M.  de  Mariamé  vécurent  le  plus  délicieusement  du 
monde  à  s'aimer  de  toutes  leurs  forces.  Je  ne  sais 
point  s'ils  eurent  beaucoup  d'enfants;  mais  on  voit 
par  les  correspondances  que,  vingt-cinq  ans  plus 
tard,  il  vint  à  Paris  un  jeune  seigneur  flamand  du 
nom  de  Mariamé,  qui  plut  fort  aux  dames  par  des 
airs  d'Amadis,  et  qui  faisait  des  folies  de  roman.  11 
est  probable  que  c  était  un  fils  de  notre  marquis. 
M.  de  Brissac  ayant  servi  de  second  à  un  gentil- 
homme que  ce  Mariamé  avait  tué  en  duel,  le  regar- 
dait avec  ravissement  et  disait  : 

—  Ce  jeune  homme-là  est  un  aimable  cavalier, 
bien  mis,  riche,  de  mine  galante,  et  qui  tue  admira- 
blement son  monde. 

C'étaient  de  bien  beaux  éloges  et  qui  eussent  fait 
plaisir  au  père  de  ce  jeune  seigneur. 

Ce  que  fit  la  reine  Christine  par  la  suite  des  temps 
a  donné  trop  d'occupation  aux  historiens  pour  que 
nous  ayons  à  en  parler.  On  connaît  ses  paroles  re- 
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marquables  aux  grands  de  son  royaume,  qui  la  pres- 
saient de  se  marier  : 

—  Peut-être,  leur  dit-elle,  ce  que  vous  désirez 
si  fort  serait-il  un  malheur  pour  la  Suède,  car  il  se 
pourrait  aussi  bien  qu'il  sortît  de  moi  un  Néron 
qu'un  Auguste. 

Mais  comme  les  sujets  ont  souvent  plus  de  souci 
de  savoir  à  qui  donner  leur  amour  que  les  princes 
n'en  prennent  de  le  conserver,  les  représentations 
des  Suédois  se  renouvelèrent  en  beaucoup  d'occa- 
sions. Christine  répondit  une  autre  fois,  en  particu- 
lier, au  général  Torstenson,  de  façon  à  ne  lui  lais- 
ser aucun  espoir  : 

—  Si  vous  tenez  à  mon  gouvernement,  lui  disait- 
elle,  gardez-vousdesouhaiterque  je  prenne  un  mari. 
Je  ne  suis  point  de  ces  gens  qui  peuvent  mener  de 
front  leurs  passions  et  les  affaires  d'un  royaume.  Il 
me  faudrait  choisir  entre  les  deux,  et  sitôt  que  l'a- 
mour aura  une  place  dans  mon  cœur,  il  étouffera 
tous  les  autres  sentiments.  Je  voudrais  être  aimée 
pour  moi  et  non  pour  ma  couronne.  Celui  qui  rece- 
vrait ma  main  se  devrait  résoudre  à  l'accepter  toute 
seule,  car  j'abdiquerais  la  veille  de  la  célébration. 
Tenez  cela  pour  certain. 

11  ne  serait  pas  impossible  que  le  souvenir  des 
amours  dedona  Marie  et  du  marquis  de  Mariamé  fût 
entré  pour  quelque  chose  dans  les  résolutions  de  la 
jeune  reine.  Du  reste  elle  a  bien  prouvé  qu'en  par- 
lant ainsi  elle  disait  sincèrement,  puisqu'elle  abdi- 
qua cinq  ans   après,  non  pour  une  passion,  mais 
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pour  se  livrer  simplement  à  songoûtdes  sciences  et  du 
bel  esprit. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  ces  événements  extraor- 
dinaires et  sur  les  voyages  de  Christine.  La  grande 
Mademoiselle  nous  apprend,  par  ses  gros  mémoires, 
que  cette  reine  fut  regardée  en  France  avec  plus  d'é- 
tonnement  que  d'admiration. 

Si  les  passions  ont  un  peu  tardé  à  prendre  racine 
dans  le  cœur  de  Christine,  elles  y  ont  rapidement 
poussé.  La  fille  de  Gustave-Adolphe  a  montré  qu'elle 
sentait  avec  assez  de  vivacité,  le  jour  qu'elle  fit  mas- 
sacrer impitoyablement  Monaldeschi  dans  la  galerie 
des  Cerfs  de  Fontainebleau.  Elle  eût  mieuxfait,àmon 
sens,  d'agir,  en  cette  occasion,  comme  le  commun 
des  femmes,  qui  pleurent  d'une  infidélité  d'abord,  et 
finalement  la  pardonnent  ou  s'en  consolent  par  un 
autre  amour. 


■^rv\/vv% 


LE  PREMIER  FAVORI  DE  MONSIEUR 

(GASTON   D'ORLÉANS). 


Le  roi  Louis  Xllï  était  encore  fort  jeune,  lorsqu'on 
vit  arriver  à  la  cour  un  gentilhomme  nommé  L'E- 
pine, qui  réussit  d'abord  à  se  mettre  dans  les  bonnes 
grâces  de  tout  le  monde.  Il  était  admirablement 
beau  de  visage ,  aimable  d'esprit  et  allier  de  cœur. 
Il  faisait  bien  les  vers  et  toutes  choses  fort  galam- 
ment. Monsieur,  frère  du  roi,  ayant  pris  amitié  pour 
lui  au  jeu  de  paume,  le  voulut  avoir  parmi  ses  ser- 
viteurs, et  comme  ce  gentilhomme  s'était  donné  au 
prince  de  Condé  ,  le  père  du  grand  capitaine  ,  son 
altesse  royale  fut  obligée  de  le  demander  à  M.  le 
Prince,  qui  ne  le  céda  point  sans  regret. 

Une  fois  qu'il  l'eut  placé  dans  sa  maison ,  Mon- 
sieur en  tlt  son  compagnon ,  lui  donna  sa  confiance 
et  beaucoup  de  ses  affaires  à  gouverner,  ce  qui  excita 
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contre  M.  de  L'Epine  des  jalonsies  terribles.  Natu- 
rellement prompt  à  jouer  de  l'épée,  le  favori  ne  s'in- 
quiéta point  des  envieux;  mais  on  verra  plus  tard 
que  ses  ennemis ,  pour  ne  se  pas  montrer,  ne  lui 
gardaient  pas  moins  bonne  rancune,  en  attendant 
qu'il  vînt  à  commettre  une  faute. 

Gaston  d'Orléans  était ,  comme  on  sait ,  d'esprit 
plus  enjoué  que  Louis  Xlll  ;  il  aimait  à  faire  des  ni- 
ches d'écolier,  riait  de  mauvais  bons  mots  qui  n'en 
valaient  pas  la  peine,  et  rencontrait  cependant  assez 
heureusement  dans  ses  saillies.  Plus  libertin  en  pa- 
roles qu'autrement,  il  vivait  bien  avec  sa  femme.  La 
paresse  et  l'incapacité  de  rien  gouverner  étaient  ses 
défauts,  qui  sont  grands  pour  un  prince  :  il  les  avait 
en  commun  avec  le  roi,  et  l'on  peut  s'en  étonner, 
en  pensant  qu'ils  étaient  tous  deux  enfants  du  mo- 
narque le  plus  actif  et  le  plus  guerrier  que  la  France 
ait  jamais  eu.  Monsieur  ne  se  doutait  en  aucune  fa- 
çon qu'il  fût  un  homme  faible.  Le  cardinal  ayant  su 
qu'il  avait  raillé  son  frère  de  se  laisser  mener  par 
un  ministre,  dit  au  roi  en  riant  : 

—  Monsieur  s'imagine  que  si  Votre  Majesté  lui 
donnait  ma  besogne  ce  serait  lui  qui  gouvernerait, 
et  il  se  trompe  :  ce  serait  le  jeune  L'Epine. 

Le  cardinal  disait  vrai  ;  car  le  prince  n'eût  point 
osé  seulement  acheter  des  chevaux  sans  consulter 
son  favori. 

Monsieur  ne  souffrait  pas  qu'on  mît  le  chapeau 
sur  la  tête  en  sa  présence ,  lors  même  qu'il  voya- 
geait, et  ne  rougissait  pas  de  faire  de  méchantes  far- 
ces, ni  de  plaisanter  avec  ses  marmitons.  Ses  ma- 
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nières  en  cela  n'étaient  point  conformes  à  celles  de 
son  favori,  à  qui  l'on  reprochait  de  prendre  des  airs 
trop  hauts,  comme  ce  grand  M.  de  Bussy,  du  siècle 
précédent,  que  Henri  III  fit  tuer,  et  dont  l'hisloire 
offre  de  merveilleux  rapprochements  avec  celle  du 
jeune  L'Epine. 

Les  maîtresses  de  son  altesse  royale  étaient  souvent 
des  bourgeoises,  tandis  que  celles  du  favori  étaient 
des  princesses.  Monsieur  faisait  reproche  à  L'Epine 
de  ne  lui  pas  confier  ses  amourettes  ;  mais ,  outre 
que  ce  garçon  était  prudent  en  ces  matières,  il  savait 
bien  que  le  prince  était  trop  bavard  pour  garder  un 
secret.  On  voit  par  une  lettre  de  ce  temps  que  Gaston 
d'Orléans  était  amoureux  de  madame  de  Ribaudon, 
qui  n'était  pas  de  grande  volée ,  et  qui  habitait  une 
petite  maison  du  quartier  Saint-Paul.  L'Epine,  au 
contraire,  avait  des  accointances  dans  un  lieu  si 
élevé,  que  l'écrivain  n'a  point  osé  nommer  la  per- 
sonne. Il  nous  a  fallu,  pour  savoir  qui  elle  était,  re- 
courir aux  poésies  du  jeune  homme,  et  nous  y  avons 
trouvé  le  passage  suivant,  oi^i  il  y  a  de  la  passion,  du 
bien-dire  et  le  prénom  de  sa  maîtresse  : 

Hélas!  que  me  sert-il,  Anne,  ma  chère  vie, 
Que  tout  le  long  du  jour  mon  àme  soit  ravie 
Au  feu  de  tes  beaux  yeux,  et  que  par  leur  douceur 
Je  puisse,  en  te  voyant,  abuser  ma  douleur? 
Anne,  que  me  sert-il  que  mon  àme  plaintive 
Puisse  trouver  souvent  ton  oreille  attentive, 
Que  du  feu  de  mon  cœur,  mes  soupirs  enhardis 
Osent  dedans  ton  sein  chercher  un  paradis  ? 
Amour,  comme  le  chef  de  tout  mon  équipage, 
Son  flambeau  dans  la  main,  m.e  va  servant  de  pagej 
Et,  souriant  vers  moi,  qu'il  entend  soupirer. 
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Il  me  brûle  en  faisant  semblant  de  m'éclairer. 

Et  puis  j'espère  en  vain,  dedans  la  solitude, 

Sentir  calmer  les  flots  démon  inquiétude, 

Car  encore  chez  moi  je  trouve  en  arrivant 

Une  troupe  d'ennuis  qui  me  vient  au-devant; 

D'un  côté  le  respect,  la  peur,  la  défiance. 

L'attente,  qui  combat  avec  l'impatience, 

Et  puis  le  souvenir  du  doux  feu  de  les  yeux, 

Mes  désirs,  qui,  haussés  d'un  vol  audacieux, 

Me  font  trouver  du  temps  la  carrière  trop  lente, 

Après,  le  désespoir  devant  moi  se  présente, 

Me  vient  ouvrir  la  porte,  et,  l'œil  à  demi  mort, 

Me  montre  un  lit  lout  seul  pour  tout  mon  réconfort. 


Nous  regrettons  beaucoup  que  la  discrétiou  de 
M.  de  L'Epine  n'ait  point  laissé  venir  à  notre  con- 
naissance les  détails  de  ses  premières  amours.  Parmi 
les  grandes  dames  de  la  cour  on  n'en  trouve  que 
deux  ayant  le  nom  d'Anne  :  ce  sont  la  princesse  de 
Gonzague,  sœur  de  Marie,  et  madame  de  Guéméné, 
qui  était  une  Rohan.  Or,  la  première  était  trop  jeune 
alors,  et  tout  le  monde  sait  qu'elle  débuta  par  aimer 
le  duc  de  Guise.  Il  faut  donc  que  ce  soit  la  princesse 
de  Guéméné,  dont  il  existe  des  portraits  qui  nous  la 
montrent  fort  belle,  avec  des  yeux  bleus,  des  che- 
veux blonds  et  un  très-aimable  sourire.  Elle  n'avait 
pas  encore  cet  embonpoint  qui  l'a  gâtée  par  la  suite. 
Il  est  à  croire,  d'après  la  date  que  portent  les  vers 
cités,  qu'elle  n'était  pas  mariée  lors  de  ses  amours 
avec  L'Epine. 

Ce  n'était  donc  encore  que  mademoiselle  Anne  de 
Rohan  ;  et  si  l'on  pense  à  la  grandeur  du  nom,  aux 
gènes  qui  entourent  une  demoiselle  de  cette  quahté, 
on  ne  s'étonnera  pas  que  le  jeune  poëte  ait  rimé  sur 
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ses  ennuis  et  ses  privations.  Comme  il  arrive  d'ordi- 
naire, le  mariage  mit  fin  sans  doute  à  cette  liaison, 
et  les  événements  qu'on  va  lire  Font  empêchée  de  se 
renouer.  C'est  là  tout  ce  que  nous  en  pouvons 
dire. 

Dans  un  été  que  la  cour  passa  au  château  de  Blois 
commença  une  autre  intrigue  qui  eui  de  terrihles 
conséquences.  Un  dimanche  au  matin,  Monsieur  et 
sa  suite  ayant  fait  une  partie  de  chasse,  rentrèrent 
au  château  après  que  la  messe  fut  dite.  Le  chapelain 
s'apprêtait  à  officier  de  nouveau,  quand  Son  Altesse 
Royale,  entendant  les  cloches  de  la  ville  qui  appe- 
laient les  fidèles,  eut  la  fantaisie  de  s'en  aller  à  la 
cathédrale  en  petit  équipage.  Le  prince  venait  de 
s'asseoir,  au  grand  ébahissement  du  menu  peuple, 
lorsqu'il  se  fit  un  mouvement  dans  la  foule  pour 
donner  passage  à  une  fort  jolie  demoiselle,  qui  avait 
brevet  de  chanoinesse,  avec  sa  place  dans  la  nef,  et 
(jui  était  estimée  de  messieurs  du  chapitre  à  cause 
du  bien  qu'elle  donnait  à  Téglise.  Elle  sinslalla  non 
loin  de  Monsieur,  entre  deux  prudes  femmes  qui  la 
menaient  partout  et  lui  tenaient  lieu  de  ses  parents, 
qu'elle  avait  perdus.  Elle  garda  fort  dévotement  son 
visage  baissé  sur  son  livre  d'heures  pendant  le  ser- 
vice, et  avait  tant  de  grâce  à  s'agenouiller,  que  tous 
les  gentilshommes  et  Monsieur  lui-même  en  eurent 
à  la  fois  dans  les  yeux.  La  messe  étant  achevée,  le 
prince  attendit  à  la  porte  de  l'église  que  la  jeune  fille 
sortît,  et  quand  elle  passa  en  compagnie  de  ses  ma- 
trones, il  la  salua  comme  si  c'eût  été  la  reine.  La 
petite  n'en  parut  ni  emharrassée  ni  surprise;  elleré- 

13 
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pondit  par  une  grande  révérence,  et  roula  ses  pru- 
nelles noires  avec  coquetterie.  Monsieur  tourna  les 
talons  et  s'en  fut  en  riant;  mais  il  n'avait  pas  fait 
trente  pas  qu'il  dit  à  son  favori  de  courir  après  celte 
fille  pour  s' informer  qui  elleétait.  M.  de  L'Epine  vint 
à  son  tour  faire  un  salut  à  la  demoiselle  ;  celle  fois 
elle  rougit  jusqu'au  fronl,  en  tenant  ses  prunelles 
doucement  fixées  sur  ce  beau  cavalier,  et  ses  heures 
lui  tombèrent  des  mains.  Le  gentilhomme  ramassa 
le  livre,  et  l'offrit  avec  ce  bon  air  de  galanterie  qu'on 
a  dans  les  cours  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  Son  Altesse  Royale  m'en- 
voie vous  demander  qui  vous  êtes,  et  s'il  vous  plaît 
de  recevoir  sa  visite  ? 

—  Monsieur,  répondit-elle,  je  me  nomme  Louise 
Roger  ;  je  demeure  à  cette  maison  où  vous  voyez  des 
jalousies  vertes.  C'est  bien  de  l'honneur  que  Son 
Altesse  Royale  veut  me  faire,  et  Je  la  recevrai  aussi 
bien  que  le  peut  une  petite  bourgeoise  qui  n'a  pas 
l'usage  du  beau  monde. 

—  Je  vous  apprendrai,  s'il  vous  plaît,  ce  que  vous 
aurez  à  faire,  où  il  faudra  mettre  les  sièges,  et  com- 
ment on  donne  à  un  prince  la  droite  et  la  porte. 

—  Vous  m'obhgerez  fort  en  prenant  cette  peine. 

—  Souffrez  donc  que  je  vous  accompagne  jusqu'à 
votre  logis,  car  il  peut  arriver  que  Monsieur  vous 
rende  sa  visite  aujourd'hui. 

L'Epine  offrit  son  bras  à  la  demoiselle.  11  la  con- 
duisit à  la  maison,  suivi  par  les  deux  prudes  fem- 
mes ,  et  des  gens  qui  passaient  se  retournèrent  en  di- 
sant : 
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—  Voilà  bien  le  couple  le  plus  charmanl  qui  soit 
dans  le  monde  entier. 

Louise  Roger  était  une  fille  sage,  et  qui  avait  de 
ces  petits  caractères  qu'on  ne  mène  point  aisément. 
On  l'accusait  parmi  ses  égales  de  s'en  faire  accroire, 
et  pour  cette  raison  elle  se  gardait  de  laisser  aucune 
prise  à  la  médisance.  Son  brevet  de  chanoinesse, 
qu'elle  devait  aux  services  militaires  de  feu  son  père, 
la  rendait  fort  contente,  et,  pour  ne  pas  perdre  cette 
position,  elle  disait  qu'elle  ne  se  voulait  point  marier  ; 
mais  au  fond  elle  n'était  pas  bien  assurée  de  tenir 
ferme  dans  ce  dessein.  Les  vieilles  gens  qui  vivent 
beaucoup  dans  les  églises  la  Qaressaient  fort  à  cause 
de  sa  dévotion,  et  l'appelaient  Louison  en  y  ajoutant 
quelque  épitbète  amicale,  comme  la  sage  Louison, 
quand  c'étaient  des  femmes;  ou  la  gentille,  la  belle 
Louison,  quand  c'étaient  des  vieillards  encore  verts, 
ayant  souvenir  de  leur  jeunesse. 

En  arrivant  cbcz  elle,  Louison  donna  permission 
aux  deux  prudes  femmes  de  s'occuper  du  ménage, 
et  demeura  seule  avec  M.  de  L'Epine  dans  son  petit 
salon,  qui  était  fort  propre  et  tout  garni  de  fleurs. 
C'était  une  affaire  de  conséquence  poîir  elle  que  de 
rendre  les  honneurs  à  une  Altesse  Royale  :  Louison 
avait  beaucoup  à  apprendre  au  sujet  de  l'étiquette. 
Heureusement  l'envoyé  du  prince  était  fort  versé 
dans  ces  matières.  On  régla  toutes  choses  jusques 
aux  moindres  détails.  Il  fut  convenu  que  la  demoi- 
selle donnerait  le  tapis  au  page  qui  viendrait  annon- 
cer Monsieur,  c'est-à-dire  qu'elle  marcherait  au- 
devant  de  lui  jusqu'au  bout  de  son   tapis.  Pour  le 
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frère  du  roi,  ce  n'était  pas  trop  que  d'aller  an  perron 
de  la  rue.  Il  fallait  ensuite  que  la  maîtresse  du  logis 
se  mît  à  la  gauche  du  prince,  à  chaque  porte  qu'on 
aurait  à  passer  ;  puis  elle  devait  offrir  un  siège  à  dos 
et  à  bras  à  Son  Altesse  Royale;  mais  elle  ne  pouvait 
avoir  qu'nn  pliant  en  face  de  Monsieur. 

—  A  préseut,  demanda  la  demoiselle,  ne  savez- 
Yous  point  ce  que  Son  Altesse  Royale  me  veut  dire? 

—  Cela  n'est  pas  difficile  à  deviner,  répondit  L'E- 
pine, et  je  \ais  vous  en  donner  sur  l'heure  la  comé- 
die. Le  prince  a  l'esprit  tourné  au  badinage;  il  tâ- 
chera de  vous  divertir  et  fera  des  jeux  de  mots  ;  puis 
il  glissera  parmi  ses  folies  quelques  douceurs  sur  yos 
beaux  yeux,  qui  sont,  il  est  vrai,  bien  charmants. 
11  vous  dira  que  leurs  flammes  lui  ont  blessé  le  cœur, 
et  cela  ne  vous  étonnera  pas,  car  elles  en  ont  atteint 
bien  d'autres. 

—  Vous  croyez  qu'il  poussera  la  galanterie  jus- 
qu'à ce  point  avec  une  pauvre  fille? 

—  Cela  est  certain.  Il  demandera  la  permission 
de  revenir  vous  Yoir,  et  soyez  assurée  qu'à  la  se- 
conde visite  il  vous  prendra  la  main  comme  ceci,  en 
la  portant  à  ses  lèvres. 

M.  de  L'Epine  baisa  fort  gentiment  la  main  de  la 
demoiselle,  qui  en  changea  de  couleur,  sans  doute 
en  pensant  à  l'honneur  de  recevoir  ce  baiser  d'une 
Altesse  Royale. 

—  Ce  que  vous  m'annoncez  là  m'inquiète  un  peu, 
dit-elle;  Une  faut  pointdonner  à  gloser  aux  méchants 
de  la  ville,  et  je  ne  veux  pas  que  Monsieur  prenne 
avec  moi  de  ces  libertés. 
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—  Par  ma  foi  !  vous  n'êtes  pas  au  bout,  car  je  vous 
garantis  que  le  prince  désire  en  prendre  bien  d'au- 
tres. A  la  troisième  entrevue,  il  se  mettra  ainsi  à  vos 
genoux,  et  vous  regardant  avec  passion,  il  vous  dira 
quelque  chose  approchant  de  ceci:  Mademoiselle, 
dès  le  premier  moment  où  je  vous  ai  vue,  je  me  suis 
senti  blessé  au  fond  du  cœur;  je  m'en  vais  partout 
traînant  le  dard  dans  la  plaie  ;  je  n'en  guérirai  pas  si 
vous  n'avez  pitié  de  moi. . . 

—  Mais  c'est  une  déclaration  d'amour  !  interrom- 
pit Louison. 

—  Hélas!  mademoiselle,  le  prince  est  amoureux 
de  vous. 

—  Oui-da!  et  il  s'imagine  peut-être  que  je  serai  sa 
maîtresse?. Je  vous  remercie  de  m'en  avoir  avertie; 
j'y  vais  mettre  bon  ordre. 

—  Prenez  garde  !  point  de  brusquerie  ;  n'allez  pas 
le  fâcher,  et  surtout  ne  dites  pas  que  je  vous  en  ai 
donné  l'avis,  car  je  serais  perdu. 

—  Ne  craignez  rien;  je  ne  voudrais  pas  vous  cau- 
ser de  la  peine,  seulement  j'aurai  soin  de  me  faire 
garder  par  mes  vieilles  dames  de  compagnie.  Elles 
demeureront  près  de  moi  pendant  les  visites  de  Son 
Altesse  Royale. 

—  Cela  est  prudemment  avisé. 

Il  fut  convenu  que  les  duègnes  se  tiendraient  de- 
bout à  chaque  côté  de  la  demoiselle  et  qu'elles  ne  la 
quitteraient  pas  une  minute.  M.  de  L'Epine  promit 
d'informer  secrètement  Louison  des  intentions  de 
Monsieur. 

—  Vos  avis  me  seront  nécessaires,  lui  dit-elle  ;  je 
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ne  veux  point  appartenir  au  prince.  Il  faut  que  vous 
m'aidiez  à  me  préserver  de  ce  malheur. 

—  Je  vais  me  trouver  dans  une  fâcheuse  alter- 
native, mademoiselle  ;  je  serai  le  confident  de  Son 
Altesse  Royale ,  qui  m'enverra  souvent  vous  parler 
pour  son  compte;  et  cependant  j'aurais  aussi  quel- 
que chose  à  vous  dire  pour  le  mien. 

—  Revenez  tant  que  cela  vous  plaira,  reprit  Loui- 
son  en  rougissant;  je  compte  sur  vos  promesses  et 
sur  la  part  que  vous  témoignez  prendre  à  mes  em- 
barras. 

—  Je  vous  servirai  de  tout  mon  cœur  ;  mais  pour 
avoir  une  excuse  à  mes  propres  yeux  de  sacrifier  les 
intérêts  du  prince  aux  vôtres,  donnez-moi  le  titre  de 
votre  ami. 

—  Bien  volontiers,  je  ne  l'ai  jamais  donné  à  per- 
sonne qui  m'en  ait  semblé  plus  digne. 

M.  de  L'Epine  pressa  la  main  de  Louison  et  prit 
congé. 

Entre  gens  beaux,  jeunes  et  de  sexes  différents 
comme  ils  étaient,  on  sait  ce  qu'amitié  veut  dire.  Si 
le  lecteur  a  déjà  soupçonné  par  leur  conversation 
qu'ils  déguisaient  f  amour  sous  un  nom  plus  mo- 
deste, à  plus  forte  raison  s'étaient-ils  devinés  l'un 
l'autre  par  ces  feux  que  les  yeux  savent  mal  retenir, 
et  par  cent  autres  signes  qui  ne  trompent  jamais. 

Cependant  Gaston  d'Orléans  s'en  vint  faire  sa  vi- 
site le  même  jour.  Il  avait  mis  de  beaux  habits  et 
plus  de  rubans  qu'à  l'ordinaire.  Sa  barbe  rousse 
était  bien  peignée,  ses  cheveux  bouclés  et  ses  joues 
fort  vermeilles.  Les  choses  se  passèrent  comme  l'a- 


LK    PREMIER    FAVORI    DF    MONSIEUR.  1  r>1 

vait  prévu  M.  de  L'Epine,  et  selon  l'étiquette  con- 
venue d'avance.  Monsieur  laissa  ses  gentilshommes 
au  dehors,  et  pénétra  seul  dans  le  salon  ;  m.ais  il  fit 
la  grimace  en  voyant  les  deux  prudes  femmes  s'éta- 
blir gravement  à  leur  poste. 

—  Il  paraît,  dit  le  prince  en  s'asseyant,  que  vous 
craignez  les  voleurs  et  l'escalade;  vous  voilà  flanquée 
de  deux  tourelles  comme  une  forteresse. 

—  Votre  Altesse  Royale  m'excusera  si  je  me  fais 
assister  par  ces  respectables  dames.  Ce  sont  elles  qui 
m'ont  élevée.  S'il  m'arrivait  de  manquer  en  quel- 
que point  aux  devoirs  que  je  dois  à  Votre  Altesse 
Royale,  elles  m'en  avertiraient  bien  vite. 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  tant  de  cérémonie. 
Vous  me  rendez  plus  d'honneurs  que  je  n'en  de- 
mande, et  vous  savez  admirablement  recevoir  les 
gens. 

Louison  fit  une  grande  révérence  en  disant  : 

—  Votre  Altesse  Royale  a  bien  de  la  bonté. 

Mais  les  deux  vieilles  demeurèrent  immobiles 
comme  si  elles  eussent  été  de  bronze. 

—  Gardez  donc  vos  sentinelles  si  vous  voulez,  re- 
prit Monsieur  avec  humeur. 

Puis  il  ajouta  entre  ses  dents  : 

—  Voyez  où  se  va  nicher  l'envie  de  singer  les  de- 
moiselles de  qualité  ! 

Le  prince,  une  fois  démonté  par  ce  bel  étalage  de 
précautions,  battit  la  campagne  comme  faisait  le  roi 
avec  ses  maîtresses.  Il  parla  chiens,,  faucons  et  mu- 
sique. Il  s'embarrassa  dans  ses  phrases,  et  ne 
trouva  rien  à  équivoquer  sur  les  mots,  comme  il 
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arrive  quand  on  n  a  pas  l'esprit  dans  son  aploml). 
Enfin,  perdant  patience  et  voulant  prendre  le  des- 
sus, il  s'arrêta  tout  court,et  s'écria  : 

—  Savez- vous,  mademoiselle,  que  vous  êtes  fort 
jolie,  et  que  je  me  veux  déclarer  votre  serviteur? 

Louison  se  leva,  et  fit  une  nouvelle  révérence. 

—  Je  ne  badine  point,  reprit  Son  Altesse  Royale; 
je  suis  dès  aujourd'hui  admirateur  passionné  de  vos 
appas. 

Louison  fit  une  troisième  révérence  plus  profonde 
que  les  autres. 

—  Vous  recevrez  ce  soir  des  confitures,  et  j'en- 
verrai demain  mes  violons  jouer  dans  votre  jardin, 
si  cela  peut  vous  divertir. 

—  Je  ne  mérite  pas  tant  de  faveurs. 

—  Si  fait,  si  fait  ;  je  voudrais  vous  donner  bien 
d'autres  douceurs,  à  cause  de  la  douce  //fur^  que  j'ai 
passée  près  de  vous.  Je  vous  en  averlis;  vous  avez 
place  de  chanoinesse  dans  mon  cœur  comme  dans 
celui  de  la  cathédrale. 

—  Votre  Altesse  Royale  entend  la  plaisanterie, 
répondit  Louison  avec  une  nouvelle  révérence. 

—  Oui  ;  mais  vous  savez  bien  démêler  qu'il  y  a 
du  sérieux  parmi  tout  cela,  et  je  vous  en  fournirai 
des  preuves  une  autre  fois.  Pour  le  présent,  il  suffit 
que  vous  me  teniez  pour  un  homme  qui  est  à  vous. 

Monsieur  leva  le  siège  ;  la  demoiselle  le  conduisit 
sans  rien  omettre  du  cérémonial,  mais  toujours  es- 
cortée par  ses  deux  gardes  du  corps. 

—  Ouf!  s'écria  le  prince  en  arrivant  à  la  rue,  ce 
n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  courtiser  une  bour- 
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geoise.  Je  crois  que  cette  provinciale  se  va  moquer  de 
moi;  mais  je  la  mènerai  plus  vite  à  la  prochaine 
visite. 

M .  de  L'Epine  entendit  ces  paroles  avec  plaisir  .Sitôt 
qu'il  eut  rempli  tous  ses  devoirs  de  cour,  il  quitta  le 
château  pour  voler  chez  Louison.  Ces  jeunes  gens 
se  consultèrent  fort  longuement  sur  les  moyens 
d'éconduire  Monsieur  sans  le  fâcher.  La  demoiselle 
témoignait  une  grande  frayeur  des  intentions  de  Son 
Altesse  Royale,  et  tremhlait  fort  pour  sa  vertu;  mais 
elle  ne  prenait  pas  garde  qu'en  évitant  un  écueil  elle 
se  hasardait  trop  auprès  d'un  autre  aussi  périlleux; 
ou  plutôt,  disons  le  vrai,  elle  s'yjetait  déUbérément, 
les  yeux,  ouverts,  car  elle  aimait  notre  gentilhomme 
de  tout  son  cœur,  et  quand  il  trahissait  sa  flamme 
naissante,  elle  ne  prenait  aucun  soin  de  cacher  le 
plaisir  qu'elle  en  éprouvait. 

On  croira  aisément  que  M.  d&  L'Epine  marcha 
grand  train  dans  les  bonnes  grâces  de  Louison.  Mon- 
sieur en  était  encore  aux  cérémonies  et  aux  révéren- 
ces, que  déjà  son  favori  avait  obtenu  de  la  belle  tou  t  ce 
que  Son  Altesse  Royale  en  désirait  avoir.  Au  rebours 
des  autres  amants,  qui  se  sont  toujours  perdus  par 
leurs  imprudences,  ceux-ci  goûtèrent  leur  bonheAir 
fort  doucement  et  sans  accident  fâcheux  tant  qu'ils  s'ai- 
mèrent bien,  c'est-à-dire  pendant  environ  trois  mois. 
L'Épine  en  usait  le  plus  discrètement  du  monde  avec 
sa  belle,  n'en  parlant  jamais,  ne  la  voyant  que  de 
nuit,  avec  toutes  les  précautions  imaginables.  Ce- 
pendant, comme  il  était  poëte,  et  que  ces  esprits-là 
ont  le  travers  de  rimer  sur  les  choses  qui  les  touchent. 
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sans  pouvoir  résister  à  celle  manie,  il  conrnt  une 
chanson  de  lui  parmi  les  jeunes  gens,  où  il  parlait 
de  sa  maîtresse,  en  la  déguisant  sous  le  nom  de  Fran- 
cine.  Nous  en  citerons  les  trois  derniers  couplets,  qui 
sont  fort  au-dessus  de  ce  que  faisait  alors  le  commun 
des  beaux  diseurs  : 

Qu'elle  a  bonne  grâce  à  me  dire 
Qu'Amour  n'avait  plus  son  bandeau 
Alors  qu'elle  me  trouva  beau  , 
Et  que  son  cœur  pour  moi  soupire 
Par  raison  et  par  jugement 
D'un  amour  sans  aveuglement! 

Que  son  excuse  me  contente, 
Quand  elle  dit  que  ses  glaçons 
N'étaient  que  les  premiers  frissons 
De  la  fièvre  qui  la  tourme/ite  ! 
Je  meure,  je  serais  marri 
Que  plus  tôt  elle  m'eût  chéri  ! 

Mais  surtout  l'aise  me  transporte 
Lorsque  d'un  amoureux  baiser 
La  belle  tâche  d'apaiser 
Ma  douleur  qu'elle  voit  trop  forte. 
A  l'heure  je  suis  bien  marri 
Qu'elle  ne  m'a  plus  tôt  chéri. 

Monsieur,  ayant  ouï  réciter  cette  poésie,  fit  que- 
relle à  son  favori  pour  ne  lui  avoir  point  confié  ses 
amours,  et  demanda  qui  était  celte  Francine  :  noire 
galant  promit  qu'il  la  ferait  bientôt  connaître  à  Son 
Altesse  Royale,  et  le  prince  n'y  songea  plus. 

Précisément  à  cause  de  la  belle  résistance  que  lui 
opposait  son  ingrate,  Monsieur  allait  devenant  cha- 
que jour  plus  amoiu^eux.  11  de'putait  souvent  M.  de 
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L'Épine  et  donnait  ainsi  de  grandes  facilités  à  son 
parlementaire,  ne  se  doutant  pas  qu'il  lui  servît  de 
couverture.  On  jasait  par  la  ville  des  assiduités  du 
prince  chez  une  petite  bourgeoise,  tout  en  louant  fort 
la  demoiselle  de  sa  vertu.  La  cour  en  riait  un  peu  par 
derrière,  et  disait  que  Gaston  n'avait  point  hérité  de 
la  verdeur  du  feu  roi,  qui  menait  aussi  vivement  l'a- 
mour que  la  guerre.  Son  Altesse  Royale  eut  vent  de 
ces  plaisanteries,  et  enrageait  de  toutes  ses  forces. 
M.  de  Guise  l'aîné,  qui  vivait  encore  en  ce  moment, 
et  était  expert  en  galanterie,  lui  dit  un  jour  : 

—  Mon  cousin,  si  vous  me  permettez  de  vous  don- 
ner un  conseil,  je  vous  indiquerai  le  moyen  de  réus- 
sir. 11  y  a  trois  endroits  où  les  femmes  sont  particu- 
lièrement sensibles  :  ce  sont  les  yeux ,  la  vanité  et 
l'avarice.  Or,  Votre  Altesse  Royale  a  bien  attaqué  sa 
belle  aax  deux  premiers;  mais  elle  a  trop  négligé  le 
troisième.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'être  frère  du  roi 
pour  ne  vouloir  plaire  qu'avec  les  agréments  de  sa 
personne.  Envoyez  des  diamants,  des  colliers,  de 
l'argenterie,  de  bonnes  grosses  pièces  d'or,  et  je 
vous  assure  que  les  rigueurs  s'adouciront  comme  par 
magie. 

Monsieur  n'était  pas  généreux  naturellement,  mais 
il  n'y  regardait  pas  de  trop  près  lorsqu'il  s'agissait 
de  contenter  ses  passions.  Il  résolut  de  mettre  en 
pratique  les  avis  du  duc  de  Guise.  Il  envoya  donc  à 
Louison  une  agrafe  de  robe  ornée  de  diamants  ma- 
gnifiques. 

Un  soir  M.  de  L'Epine  trouva  sa  maîtresse  fort 
pensive,  et  lui  ayant  demandé  ce  qu'elle  avait  : 
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—  C'est,  lui  répondit-elle,  que  Monsieur  m'a  en- 
voyé ce  joli  présent  que  tous  voyez  à  mon  épaule, 
et  je  ne  sais  point  si  je  dois  l'accepter. 

—  Assurément,  Louison,  il  le  faut  garder;  car  si 
je  vous  le  fai.-ais  rendre,  vous  en  auriez  regret,  et  je 
ne  pourrais  vous  rien  donner  d'aussi  beau.  Le  prince 
n'est  pas  coulumier  du  fait;  profilez  de  cette  humeur 
généreuse,  et  je  m'en  rapporte  à  vous  pour  le  reste. 

Le  lendemain.  Monsieur  ne  demanda  pour  prix 
de  son  présent  qu'à  baiser  les  mains  qui  l'avaient 
reçu,  et  Louison  n'eut  point  le  courage  de  refuser 
une  faveur  qui  lui  coûtait  si  peu.  A  deux  jours  de  là, 
des  valets  à  la  livrée  d'Orléans  apportèrent  une  cor- 
beille remplie  de  dentelles  flamandes  et  de  soieries 
d'Angleterre,  avec  des  gants  de  frangipane  pour  plus 
d'une  année.  Le  premier  présent  ayant  été  accepté, 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  la  difficile  pour  le  se- 
cond. Louison  ne  songea  pas  à  le  renvoyer,  et  passa 
une  journée  entière  à  essayer  et  à  mettre  ces  belles 
choses  dans  les  armoires.  Il  arriva  de  tout  ceci  que  le 
prince  ne  trouva  plus  autant  de  sévérité  dans  les  re- 
gards de  la  demoiselle  ;  qu'on  ne  l'ennuya  plus  avec 
les  révérences,  et  qu'à  la  fin  des  entrevues,  où  la 
langue  de  Louison  se  déliait  notablement.  Monsieur 
s'en  allait  ayant  gajjné  quelques  pieds  sur  les  terres 
qu'il  convoitait. 

—  Mon  cousin  de  Guise,  pensait-il,  avait  raison, 
et  je  sais  maintenant  comme  il  faut  prendre  ces  filles 
de  la  bourgeoisie. 

Et  Son  Altesse  Royale  redoublait  de  magnificence 
dans  ses  envois.  L'Epine  avait  aplani  les  voies  à  son 
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maître,  en  formant  la  demoiselle  aux  jeux  de  Ta- 
mour  :  un  beau  matin ,  Monsieur  obtint  qu'on  fît 
sortir  les  duègnes  incommodes,  et  sa  visite  se  pro- 
longea plus  tard  que  d'ordinaire.  Le  favori,  qui  at- 
tendait à  la  porte  avec  les  autres  gentilshommes,  de- 
vina ce  qui  lui  arrivait,  et  se  mordit  les  doigts  de  fu- 
reur. Le  soir  il  s'en  vint  chez  sa  maîtresse,  et  il  s'ap- 
prêtait à  lui  parler  bien  cruellement  pour  la  dernière 
fois,  lorsqu'il  la  vit  tout  en  larmes  : 

—  Hélas!  s'écria  Louison  sans  attendre  ses  repro- 
ches, je  n'ai  pas  su  résister  aux  séductions  de  Mon- 
sieur. Voilà  ce  que  c'est  que  de  mal  faire  une  fois; 
vous  êtes  cause  de  ma  honte,  car  le  prince  seul  n'au- 
rait point  réussi  à  me  pervertir.  Ce  qui  achève  de 
me  désespérer,  c'est  que  vous  allez  me  haïr  et  que 
vous  en  avez  le  droit. 

La  pauvre  fille  était  éplorée  tout  de  bon,  et  de  plus 
si  charmante  dans  sa  douleur,  qu'au  lieu  de  colère, 
notre  gentilhomme  ne  sentit  que  de  la  pitié  d'abord, 
et  finalement  de  l'amour,  comme  s'il  ne  fût  rien  ar- 
rivé. 11  ne  songea  qu'à  lui  donner  des  consolations, 
et  demeura  chez  elle  jusqu'au  point  du  jour,  s'esti- 
mant  encore  heureux  que  la  maîtresse  d'un  si  grand 
prince  que  le  frère  du  roi  voulût  bien  l'admettre  au 
partage.  Il  avait  néanmoins  quelques  instants  de  ja- 
lousie et  de  dépit,  où  il  se  promettait  d'abandonner 
Louison  et  de  ne  point  aller  chez  elle  le  soir  ;  mais, 
une  fois  l'heure  venue,  il  prenait  la  clef  qu'il  avait 
reçue  d'une  porte  secrète,  et  rien  ne  pouvait  l'empê- 
cher de  l'aller  mettre  dans  la  serrure. 

M.  de  l'Epine  fit  ce  métier  durant  un  mois,  pestant 
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le  jour  contre  sa  belle  et  amoureux  sitôt  que  la  nuit 
venait  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  remarquer  un  change- 
ment dans  les  manières  de  Louison.  La  demoiselle 
prenait  de  l'ambition.  Elle  parlait  de  la  cour,  oii  elle 
eut  voulu  paraître  ;  de  mariage  avec  un  gentilhomme, 
et  du  bien  que  le  feu  roi  avait  fait  à  ses  maîtresses.  Il 
résolut  alors  de  la  quitter  tout  doucement,  sans  lui 
faire  de  peine ,  et  en  homme  qui  sait  comme  il  faut 
vivre  avec  les  femmes. 

Un  matin  qu'il  sortait  de  la  maisonnette  par  le 
jardin,  un  gentilhomme  qui  appartenait  au  roi  le  vit 
refermer  la  porte  derrière  lui.  L'Epine  releva  son 
manteau  jusqu'à  ses  yeux;  mais  non  point  assez  vite 
pour  éviter  d'être  reconnu. 

En  moins  de  deux  heures  la  nouvelle  vola  de  bou- 
che en  bouche  jusqu'au  petit  lever.  Elle  venait  d'être 
contéeàSa  Majesté  lorsque  Monsieur  entra.  LouisXlII 
trouvait  un  plaisir  particulier  à  apprendre  aux  gens 
les  choses  qui  les  devaient  contrarier;  il  se  mit  à  rica- 
ner durant  un  gros  quart  d'heure  à  tout  ce  que  lui  di- 
sait son  frère;  si  bien  que  Monsieur,  perdant  patience, 
demanda  au  maître  de  la  garde-robe  si  des  écoliers  ne 
lui  avaient  point  mis  du  blanc  sur  le  dos,  pour  que 
le  roi  se  moquât  ainsi  de  lui. 

—  Non,  dit  Sa  Majesté  en  éclatant ,  ce  n'est  pas 
du  blanc  que  vous  avez ,  mais  un  bois  de  cerf  dix- 
cors  au  milieu  du  front. 

—  Sur  quelle  herbe  avez-vous  donc  marché  cette 
nuit,  mon  frère,  pour  faire  de  ces  plaisanteries  de 
caserne  ? 

— ^Oh!  monsieur,  ce  n'est  pas  contre  moi  qu'il 
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VOUS  faut  être  en  colère;  mais  contre  votre  favori, 
M.  de  L'Epine.  Apprenez  que  ce  jeune  homme  vous 
trompe  et  rit  à  vos  dépens  avec  votre  maîtresse.  On 
Fa  vu  sortir  de  cliez  Louise  Roger  ce  matin  par  une 
porte  de  derrière. 

—  Les  ennemis  de  ce  garçon  vous  ont  fait  un 
conte.  L'Epine  est  le  confident  de  mes  amours,  ce 
dont  les  autres  enragent.  Je  ne  croirai  à  ces  méchan- 
cetés que  sur  de  bonnes  preuves. 

—  Nous  aurons  soin  qu'elles  vous  soient  données 
de  façon  à  ne  vous  point  laisser  un  doute. 

Le  chevalier  de  Brion  ,  qui  était  aussi  des  gentils- 
hommes de  Monsieur,  eut  connaissance  de  cette  con- 
versation, et  devina  aux  allures  de  Son  Altesse  Royale 
que  le  coup  avait  porté.  L'Epine  était  de  ses  amis; 
mais  il  craignait  de  mettre  les  doigts  sous  une  mau- 
vaise écorce  en  se  mêlant  de  cette  affaire.  Cependant 
il  apprit  en  dessous-main  que  le  prince  devait  faire 
cerner  pendant  la  nuit  le  logis  de  Louison  ,  et  que 
Tordre  était  donné  de  massacrer  le  favori  s'il  cher- 
chait à  s'y  introduire.  Brion  voulut  sauver  M.  de 
L'Epine  de  ce  mauvais  pas.  Il  s'approcha  de  lui  tan- 
dis que  Monsieur  tirait  des  oiseaux,  et  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  N'allez  pas  ce  soir  où  vous  savez. 

—  J'irai ,  si  vous  ne  parlez  plus  clairement ,  car 
je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Feignez  tant  qu'il  vous  plaira  de  ne  point  me 
comprendre  ;  mais  mettez  l'avis  à  profit. 

—  Quelle  histoire  me  faitez-vous  là  ? 

—  Morbleu  !  laissez  donc  ces  finesses,  mon  cher  ; 
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il  s'agit  de  votre  maîtresse.  La  mèche  est  éventée. 
Pas  de  visite  à  Louison  ce  soir ,  ou  vous  êtes  mort. 
Comprenez-vous  à  présent  ? 

—  Qui  vous  a  dit  cela  ?  qu'est-il  arrivé? 

—  Au  diable  l'imprudent  ! 

M.  de  Brion  s'enfuit  à  toutes  jambes  pour  éviter 
les  questions.  Notre  jeune  homme  demeura  boule- 
versé. Monsieur,  qui  avait  naturellement  assez  de 
ruse,  lui  voyant  la  mine  fort  rêveuse,  dit  à  son  capi- 
taine des  gardes  : 

—  Je  devine  que  vous  ne  prendrez  pas  mon  gibier 
au  gîte.  Quelqu'un  lui  a  parlé;  mais  je  tiens  ce  qu'on 
m'a  dit  pour  vrai. 

Le  même  jour,  vers  dix  heures  du  soir,  le  roi 
changeait  ses  rubans  pour  aller  au  souper,  lorsque 
M.  le  cardinal  entra  fort  essoufflé.  Le  ministre  de- 
manda la  permission  de  s'asseoir,  en  prétextant  sa 
courte  haleine  ,  et  lira  de  sa  poche  une  grosse  poi- 
gnée de  lettres  qu'il  déplia  par  ordre  sur  la  table. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  vais  lire  tout  ceci? 
dit  le  roi. 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire,  j'en  donnerai  succinc- 
tement connaissance  à  Votre  Majesté.  Il  y  a  du  nou- 
veau :  le  maréchal  de  Marillac  conspire.  Voici  la 
copie  d'un  morceau  où  vous  reconnaîtrez  son  élo- 
quence. 11  s'adresse  à  vos  soldats  et  lâche  de  les 
égarer. 

—  Et  que  veut-il  donc  ,  ce  maudit  homme  ? 

— 11  veut  forcer  la  main  à  Votre  Majesté  et  la  con- 
traindre à  chanirer  de  minisire. 
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—  Vous  allez  donc  ùlre  cause  d'une  guerre  civile, 
monsieur  le  cardinal? 

—  Pour  cela,  non,  sire;  je  vous  remettrais  plutôt 
mon  portefeuille.  Ce  n'est  là  qu'une  cabale.  M.  de 
Marillac  doit  être  arrêté  à  cette  heure. 

—  S'il  est  arrêté ,  tout  est  pour  le  mieux.  Qu'en 
ferons-nous  ? 

—  11  faut  le  mettre  en  jugement,  et  qu'il  paye  de 
sa  tête... 

—  Arrangez  cela  comme  vous  l'entendrez.  Ce  que 
vous  ferez  sera  bien. 

—  Votre  Majesté  doit  désigner  elle-même  les  ju- 
ges. En  voici  la  liste  que  j'ai  préparée. 

—  Donnez  ;  j'y  vais  mettre  ma  signature. 

Dans  ce  moment,  Monsieur  entr'ouvrit  la  porte, 
et  demanda  au  roi  s'il  pouvait  entrer. 

—  Vous  êtes  occupé,  dit-il  en  voyant  le  ministre  ; 
je  reviendrai  tout  à  l'heure. 

—  Nous  avons  fmi,  Monsieur,  cria  le  roi  en  ache- 
vant son  paraphe. 

Le  prince  entra  en  hésitant.  Il  salua  M.  le  cardi- 
nal, et  se  promena  de  long  en  large  devant  la  table, 
en  sifflotant  entre  ses  dents  ;  ce  qui  était  son  habi- 
tude. Voyant  que  le  ministre  ne  songeait  pas  à  se 
retirer,  Monsieur  s'approcha  du  roi  comme  un 
homme  qui  prend  un  grand  parti  : 

—  Sire,  lui  dit-il,  vous  êtes  amoureux  de  made- 
moiselle d'Hautefort,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  si  l'un 
de  vos  serviteurs  en  faisait  sa  maîtresse  à  votre  barbe, 
n'en  tireriez-vous  pas  vengeance? 
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—  Si  fait,  mon  frère.  Je  donnerais  ordre  de  tuer 
le  traître. 

—  Eh  bien  ,  je  viens  demander  la  permission  de 
faire  tuer  ce  coquin  de  L'Épine.  J'ai  reconnu  qu'il  me 
trompait  depuis  longtemps. 

—  Rien  déplus  juste,  Monsieur  mon  frère.  Trai- 
tez-le-moi comme  un  Bussy.  Cet  exemple  me  ser- 
vira pour  éloigner  ceux  qui  en  voudraient  conter  à 
mademoiselle  d'Hautefort. 

M.  le  cardinal  venait  de  se  lever  et  se  promenait  de 
l'autre  côté  de  la  table. 

—  La  maîtresse  de  Votre  Altesse  Royale  est  sans 
doute  une  personne  de  la  cour?  dit-il. 

—  Votre  éminence  sait  bien  que  ce  n'est  qu'une 
bourgeoise;  mais  qu'importe  sa  qualité?  c'est  moi 
qui  ai  reçu  l'outrage. 

—  Si  le  roi  veut  me  permettre  de  lui  donner 
mon  opinion,  voici  ce  que  je  dirai  :  Il  ne  faut  pas 
que  les  princes  s'accoutument  à  faire  tuer  ainsi  le 
monde  pour  des  amourettes.  Le  roi  et  Monsieur  ont 
tous  deux  besoin  de  la  jeunesse  noble  ;  il  faut  la 
prendre  avec  ses  défauts  et  ses  passions.  Quand  un 
gentilhomme  a  commis  une  faute,  renvoyez- le  de  la 
cour;  obligez-le  de  servir  dans  les  derniers  rangs  de 
rinfanterie;  mais  ne  vous  privez  point  d'un  bras  de 
vingt-cinq  ans,  d'un  cœur  courageux  et  d'une  souche 
à  fournir  lignée  d'enfants  utiles  à  l'Etat.  Je  verrais 
avec  beaucoup  de  peine  qu'on  fît  massacrer  M.  de 
l'Epine.  L'exemple  en  peut  devenir  funeste.  11  n'y 
aura  plus  de  duc  ni  de  comte  qui,  s'estimant  autant 
qu'un  prince  du  sang  ne  se  croie  en  droit  de  faire 
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bon  marché  de  la  vie  des  autres.  Cela  ne  vaut  rien, 
sire.  Croyez-moi,  retirez  votre  permission. 

—  Vous  n'aviez  pas  tant  de  scrupules  à  propos 
du  maréchal  deMarillac. 

—  Votre  Majesté  aurait  peut-être  dû  garder  cette 
parole;  mais  puisque  voilà  Monsieur  dans  le  secret, 
je  lui  dirai  tout.  Le  maréchal  a  voulu  porter  le  trou- 
ble dans  le  royaume,  armer  les  sujets  contre  le  roi, 
et  les  pousser  à  s'égorger  entre  eux.  Le  cas  est  grave. 
D'ailleurs  on  jugera  le  maréchal,  et  je  gage  que 
Monsieur  n'oserait  l'absoudre. 

Gaston  d'Orléans,  qui  n'eût  pas  mieux  demandé 
que  de  voir  renverser  le  cardinal  par  M.  de  Marillac, 
fît  la  grimace. 

—  Au  contraire,  reprit  le  ministre,  personne 
n'aurait  le  courage  de  condamner  ce  jeune  homme 
pour  un  péché  de  galanterie.  Allons,  que  Votre 
Altesse  Royale  s'adoucisse.  Qu'on  renvoie  M.  de 
l'Epine;  mais  le  tuer,  ce  n'est  plus  de  notre  temps. 

—  En  effet,  Monsieur,  dit  le  roi,  ce  n'est  plus  de 
notre  temps  ;  d'ailleurs,  quand  ce  garçon  sera  mort, 
vous  n'en  aurez  pas  moins  vos  cornes;  portez-les 
donc  de  bonne  grâce. 

—  Comme  il  vous  plaira  I  s'écria  Monsieur  ;  cette 
belle  indulgence  vous  procurera  aussi  des  cornes,  et 
nous  verrons  de  quelle  humeur  vous  les  porterez. 

Le  prince  sortit  furieux,  et  jura  que  M.  le  cardi- 
dinal  se  repentirait  de  l'avoir  ainsi  contrecarré  ; 
mais  il  parla  tant  de  sa  colère  à  tout  le  monde,  que 
le  ministre  répondit  à  celui  dont  il  en  reçut  l'a- 
vis : 
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—  Si  Monsieur  n'en  avait  dit  mot  à  ijersonne,  cela 
ni'anrait  inquiété. 

Louison  avait  trop  de  finesse  pour  ne  point  devi- 
ner, aux  airs  de  Monsieur  et  à  l'absence  de  l'Epine, 
qu'il  était  arrivé  quelque  chose.  Voyant  bien  que  de 
toutes  manières  il  lui  fallait  renoncer  à  son  amant, 
elle  voulut  du  moins,  en  femme  habile,  conserver 
la  protection  du  prince.  Pour  prendre  les  avances, 
elle  écrivit  à  l'Epine  une  lettre  de  rupture  qu'elle  fit 
remettre  par  le  chevalier  de  Brion.  Notre  gentil- 
homme reçut  cette  épître  en  même  temps  que  l'or- 
dre de  quitter  la  cour,  et,  suivant  l'ordinaire  folie 
des  amoureux,  il  sentit  un  redoublement  de  ten- 
dresse pour  cette  femme,  que  la  veille  il  avait  résolu 
d'abandonner.  On  ne  lui  donnait  que  vingt-quatre 
heures  pour  s'éloigner;  au  lieu  de  les  employer  à  ses 
préparatifs  de  départ,  il  ne  songeait  qu'à  revoir  sa 
maîtresse.  Il  se  serait  infailliblement  perdu,  si  Brion 
ne  fût  venu  chez  lui  au  moment  où  il  allait  sortir 
pour  tenter  une  dernière  visite.  Le  chevalier  ne  vint 
à  bout  d'empêcher  cette  sottise  qu'en  promettant  à 
L'Épine  de  porter  à  sa  belle  une  lettre  d'adieux,  dans 
laquelle  notre  amoureux  faisait  serment  de  ne  jamais 
quitter  un  bracelet  de  cheveux  que  Louison  lui  avait 
donné  dans  les  premiers  temps  de  leurs  amours. 

—  M.  de  l'Épine  partit  sans  envoyer  ni  soumis- 
sions ni  excuses  au  prince  qu'il  avait  offensé;  ce 
qu'on  regarda  comme  une  fierté  poussée  jusqu'à  la 
bravade.  A  tout  cela  Louison  ne  gagna  rien  ;  car 
Monsieur,  ayant  su  que  le  chevalier  de  Brion  était 
allé  chez  l'Épine,  le  fit  saisir  et  fouiller  par  ses  gens. 
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qui  liouvèrent  la  lettre.  11  courut  alors  une  chanson 
où  il  était  raconté  que  son  altesse  royale  avait  perdu 
à  la  fois  son  favori  et  sa  maîtresse,  et  le  roi  fredonna 
ce  vaudeville  aux  oreilles  de  son  frère,  avec  la  com- 
plaisance qu'il  mettait  aux  choses  offensantes.  Au 
bout  de  quinze  jours  on  ne  parlait  déjà  plus  de  cette 
affaire.  Monsieur  n'avait  pas  encore  remplacé  Loui- 
son;  mais  l'abbé  de  La  Rivière  avait  gagné  toute  la 
confiance  du  prince. 

Gomme  les  gens  de  cour  ont  bien  autre  chose  à 
faire  que  de  s'occuper  des  absents  frappés  de  disgrâce, 
on  ne  trouve  plus  rien  sur  M.  de  L'Épine  dans  leurs 
lettres  et  mémoires.  Nous  n'aurions  peut-être  jamais 
su  ce  qu'il  était  devenu,  s'il  ne  lui  fût  arrivé,  en  pays 
étranger,  une  autre  aventure  qui  est  racontée  dans  la 
préface  d'un  recueil  de  poésies. 

En  quittant  la  France,  notre  gentilhomme,  qui 
avait  emporté  des  débris  assez  beaux  de  sa  fortune, 
se  rendit  à  La  Haye,  dans  la  cour  de  Hollande,  où 
l'on  menait  vie  joyeuse.  La  reine  de  Bohème  s'y 
trouvait  alors,  et  y  faisait  les  plus  beaux  jours  avec 
ses  deux  liUes,  qui  étaient  charmantes.  Cette  reine 
de  Bohême  était  une  personne  originale  qui,  ayant 
vécu  fort  sagement  dans  sa  jeunesse,  s'était  jetée  dans 
la  galanterie  à  l'âge  où  ce  n'est  plus  de  m.ode.  Deve- 
nue douairière  par  la  mort  de  son  mari,  elle  avait 
pris  sa  course,  comme  la  reine  Christine,  et  visité 
les  capitales  des  autres  pays.  La  plus  jeune  de  ses 
filles,  qui  avait  à  peine  seize  ans,  venait  déjà  de  faire 
beaucoup  parler  d'elle  par  ses  légèretés.  Lorsqu'on 
représentait  à  la  reine  que  cette  princesse  pourrait 
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bien  ne  jamais  se  marier,  si  l'on  ne  veillait  davantage 
sur  sa  conduite  : 

—  Bah!  répondait  la  reine  de  Bohème,  je  me 
suis  tant  ennuyée  dans  ma  jeunesse,  que  je  veux 
laisser  mes  filles  se  divertir  à  leur  aise  pendant 
qu'elles  sont  en  âge  de  le  faire. 

L'histoire  des  amours  de  L'Epine  et  sa  disgrâce 
avaient  eu  du  retentissement  jusqu'en  Hollande,  et 
notre  gentilhomme  y  fut  beaucoup  regardé  des  fem- 
mes pour  cette  raison.  Etant  beau  de  visage,  magni- 
fique par  caractère,  et  en  réputation  par  ses  aventu- 
res, il  vit  bientôt  qu'il  n'aurait  qu'à  choisir  parmi  les 
plus  belles  ;  mais  comme  il  n'était  pas  encore  con- 
solé de  ses  chagrins,  il  resta  quelque  temps  sur  la 
réserve. 

Un  soir  qu'il  y  avait  des  déguisements  chez  la  reine 
de  Bohème,  oii  M.  de  L'Epine  se  trouvait,  un  homme 
qui  s'était  vêtu  en  sorcier,  lui  examinant  le  creux  de 
la  main,  s'écria  tout  haut  : 

— Mon  gentilhomme,  défiez-vous  de  toute  femme 
qui  s'appellera  Louise  ;  c'est  un  nom  qui  vous  por- 
tera malheur. 

—  11  est  un  peu  tard  pour  me  dire  cela,  répondit 
L'Epine. 

—  Non  pas  trop  tard  pour  que  l'avertissement 
vous  profite  encore.  Nous  avons  ici  des  Louise,  et 
j'en  vois  une  à  deux  pas  de  vous,  dont  les  yeux  bleus 
vous  joueront  quelque  méchant  tour  si  vous  en  ap- 
prochez. 

La  dernière  fille  de  la  reine  de  Bohème,  qui  s'ap- 
pelait Louise,  avait  dans  ce  moment  les  yeux  tour- 
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nés  du  côté  de  M.  de  L'Epine.  Notre  gentilhomme  la 
regarda,  et  comme  ils  demeurèrent  tous  deux  assez 
longtemps  en  contemplation  l'un  de  l'autre,  le  sor- 
cier se  mit  à  rire,  en  disant  : 

—  Vous  voilà  tombé  dans  le  piège. 

—  J'y  suis  pris,  en  effet,  répondit  L'Epine  ;  mais 
pour  vous  prouver,  seigneur  Nostradamus,  que  vos 
prédictions  ne  me  troublent  point,  je  vais  m'exposer 
sur  l'heure  au  danger. 

L'Epine  s'approcha  aussitôt  de  la  princesse,  et  ne 
la  quitta  plus  de  la  soirée.  Bien  qu'il  régnât  une 
grande  liberté  dans  ces  assemblées,  et  que  chacun 
eût  beaucoup  à  faire  pour  son  propre  compte,  on 
s'aperçut  des  assiduités  du  jeune  Français.  On  vit  la 
princesse  causer  avec  plus  d'abandon  qu'à  l'ordi- 
naire, et  les  fem.mes  en  eurent  bien  de  la  jalousie. 

On  ne  se  trompait  pas  en  supposant  que  les  cho- 
ses marchaient  vite  entre  ces  jeunes  gens  ;  car  la  prin- 
cesse était  fort  émue  des  galanteries  de  L'Epine.  Elle 
lui  répondait  à  peine  en  regardant  ailleurs,  ou  bien 
elle  faisait  l'incrédule,  en  lui  disant  qu'il  se  moquait 
d'elle  ;  mais  tout  le  monde  voyait  qu'elle  ne  se  sen- 
tait pas  de  joie  de  cette  conquête.  Gomme  elle  avait 
les  mains  fort  belles,  elle  ôtait  volontiers  ses  gants, 
qui  étaient  garnis  de  rubans  orange  ;  notre  gentil- 
homme lui  en  vola  un,  et  le  porta  fort  résolument  à 
son  chapeau.  On  l'en  blâma  comme  d'une  témérité  ; 
cependant  on  le  savait  fort  chatouilleux  ;  c'est  pour- 
quoi on  ne  lui  osa  pas  reprocher  en  face  sa  conduite 
un  peu  légère. 

A  minuit  la  compagnie  commençait  à  se  retirer. 
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L'Epine  ayant  mené  danser  la  princesse  Louise,  lui 
fit  ses  adieux,  et  sortit  des  salons  en  rêvant  au  grand 
honneur  que  lui  procurerait  une  si  belle  victoire,  s'il 
venait  à  la  gagner.  Il  s'en  allait  la  tête  penchée  et  le 
pied  distrait,  cherchant  ce  qu'il  pourrait  tenter  le 
lendemain.  Il  marcha  ainsi  jusqu'au  bout  d'une  ga- 
lerie fort  longue,  où  il  s'aperçut  qu'au  heu  de  gagner 
les  vestibules,  il  s'était  enfoncé  plus  avant  dans  les 
appartements  intérieurs.  On  ne  voyait  plus  dans  cette 
galerie  qu'une  douzaine  d'âpres  joueurs  de  brelan. 
M.  de  L'Epine  passa  devant  une  petite  porte,  qu'une 
camériste  venait  d'ouvrir,  et  il  vit  un  gentilhomme 
qui  ghssait  une  lettre  avec  de  l'argent  dans  la  main 
de  cette  fille,  en  lui  disant  à  voix  basse  : 

—  Je  vous  donnerai  demain  vingt  souverains  d'or, 
si  vous  faites  lire  cette  lettre  à  votre  maîtresse. 

—  A  laquelle  des  princesses  es-tu  attachée?  de- 
manda L'Epine  quand  l'étranger  se  fut  éloigné. 

—  A  la  princesse  Louise. 

—  Ne  crains-tu  pas  que  je  dise  à  la  reine  de  Bo- 
hème le  joli  métier  que  tu  fais? 

—  Seigneur,  s'écria  la  camériste,  ne  me  perdez 
pas,  je  vous  jure  que  ce  billet  ne  sera  point  remis. 

—  Je  te  permettrai  de  le  donner  demain,  pourvu 
que  tu  fasses  aujourd'hui  quelque  chose  en  ma  fa- 
veur. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez ,  monseigneur. 
M.  de  L'Epine  était  si  riche  dans  ses  habits,  que  les 

gens  mal  instruits  le  prenaient  souvent  pour  un 
grand  personnage.  11  entra  dans  la  chambre  de  la 
princesse,  et  tira  de  sa  poche  une  bourse  bien  garnie. 
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—  Il  faut  prendre  ceci  et  me  cacher  quelque  part, 
dit-il. 

—  Mais,  seigneur,  si  la  princesse  ne  le  trouve 
pas  bon;  si  elle  vient  à  crier  en  voyant  un  homme 
dans  son  appartement? 

—  Crois-tu  que  je  voudrais  m'exposer  à  une  mau- 
vaise affaire?  Je  suis  assuré  qu'elle  ne  criera  point. 
D'ailleurs  le  temps  presse,  le  nombre  des  concur- 
rents est  grand,  à  ce  qu'il  me  paraît,  je  pourrais  être 
supplanté  demain. 

—  Mais,  seigneur,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous 
connaître.  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  céans  faire  votre 
cour. 

—  N'as-tu  rien  entendu  dire  d'un  gentilhomme 
fiançais  qui  avait  eu-ià  bas  quelques  aventures? 

—  M.  de  L'Epine? 

—  C'est  moi  qui  suis  ce  L'Epine. 

—  Alors  vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  vous 
pouvez  entreprendre.  Je  n'ai  plus  de  diflicultés  à 
vous  opposer.  Voici  une  armoire  oii  vous  serez  le 
mieux  du  monde. 

Les  valets  de  L'Epine  attendirent  aux  portes  de  la 
reine  de  Bohème  pendant  une  partie  de  la  nuit.  Ils 
connurent  que  leur  maître  était  resté  dans  le  palais, 
et  n'en  firent  pas  mystère.  Ce  fut  la  nouvelle  du  len- 
demain. Les  femmes  s'apprêtaient  à  en  jeter  bien  des 
cris,  lorsqu'on  vit  notre  galant  conduire  les  jeunes 
princesses  à  la  promenade,  ayant  publiquement  à  son 
épaule  les  couleurs  de  sa  belle.  On  comprit  que  la 
reine  de  Bohème  trouvait  à  son  gré  que  sa  fille  eût 
pour  amant  un  simple  gentilhomme.  Cette  intrigue 
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n  eut  pas  autrement  d'éclat,  jusqu'au  moment  où  ar- 
riva la  catastrophe  dont  nous  allons  parler. 

Jl  y  avait  environ  deux  mois  que  durait  cette  liai- 
son de  M.  de  L'Épine  avec  la  princesse  Louise,  lors- 
que la  sœur  aînée  de  cette  princesse,  nommée  Elisa- 
beth, remontra  fort  respectueusement  à  la  reine  sa 
mère  que  le  scandale  était  dans  leur  maison,  et  que 
c'était  offenser  le  ciel  et  les  mœurs  que  de  le  souffrir 
avec  tant  de  douceur.  La  reine  ne  fit  qu'en  rire,  et 
dit  que  siFusage  en  Hollande  voulait  que  les  femmes 
fussent  galantes,  elle  permettait  à  ses  filles  de  s'y  con- 
former. Cette  Elisabeth  avait  beaucoup  de  raison,  et 
était  devenue  fameuse  par  son  esprit  et  ses  connais- 
sances. Elle  entretenait  un  commerce  de  lettres  avec 
M.  Descartes,  qui  était  encore  en  France  dans  ce 
moment.  Elle  demanda  conseil  à  ce  philosophe,  et 
M.  Descartes  répondit  qu'il  fallait  charger  un  homme 
de  cette  affaire.  La  princesse  Elisabeth  avait  un  frère 
qui  touchait  à  ses  dix-huit  ans.  Elle  lui  écrivit  pour 
lui  conter  comment  les  choses  se  passaient  à  La  Haye, 
et  le  grand  dommage  causé  à  l'honneur  de  la  famille. 
Le  prince  Philippe,  avec  son  menton  imberbe,  avait 
plus  de  noblesse  de  cœur  et  de  fierté  qu'il  n'enfallait 
pour  sentir  impatiemment  un  outrage  aussi  grave. 
11  partit  incontinent  pour  la  Hollande. 

M.  de  L'Epine,  n'étant  averti  de  rien,  fut  bien 
étonné  lorsqu'un  beau  jour  il  trouva  ce  jeune  homme 
dans  le  salon  de  la  reine  de  Bohème.  La  princesse 
Louise  était  retirée  dans  sa  chambre  ;  tous  les  visa- 
ges paraissaient  bouleversés,  et  le  prince  Philippe 
avait  le  sang  aux  oreilles.  L'Epine  fit  bonne  conte- 
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nance.  Il  voulut  être  présenté  au  prince;  mais  celui- 
ci  ne  répondit  à  ses  compliments  qu'en  lui  tournant 
le  dos  brusquement.  Une  fois  blessé  par  une  impoli- 
tesse, notre  gentilhomme  n'était  pas  d'humeur  com- 
mode ;  il  se  redressa  sur  ses  talons,  et  prit  ses  airs  les 
plus  hautains,  qui  ressemblaient  fort  à  de  l'insolence. 
Après  avoir  échangé  avec  le  prince  quelques  mots 
aigres,  L'Epine  salua  les  dames  seulement,  et  se  re- 
tira le  poing  sur  la  hanche.  Il  fut  rejoint  au  bas  des 
degrés  par  le  prince  Philippe. 

—  Monsieur,  dit  ce  jeune  homme,  votre  imper- 
tinence est  le  moindre  grief  que  j'aie  contre  vous.  Je 
vous  passe  celui-là;  mais  j'aurai  satisfaction  des 
autres. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  L'Epine,  de  l'hon- 
neur que  Votre  Altesse  me  veut  faire  de  croiser  l'épée 
avec  moi.  C'est  une  proposition  que  je  ne  puis  ac- 
cepter, non  pas  à  cause  de  la  différence  de  nos  rangs, 
mais  parce  que  vous  êtes  le  très-proche  parent  de  la 
personne  que  j'aime  le  plus  au  monde. 

—  Vous  osez  me  le  dire  en  face  ! 

—  C'est  une  gloire  assez  belle  pour  ne  la  point 
cacher. 

—  Je  vais  donc  vous  punir  à  l'instant. 

Le  prince  mit  aussitôt  l'épée  à  la  main  ;  mais  l'au- 
tre avait  dégainé  en  même  temps,  et  comme  il  était 
plus  robuste  et  plus  expérimenté,  il  désarma  son 
adversaire  du  premier  coup.  M.  de  L'Epine  gagna 
la  rue  paisiblement,  et  remonta  sur  son  cheval. 

Le  fils  du  prince  d'Orange,  qui  avait  fait  amitié 
avec  notre  gentilhomme,  voulut  accommoder  la  que- 
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relie  ;  mais  il  rencontra  tant  d'animosité  dans  le  prince 
Philippe,  qu'il  donna  sagement  le  conseil  à  L'Epine 
de  s'éloigner.  Nous  blâmerions  celui-ci  de  n'en  avoir 
voulu  rien  faire,  si  le  véritable  motif  qui  l'empêcha 
de  partir  n'était  le  regret  qu'il  avait  de  quitter  sa  maî- 
tresse :  il  lui  en  coûta  cher. 

Un  matin  qu'il  avait  déjeuné  chez  notre  ambas- 
sadeur, M.  de  laTuilerie,  L'Epine  se  rendit  à  la  pro- 
menade avec  un  Français  nommé  Desloges.  Un 
homme  qu'il  ne  connaissait  point  lui  vint  ordonner 
tout  haut  de  se  retirer,  de  la  part  du  prince  Philippe. 
Au  lieu  d'obéir  à  cet  étrange  commandement,  il 
continua  de  se  promener  et  de  regarder  les  dames. 
Une  autre  personne  le  vint  prendre  à  part,  et  l'aver- 
tit que  des  spadassins  le  suivaient.  Il  n'y  fit  pas  at- 
tention, et  poursuivit  son  chemin.  Cependant,  voyant 
venir  à  lui  le  prince  Philippe  accompagné  par  dix 
Anglais  de  mauvaise  mine,  il  se  tint  sur  ses  gardes. 
On  l'attaqua  en  effet  devant  tout  le  monde  fort  bru- 
talement et  de  tous  les  côtés  à  la  fois.  Une  bataille 
acharnée  s'engagea;  car  L'Epine  défendit  sa  vie  avec 
un  furieux  courage.  Ayant  reçu  plusieurs  coups 
d'épée  par  derrière,  les  forces  lui  manquèrent  bien- 
tôt, et  il  tomba  sur  ses  genoux;  mais  il  tint  ferme 
dans  cette  position,  et  mit  quatre  hommes  hors  de 
combat.  Enfin,  perdant  son  sang  à  grands  flots  et 
tout  criblé  de  blessures,  il  rendit  1  âme  en  menaçant 
encore  ses  ennemis,  dans  l'instant  où  des  gentils- 
hommes, indignés  de  cette  boucherie,  venaient  pour 
le  secourir.  On  l'avait  lardé  si  vilainement,  dit  le 
narrateur  hollandais,  que  cinq  lames  d'épée,  dont 
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était  celle  du  prince  Philippe,  lui  restèrent  croisées 
dans  le  corps. 

M.  de  L'Epine  mourut  ainsi  pitoyablement,  à 
peine  âgé  de  vingt-six  ans  :  ce  fut  une  perte  pour  la 
belle  compagnie  d'alors,  dont  il  faisait  les  délices. 
C'en  est  une  aussi  pour  les  lettres;  car  on  trouve 
dans  ses  vers  une  grâce  et  une  facilité  de  bien  dire 
par  laquelle  il  est  évident  que  ce  jeune  homme  serait 
devenu  plus  tard  un  poète  fort  remarquable. 

Dix  ans  après  cette  terrible  aventure,  il  fut  ques- 
tion de  L'Epine  en  deux  endroits.  Le  premier  est 
l'abbaye  de  Maubuisson,  dont  la  princesse  Louise, 
qui  avait  changé  de  religion,  était  devenue  abbesse. 
Madame  de  Longueville  fit  par  hasard  une  visite  à 
cette  dame,  et  en  parla  dans  une  lettre  au  grand 
Condé,  son  frère.  Elle  raille  la  princesse  sur  le  tort 
que  les  chagrins  avaient  fait  à  sa  beauté,  d'une  façon 
qui  n'est  point  généreuse  ni  de  bon  goût. 

L'autre  lieu  où  il  fut  parlé  de  L'Epine  est  le  châ- 
teau de  Chambord.  A  l'un  des  voyages  de  la  cour  à 
cette  résidence,  Louison  Roger  s'en  vint  de  Blois  se 
jeter  aux  pieds  de  Monsieur  d'Orléans,  et  lui  présen- 
ter un  joli  garçon  qu'elle  lui  assura  être  l'ouvrage  de 
sa  royale  personne.  Monsieur  ne  l'accueillit  pas  trop 
bien  ;  il  regarda  l'enfant  de  travers  sans  vouloir  le 
caresser,  et  se  promena  d'un  air  indécis,  les  mains 
dans  ses  chausses  et  en  sifflotant.  Il  renvoya  Louison 
à  huitaine  pour  donner  réponse.  Comme  ce  garçon 
était  joli.  Son  Altesse  royale  en  avait  eu  le  cœur  un 
peu  touché.  Le  roi  dit  à  son  frère  qu'il  fallait  tou- 
jours faire  du  bien  à  l'enfant,  de  peur  d'abandonner 
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un  être  du  sang  royal.  Monsieur  avait  déjà  causé 
avec  l'abbé  deLaRivière  d'une  grosse  donation,  lors- 
qu'un accident  vint  détruire  ses  bonnes  intentions. 
Louison  avait  élevé  son  fils  comme  un  prince  ;  l'en- 
fant s'était  habitué  à  être  respecté  des  autres.  Un 
jour  qu'il  vint  à  Chambord,  on  entendit  un  grand 
bruit  dans  les  cours,  et  on  trouva  le  fils  de  Louison 
qui  se  querellait  avec  un  page.  Le  petit  drôle  avait 
mis  l'épée  à  la  main,  et  voulait  forcer  le  page  à  se 
battre.  Monsieur,  ayant  ouï  parler  de  cela,  dit  entre 
ses  dents  : 

—  C'est  bien  plutôt  là  le  caractère  de  L'Epine  que 
le  mien  :  ce  n'est  point  mon  fils. 

Et  la  donation  ne  fut  jamais  signée.  Louison  se 
retira  aux  filles  de  la  Visitation  à  Tours,  laissant  à 
son  fils  vingt  mille  livres,  qu'elle  avait  pour  tout  bien. 

Lorsqu'il  fut  devenu  grandelet,  ce  garçon  s'en  fut 
au  Luxembourg  voir  Mademoiselle,  qui  le  prit  en 
amitié.  Elle  se  l'attacha,  sans  pourtant  l'appeler  son 
frère.  Gomme  elle  était  très-riche  et  très-géné- 
reuse, elle  lui  donna  beaucoup. 


/ 


UN  MAUVAIS  SUJET 

EN  1645. 


Avant  les  grandes  querelles  de  M.  le  cardinal 
Mazarin  a^ec  le  parlement,  il  y  avait  à  Paris  un  gen- 
tilhomme d'une  humeur  singulière,  qui  s'appelait 
Henri  de  Rénevilliers.  11  était  de  bonne  famille  et 
avait  du  bien.  Il  ne  lui  manquait  que  de  prendre 
soin  de  lui-même  pour  être  le  plus  beau  garçon  de 
la  ville;  mais  il  tenait  de  feu  madame  sa  mère  un 
goût  profond  pour  le  désordre.  Jamais  on  ne  vit  de 
cheveux  si  mêlés  que  les  siens,  de  dentelles  si  chif- 
fonnées ni  d'habits  si  mal  brossés  que  ceux  dont  il 
s'affublait  pour  courir  les  rues,  la  comédie  ou  la 
promenade.  Son  épée  seule  était  soigneusement  en- 
tretenue, et  il  s'en  servit  galamment  en  plusieurs  ren- 
contres. Le  reste  allait  au  hasard. 

Il  aurait  pu  mettre  le  pied  dans  les  meilleurs  en- 
droits et  se  marier  avantageusement  ;  mais  son  bon- 
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heur  était  de  faire  une  \ie  bizarre  et  d'aller  en  vrai 
Bohème.  Il  demeurait  dans  la  rue  Villeneuve,  au 
milieu  d'un  quartier  fort  désert  qu'on  avait  incendié 
ou  démoli  aux  trois  quarts  pendant  la  Ligue.  Tout 
son  domestique  se  réduisait  à  une  seule  servante, 
grande  fille  brunette,  nommée  Blanche,  qui  était 
assez  belle,  hors  qu'elle  avait  la  peau  basanée  comme 
une  Egyptienne  ;  avec  cela  pas  un  pauvre  laquais 
chez  M.  de  Rénevilliers.  Blanche  soignait  les  deux 
chevaux  de  son  maître,  portait  les  lettres,  gouvernait 
le  ménage  avec  économie.  Elle  était  bonne  à  tout 
faire,  et  plus  d'une  fois  il  lui  arriva  de  monter 
derrière  un  carrosse  de  louage,  comme  un  valet 
de  pied;  ce  qui  dut  furieusement  faire  rire  les  pas- 
sants. 

M.  de  Rénevilliers  ne  fréquentait  guère  la  bonne 
compagnie.  On  ne  citait  qu'une  occasion  où  il  se  fût 
montré  au  bal.  Il  s'était  vêtu  cette  fois-là  plus  ma- 
gnifiquement qu'un  prince,  et  avait  dansé  le  mieux 
du  monde.  Il  avait  joué  gros  jeu  et  perdu  noblement, 
fait  sa  cour  de  bonne  grâce  aux  dames,  et  s'était  tenu 
en  homme  de  bon  lieu  ;  mais  le  bout  de  l'oreille  du 
Bohème  avait  percé  par  de  petits  accidents.  Blanche, 
le  voyant  de  l'antichambre  jeter  des  pièces  d'or  à 
belles  poignées  sur  les  tables,  l'était  venue  tirer  par 
son  pourpoint  et  lui  avait  dit  tout  haut  : 

—  Etes-vous  fou,  monsieur,  de  gaspiller  ainsi  no- 
tre argent? 

—  Un  autre  homme  que  Rénevilliers  eût  voulu  se 
cacher  sous  terre;  mais  lui  ne  se  démontait  pas  fa- 
cilement, et  il  avait  répondu  en  riant  : 
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—  Va,  ma  fille,  je  le  donnerai  une  robe  neuve  si 
je  gagne. 

A  la  sortie  on  avait  encore  retrouvé  Blanche,  à 
cheval  comme  un  dragon,  tenant  en  bride  la  mon- 
ture de  son  maître,  avec  un  flambeau  à  sa  main  et 
une  rapière  pendue  au  cou. 

Notre  gentilhomme  témoignait  une  horreur  na- 
turelle pour  le  paiement  des  dettes  et  mémoires,  et 
comme  il  courait  après  tous  les  jupons  de  son  quar- 
tier, on  disait  qu'il  faisait  l'amour  à  sa  boulangère 
et  à  sa  bouchère,  afin  de  ne  leur  rien  donner.  Ces 
choses-là,  qui  endommageraient  fort  l'honneur  d'un 
homme  de  nos  jours,  étaient  regardées  alors  comme 
de  bons  tours  qui  prouvaien  t  de  l'adresse .  On  a  même 
prétendu  que  RéneviUiers  payait  les  gages  de  sa  ser- 
vante en  cette  monnaie;  mais  cela  n'est  rien  moins 
que  certain. 

M.  de  RéneviUiers  ne  savait  jamais  le  compte  de 
ses  écus,  et  il  montra  bien  qu'il  n'était  pas  avare,  par 
les  présents  superbes  qu'il  envoya  aux  filles  de  la 
présidente  Aubry,  le  jour  des  étrennes.  Cette  maison 
et  celle  de  madame  d'Agamy  étaient  les  seules  où  il 
vînt  familièrement,  parce  qu'on  le  recevait  sans  pren- 
dre garde  à  sa  toilette.  Madame  d'Agamy  eût  été 
bien  aise  de  lui  donner  son  aînée  en  mariage;  mais 
sitôt  qu'il  s'aperçut  de  cette  intention,  il  changea  de 
manières,  et  commença  de  faire  des  fredaines  à  le 
brouiller  mortellement  avec  cette  famille.  Comme  il 
avait  donné  à  mademoiselle  Aubrj  une  belle  yolière 
garnie  d'oiseaux  d'Afrique,  madame  d'Agamy  lui 
demanda  ce  qu'il  donnerait  à  sa  fille;  RéneviUiers  ré- 
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pondit  que  le  monde  ne  renfermait  pas  d'animaux 
assez  rares  pour  une  si  aimable  personne,  mais  qu'il 
tâcherait  de  trouver  quelque  merveille.  Le  lende- 
main il  envoya  une  souris  dans  une  cage  d'osier  avec 
une  lettre  fort  polie  où  il  disait  qu'il  n'avait  pu  ren- 
contrer mieux,  et  jamais  il  ne  reparut  dans  la  mai- 
son. Chez  madame  Aubry  les  choses  tournèrent  à 
peu  près  de  la  même  façon.  Le  mari  était  bavard  et 
ennuyeux.  Déjà  Rénevilliers  avait  dit  souvent  : 

—  Si  jamais  le  président  me  fait  bâiller  plus  de 
trois  coups  dans  le  même  jour,  il  ne  me  reverra  plus. 

Un  soir  que  madame  Aubry,  malgré  ses  quarante 
ans,  se  donnait  des  airs  de  jeune  femme  et  prétendait 
être  enceinte,  cette  comédie  parut  insupportable  à 
M.  de  Rénevilliers.  Sur  ces  entrefaites  arriva  un  nou- 
veau laquais  que  le  président  avait  l'intention  de 
prendre. 

—  Je  n'en  veux  point,  dit  madame  Aubry,  cet 
homme  est  trop  laid;  s'il  me  jetait  un  regard,  mon 
enfant  aurait  une  vilaine  figure. 

Rénevilliers  n'y  put  tenir  davantage. 

—  Pardieu  !  madame,  dit-il  en  saisissant  son  cha- 
peau, quand  on  a  devant  les  yeux  une  face  comme 
celle  de  M.  le  président,  on  ne  risque  rien  de  prendre 
le  diable  pour  valet.  Je  suis  le  vôtre  et  vous  tire  ma 
révérence.  Cherchez  des  gens  pour  regarder  vos  sin- 
geries; je  m'en  vais  ailleurs. 

Le  monde  n'a  pas  coutume  de  rechercher  les  gens 
qui  ne  veulent  point  faire  de  concessions.  Rénevilliers 
devint  plus  vagabond  que  jamais.  Les  jeunes  gens 
l'aimaient  à  cause  de  sa  sinoularité.  Si  on  riait  de  lui, 
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c'était  par  derrière,  car  il  avait  le  cœur  très-haut. 
Comme  il  ne  faisait  attention  à  personne,  il  ne  pou- 
vait non  plus  souffrir  qu'on  le  gênât  en  rien. 

Depuis  qu'il  existe  une  société  polie,  on  a  toujours 
vu  des  originaux  de  l'espèce  de  Rénevilliers.  On  en 
trouve  même  encore  de  notre  temps,  quoique  à  un 
degré  moins  extrême.  Ces  hommes-là  sont,  au  fond, 
des  orgueilleux  avec  un  fort  grain  de  paresse,  qui 
ne  se  veulent  montrer  que  là  où  ils  sont  en  première 
hgne,  et  le  monde  qu'ils  feignent  de  mépriser  serait 
bien  leur  fait  s'ils  étaient  sûrs  d'y  briller  tout  d'abord 
autant  qu'ils  le  désirent. 

Rénevilliers  avait  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  beau 
chemin;  il  aurait  pu  être  de  lacour,  et  ne  demeura  pas 
même  dans  la  bourgoisie.  Cependant,  s'il  ne  voyait 
pas  les  dames  de  la  ville,  la  compagnie  des  filles  ne  lui 
plaisait  pas  davantage.  Il  courait  donc  les  boutiques, 
etse  mettait  en  frais  pour  unepetite  marchande,  com- 
me si  c'eût  été  une  duchesse.  Aussi  n'en  manquait-il 
pas  une,  et  toutes  les  plus  jolies  y  furent  prises.  Il  lui 
arriva  souvent  de  dépenser  au  fond  d'un  méchant 
comptoir  cent  fois  plus  d'esprit  et  de  fme  galanterie 
qu'on  n'en  faisait  en  un  mois  à  la  ruelle  de  la  reine. 

Un  jour  qu'il  passait  à  cheval  sur  le  pont  aux 
Changeurs,  notre  gentilhomme  s'arrêta  devant  l'en- 
seigne d'un  orfèvre  nommé  Cambrai.  Rénevilliers 
se  souvenait  tout  à  coup  d'une  histoire  sur  madame 
Cambrai  et  l'avocat  Patru,  où  il  était  dit  que  celui-ci 
n'avait  pu  arriver  à  rien,  quoiqu'il  fût  amoureux  de 
la  joaillière,  et  qu'elle  ne  le  vît  pas  avec  indifférence. 
Rénevilliers  attacha  son  cheval  sous  l'auvent  j  et  en- 
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tra  dans  la  boutique.  Madame  Cambrai  était  juste- 
ment seule  à  son  comptoir. 

—  Que  désirez-vous,  monsieur?  dit-elle  d'un  air 
accort. 

—  Je  pourrais  vous  demander,  répondit  Rénevil- 
liers  en  s'installant  sur  une  chaise,  de  me  montrer 
des  plats  d'argent  de  six  marcs,  sachant  très-bien 
(pi'on  n'en  fait  de  ce  poids  que  par  conmiande  ;  mais 
je  préfère  vous  dire  ce  qui  m'amène.  Je  voulais  sa- 
voir si  vous  étiez  aussi  jolie  qu'on  l'assure,  et  je  re- 
connais qu'on  ne  m'a  pas  trompé. 

—  Vous  êtes  en  train  de  badiner,  à  ce  que  je  vois, 
mon  gentilhomme. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

En  elïet ,  Rénevilliers  paraissait  d'un  sérieux 
exiraordinaire. 

■—  M.  Patru  m'a  raconté,  poursuivit-il,  qu'étant 
pris  un  jour  par  la  pluie,  il  se  réfugia  ici,  et  que 
vous  chantiez  dans  le  moment  une  chanson  gail- 
larde. Je  voudrais  bien  l'entendre. 

—  J'en  ai  chanté  bien  d'autres  depuis  lors,  dit  la 
marchande;  je  ne  me  souviens  plus  de  celle  dont 
>ous  parlez.  Il  y  a  six  ans  que  je  vis  pour  la  première 
fois  M.  Patru:  c'était  en  1639. 

—  C'est  cela  ;  et  comme  vous  aviez  vingt  ans 
alors,  vous  en  tenez  vingt-six.  On  ne  vous  en  donne- 
rait pas  autant.  Patru  devint  subitement  amoureux 
de  vous  pendant  que  vous  chantiez,  et  quand  il  m'a 
conté  cela,  j'éprouvai  une  furieuse  envie  d'entendre 
la  même  chanson.  Ne  me  refusez  pas  ce  plaisir,  je 
vous  en  prie,  madame  Cambrai. 
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La  marchande  tourna  la  tète  sur  son  épaule  d'un 
air  fort  coquet  ;  et,  après  avoir  hésité  un  instant,  elle 
chanta  je  ne  sais  quoi  de  si  drôle  et  de  si  grivois,  que 
M.  de  Rénevilliers  en  fit  un  bond,  et  l'embrassa  au 
dernier  couplet. 

—  Me  voilà  justement  amoureux  comme  Patru, 
dit-il;  quand  yous  voudrez  mettre  les  gens  à  vos 
pieds,  vous  en  avez  un  moyen  certain.  Mais,  dites- 
moi,  madame  Cambrai,  puisque  vous  regardiez  Pa- 
tru d\m  bon  œil,  et  que  M.  Cambrai  était  en  voyage 
ce  jour-là,  pourquoi,  diable,  avez-vous  renvoyé  ce 
pauvre  avocat  après  le  souper? 

—  C'est  que  ce  cher  garçon  poursuivait  trois  ou 
quatre  belles  à  la  fois.  Je  me  serais  attachée  à  lui,  et 
il  m'aurait  donné  du  chagrin.  J'ai  préféré  demeu- 
rer sage,  par  prudence. 

—  Et  je  gage  que  vous  vous  en  repentez.  Là!  en 
conscience,  n'est-il  pas  vrai  que  vous  en  avez  eu 
quelquefois  du  regret? 

MadameCambraisemitàrire,  et  ne  répondit  rien. 

—  J'en  étais  sûr.  Eh  bien,  ne  faites  pas  de  même 
avec  moi.  Je  ne  suis  pas  aussi  beau  cavalier  que 
Patru;  mais  je  ne  recherche  pas  d'autre  femme  que 
vous,  et,  ma  foi,  vous  me  plaisez  diablement  fort. 
Si  je  suis  à  votre  goût,  dites-le  tout  franc,  et  accom- 
modons-nous ensemble. 

—  Oh  !  mon  gentilhomme,  cela  ne  va  pas  ainsi  ; 
mon  mari  est  là-haut  et  non  pas  en  voyage,  et  l'oc- 
casion ne  le  veut  point. 

—  N'y  manque-t-il  que  l'occasion?  dit  Réne- 
villiers. 

ic 
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La  marchande,  qui  était  fort  délurée,  se  mil  à 
danser  le  pas  de  bourrée,  en  chantant  : 

—  Il  n'y  manque  rien  autre  chose. 
Rénevilliers  s'avança  aussitôt  sur  le  devant  de  la 

boutique,  et  fit  signe  à  des  porteurs  publics  qui  se 
tenaient  sur  la  place;  on  approcha  une  chaise. 

—  Appelez  maintenant  votre  mari,  dit-il  à  la 
marchande. 

—  Maître  Cambrai,  dit  Rénevilliers  quand  l'or- 
fèvre fut  descendu  de  son  atelier,  je  suis  complète- 
ment ruiné,  mon  pauvre  maître  Cambrai.  Il  me  faut 
vendre  mon  argenterie,  qui  est  considérable.  C'est 
à  vous  que  je  m'adresse,  parce  que  vous  êtes  un 
honnête  homme.  J'emmène  dans  cette  chaise  ma- 
dame Cambrai,  qui  connaît  fort  bien  la  valeur  de 
l'argent.  Nous  partons,  maître  Cambrai;  ne  vous 
dérangez  pas  de  votre  travail.  Je  sais  que  vous  faites 
les  ouvrages  les  plus  beaux  du  monde. 

—  Pardon,  monsieur,  s'écria  le  marchand,  où 
donc  allez-vous  mener  ma  femme  ? 

—  Chez  moi,  maître  Cambrai,  pour  qu'elle  exa- 
mine ma  vaisselle  ;  car  il  faut  que  je  la  vende,  mon 
bon  Cambrai. 

—  Mais,  monsieur,  je  pourrais  aller  aussi  bien 
avec  vous;  je  m'y  connais  encore  mieux  que  ma 
femme. 

—  Vous  avez  raison,  maître  Cambrai  ;  je  n'y  son- 
geais point  ;  vous  pourriez  venir  au  lieu  de  madame 
Cambrai  ;  mais  il  importe  peu  que  ce  soit  elle  ou 
Vous.  C'est  de  la  belle  argenterie  que  je  vais  vous 
tendre.   Montez  donc  ,  madame  Cambrai.    Celle 
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chaise  est  à  mes  ordres  pour  la  journée.  Partez  de- 
vant ;  j'aurai  bientôt  fait  de  vous  rejoindre  avec  mon 
cheval.  J'ai  de  la  vaisselle  pour  plus  de  cinq  cents 
pistoles,  maître  Cambrai. 

—  Gela  fait  cinq  mille  livres,  monsieur. 

—  Précisément.  Allons!  montez,  madame  Cam- 
brai. 

Outre  l'ascendant  naturel  de  la  personne  de  qua- 
lité sur  le  petit  bourgeois,  notre  gentilhomme  avait 
le  don  particulier  de  savoir  prendre  un  air  si  grave  et 
d'une  bonne  foi  si  apparente  qu'on  ne  s'en  pouvait 
défier.  L'orfèvre  demeura  interdit,  n'osant  se  fâcher, 
tandis  que  Rénevilliers  offrait  la  main  à  la  jolie 
marchande ,  qui  monta  délibérément  dans  la  chaise. 

—  Conduisez  madame  Cambrai  rue  de  Ville- 
neuve, au  coin  de  la  porte  Saint-Denis  !  cria  Réne- 
villiers aux  porteurs. 

—  Comment  !  murmura  l'orfèvre,  elle  s'en  va 
ainsi  sans  me  demander  la  permission  ! 

—  Vous  n'avez  donc  pas  entendu,  maître  Cam- 
brai? C'est  chez  moi  qu'on  mène  votre  femme  ;  ainsi 
ne  craignez  rien. 

—  Mais,  mon  gentilhomme,  je  ne  vous  ai  jamais 
vu  de  ma  vie. 

—  Cela  est  pardieu  vrai  !  J'ai  oublié  de  vous  dire 
mon  nom.  Je  suis  le  cbevalier  de  Rénevilliers. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître. 

—  Oui,  mon  brave  maître  Cambrai,  Rénevilliers 
lui-même.  Comme  je  vous  le  disais,  je  me  suis  ruiné 
au  jeu.  J'y  ai  perdu  vingt  mille  écus. 

—  Cela  fait  soixante  mille  livres,  pensa  l'orfèvre. 
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Le  pauvre  jeune  homme  !  Je  lui  achèterai  sa  vaisselle, 
à  un  rabais  considérable. 

—  Allons  !  poursuivit  Rénevilliers,  je  retourne 
chez  moi.  Si  madame  Cambrai  m'offre  un  prix  rai- 
sonnable, je  vous  enverrai  demain  toute  mon  argen- 
terie. Vous  y  trouverez  plusieurs  belles  pièces. 
Adieu,  maître  Cambrai. 

A  peine  le  cavalier  fut-il  parti,  que  l'orfèvre,  n'é- 
tant plus  étourdi  par  le  prestige  des  belles  manières, 
comprit  enfin  qu'on  s'était  joué  de  lui. 

—  Il  faut  convenir,  se  dit-il  à  lui-même,  que  tu 
es  un  grand  fou,  et  que  tu  t'es  laissé  ensorceler  d'une 
ridicule  manière. 

Comme  la  nuit  approchait,  le  joaillier  ferma  aussi- 
tôt sa  boutique  pour  courir  de  toutes  ses  jambes  à  la 
rue  Villeneuve.  Il  trouva  sans  beaucoup  de  peine  la 
maison  de  Rénevilliers  ;  mais  la  servante  avait  assu- 
rément reçu  de  bonnes  instructions,  et  s'attendait  à 
cette  visite.  Elle  récurait  tranquillement  un  vieux 
mors  de  cheval,  et  ne  prit  pas  garde  à  Tair  effaré  du 
marchand. 

—  N'est-ce  pas  ici,  dit  l'orfèvre,  que  demeure  un 
grand  gentilhomme  brun  de  visage,  et  qui  a  un 
manteau  vert  im  peu  râpé?  J'ai  oublié  son  nom. 

—  Mon  maître  s'appelle  le  chevalier  de  Rénevil- 
liers. Son  manteau  est  passablement  râpé,  comme 
vous  dites  ;  il  le  porte  depuis  longtemps  et  le  mène 
beaucoup  à  la  belle  étoile  ;  c'était  pourtant  du  beau 
velours  à  six  écus  l'aune. 

—  Cela  fait  dix-huit  livres.  C'est  bien  à  votre  maî- 
tre que  j'ai  affaire.  Conduisez- moi  vilement  Là-haut. 


UN    MAUVAIS  SU  .TET   EN    4615.  485 

—  Si  VOUS  désirez  le  voir,  revenez  demain  ;  il  est 
occii[)é. 

—  Oui,  je  m'en  doute  :  nne  belle  chienne  d'oc- 

cnpation. 

—  Il  est  en  train  de  vendre  notre  argenterie  à  une 
marchande  joaillière. 

—  Madame  Cambrai  !  c'est  ma  femme;  ainsi  vous 
pouvez  me  faire  entrer. 

—  Il  m'a  défendu  de  le  laisser  déranger  par  per- 
sonne. Il  a  fort  à  cœur  de  la  bien  vendre,  notre  ar- 
genterie. 

—  Quand  je  vous  dis  que  je  suis  maître  Cambrai, 
l'orfèvre,  et  que  c'est  ma  femme  qui  est  là-haut  avec 
M.  le  chevalier'. 

—  Quand  vous  seriez  le  diable,  je  ne  voudrais 
pas  vous  faire  entrer,  car  je  serais  battue. 

L'orfèvre  s'élança  dans  les  escaliers;  mais  il  trouva 
les  portes  closes,  et,  voyant  bien  que  le  bruit  ne  ser- 
virait à  rien,  il  s'assit  sur  une  marche,  en  attendant 
qu'il  plût  à  Rénevilliers  de  lui  rendre  sa  femme.  Une 
grande  demi-heure  s'écoula  ainsi.  Une  porte  s'ouvrit 
enfin,  etla  jeune  marchande  parut,  accompagnée  du 
maîtredela  maison,  qui  la  reconduisait  forlpoliment. 

—  Eh!  mon  cher  Cambrai,  s'écria  Rénevilliers, 
je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  ici.  Je  suis  fâché 
qu'on  vous  ait  tenu  à  l'écart,  il  fallait  in  appeler  en 
criant  de  toutes  vos  forces.  Madame  Cambrai  m'a 
offert  deux  cents  louis  d'or  de  mon  argenterie. 

—  Cinq  mille  quatre  cents  livres?  Corbleu  ! 
monsieur  le  chevalier,  finissons  cette  comédie;  vous 
vous  êtes  gaussé  de  moi  d'une  rude  façon. 
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— -  Que  dites-vous  donc  là,  Cambrai? 

—  Je  dis...  Eh  bien  !  oui,  jadis  que  cela  ressem- 
ble à  un  méchant  tour. 

—  Vous  croyez  que  je  me  moque  de  vous,  Cam- 
brai? vous  êtes  un  imbécile.  ?N'avez-vous  pas  de 
honte,  à  votre  âge,  d'être  si  sot?  Allons!  taisez- 
vous,  Cambrai,  et  préparez- moi  de  l'argent  pour 
demain,  je  vous  enverrai  ma  vaisselle.  J'allais  faire 
reconduire  votre  femme  par  mes  porteurs;  mais 
puisque  vous  voilà,  je  la  remets  entre  vos  mains. 

—  Décidément,  disait  l'orfèvre  en  s'en  allant,  cet 
homme  est  un  démon  :  on  ne  peut  pas  le  regarder 
en  face,  et  il  vous  entortille  les  gens  si  bien  qu'il  est 
impossible  de  lui  résister. 

Le  joaillier  ne  ménagea  pas  les  questions  à  sa 
femme  sur  l'entrevue  avec  Rénevilliers  ;  mais  ma- 
dame Cambrai  n'avait  pas  la  langue  engourdie,  et 
comme  le  mari  se  fâcha,  elle  lui  rit  au  nez.  Il  l'ap- 
pela pécore,  et  elle  lui  répondit  qu'il  était  un  bélî- 
tre. Le  soir,  il  leva  une  canne  pour  la  battre;  mais 
elle  prit  une  chaise  pour  lui  casser  la  tète,  et  ils  se 
couchèrent  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Cependant  Rénevilliers  n'envoya  point  d'argen- 
terie et  ne  reparut  pas  à  la  boutique  de  toute  la  se- 
maine. Un  soir,  la  belle  joaillière  arrêta  l'un  des 
crieurs  qui  vendaient  des  oublies  dans  les  rues,  et 
lui  acheta  toute  sa  marchandise  pour  un  petit  écu, 
en  lui  commandant  de  porter  ses  gâteaux  au  cheva- 
lier, de  la  part  de  madame  Cambrai.  M.  de  Réne- 
villiers fut  sensible  à  ce  reproche  fait  avec  modéra- 
lion.  Il  donna  six  livres  à  l'oublieur,  avec  l'ordre  de 
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retourner  chez  la  joaillière  pour  lui  dire  que,  le  len- 
demain à  huit  heures  du  soir,  il  irait  souper  avec 
elle,  et  qu'elle  eût  à  faire  cuire  deux  perdrix.  Le  fac- 
totum Blanche  porta  le  lendemam  au  malin  une 
lettre  à  l'honnête  mari.  Rénevilliers  s'excusait  de 
n'avoir  pas  encore  envoyé  son  argenterie,  et  invitait 
le  marchand  h  venir  souper  le  soir  à  huit  heures, 
afm  qu'il  pût  estimer  lui-même,  tout  en  mangeant, 
ce  que  valait  la  vaisselle,  et  aussi  pour  conclure  le 
marché.  Maître  Cambrai  réfléchit  beaucoup  avant 
de  se  décider;  il  retourna  la  lettre  de  tous  côtés  avec 
méfiance,  la  relut  trois  fois,  et  n'y  trouvant  rien  dont 
il  pût  prendre  soupçon,  il  répondit  qu'il  acceptait 
l'invitation,  et  que  M.  le  chevalier  lui  faisait  beau- 
coup d'honneur. 

Au  coup  de  huit  heures,  Torfévre  tira  le  cordon 
de  la  clochette,  à  la  porte  de  RéneviUiers  ;  la  fidèle 
Blanche  vint  ouvrir. 

—  Vous  venez  de  bonne  heure,  dit  la  servante. 
Vous  ne  savez  donc  pas  qu'avec  nous  autres  gentils- 
hommes, quand  on  dit  huit  heures,  il  faut  entendre 
neuf  heures  et  demie?  N'importe,  entrez  toujours. 
Vous  prendrez  l'air  du  feu  dans  la  cuisine.  M.  le 
chevalier  est  sorti,  mais  il  rentrera  bientôt. 

Le  marchand  eut  un  moment  d'inquiétude;  il  se 
rassura  pourtant  devant  les  fourneaux  allumés,  et 
jeta  des  regards  friands  sur  une  grosse  éclanche  de 
mouton  qui  tournait  à  la  broche.  Il  pensa  que  le  che- 
valier n'était  pas  au  fond  un  homme  tout  à  fait  mé- 
chant ;  et  pour  de  la  fierté,  à  coup  sûr  on  ne  pouvait 
pas  l'accuser  d'en  trop  avoir  à  l'égard  des  petits 
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bourgeois.  La  soirée  s'annonçait  bien  par  laper- 
spectived'un  bon  repas  et  d'une  affaire  avantageuse; 
un  noble,  prodigue  et  ruiné,  ne  pouvait  être  bien 
retors,  et  se  laisserait  sans  doute  duper  aisément. 
Maître  Cambrai  ne  trouva  pas  le  temps  fort  long 
jusqu'à  neuf  beures  et  demie;  mais,  à  dix  heures,  il 
se  mit  à  bâiller  cruellement.  Le  souper  était  prêt. 
Blanche  s'étonnait  que  le  chevalier  n'arrivât  pas.  A 
dix  heures  et  demie,  l'orfèvre  était  fort  agité.  Il  se- 
llait parti  si  la  servante  ne  lui  eut  rendu  le  courage 
par  une  croûte  de  pain  et  un  verre  de  bourgogne.  Il 
recommença  ses  murmures  à  onze  heures,  et  il  en- 
fonça son  chapeau  sur  ses  yeux  à  onze  heures  et  de- 
mie pour  s'en  aller,  lorsque  Blanche  assura  que  M.  le 
chevalier  ne  rentrait  jamais,  au  grand  jamais,  passé 
minuit.  Une  partie  de  brelan  l'avait  assurément  re- 
tenu; mais  c'eût  été  folie  que  de  renoncer  au  souper 
faute  d'une  demi-heure  de  patience.  On  prêta  l'o- 
reille au  moindre  bruit  jusqu'à  minuit;  le  découra- 
gement s'empara  du  joaillier  quand  il  eut  compté  le 
douzième  coup  de  l'horloge.  Il  donna  au  diable  tous 
les  chevaliers  de  l'univers,  et  sortit  à  minuit  et 
demi,  la  rage  dans  l'âme  et  l'estomac  horriblement 
creux. 

Pendant  ce  temps-là  M.  de  Rénevilliers  faisait 
chère  hedansl'arrière-boutique  de  l'orfèvre  :  il  écou- 
tait la  voix  fraîche  de  madame  Cambrai,  et  vidait  une 
bouteille  de  vin  du  Rhône  que  le  marchand  gardait 
depuis  dix  ans  en  cave  sans  oser  y  toucher.  Il  était 
une  heure,  et  le  chevalier  ne  pensait  pas  à  se  retirer, 
lorsque  maître  Cambrai  ouvrit  la  porte  d'un  air  fort 
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tragique.  Rénevilliers  chantait  un  refrain  et  tenait 
son  verre  en  l'air.  Il  demeura  dans  cette  posture,  en 
riant  de  tout  son  cœur  de  la  mine  sombre  et  des  yeux 
flamboyants  du  pauvre  marchand. 

—  D'où  donc  sortez-vous,  maître  Cambrai?  dit- 
il  enfin.  Pourquoi  n'êles-vous  pas  venu  chez  moi? Le 
rendez- vous  était  pour  six  heures.  Je  vous  ai  attendu 
jusqu'à  sept  ;  et  ne  vous  voyant  pas ,  je  suis  venu 
ici.  Madame  Cambrai  faisait  cuire  des  perdrix;  ma 
foi,  je  me  suis  misa  table  avec  elle. 

—  Corbleu  !  monsieur,  le  panneau  est  trop  visible. 
Trouvez  bon,  s'il  vous  plaît,  que  je  n'y  donne  pas  , 
et  décampez  de  céans  sur  l'heure. 

—  Vous  êtes  un  drôle,  et  de  plus  un  homme  sans 
parole,  de  m' avoir  fait  attendre  et  de  me  vouloir 
chasser.  Si  nous  étions  au  premier  étage,  je  vous  fe- 
rais sauter  par  votre  propre  fenêtre. 

Rénevilliers,  qui  avait  les  oreilles  échauffées ,  tira 
sa  rapière,  et  porta  deux  bottes  au  marchand  par- 
dessus la  table.  Maître  Cambrai  se  crut  mort. 

—  Holà  î  monsieur  le  chevalier,  voulez-vous  tuer 
un  pauvre  joaillier  qui  ne  vous  a  point  offensé? 
Dieu  me  damne  si  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  des 
torts  vis-à-vis  de  moi  ;  car  il  est  bien  évident  que  je 
suis  c... 

—  Je  le  croirais  assez,  maître  Cambrai,  vous  de- 
vez l'être  à  vingt-deux  carats. 

—  C'est  le  titre  de  l'or  le  plus  fin. 

—  C'est  bien  cela;  mais,  rassurez -vous,  ce  n'est 
pas  par  moi.  Allons  !  soyons  amis  :  je  vous  pardonne 
votre  impertinence. 
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—  Soyons  amis  si  vous  voulez;  mais  moi,  je  ne 
pardonnerai  pas  à  ma  carogne  de  femme. 

—  Je  vous  défends  de  la  battre,  maître  Cambrai  ; 
si  j'apprends  que  vous  ayez  levé  la  main  sur  elle,  je 
vous  envoie  trente  de  mes  amis  qui  vous  donneront 
chacun  cent  coups  de  bâton. 

—  Trois  mille  coups  de  bâton  ! 

—  Tout  autant;  ainsi  faites  bon  ménage  avec  ma- 
dame Cambrai. 

Le  chevalier  sortit,  et  laissâtes  époux  se  quereller 
à  leur  aise.  Tout  autre  que  l'honnête  joaillier  eût 
envoyé  la  femme  au  couvent,  ou  bien  eût  fait  tuer 
M.  de  Rénevilliers  au  coin  d'une  rue,  pour  de  l'ar- 
gent,  et  il  faut  avouer  que  le  chevalier  l'avait  bien 
mérité  ;  mais  le  bon  marchand  n'avait  pas  de  fiel,  et 
puis  on  n'attachait  pas  alors  aux  contrariétés  conju- 
gales autant  d'importance  qu'aujourd'hui.  Ma- 
dame Cambrai  rachetait  ses  défauts  de  jeunesse  par 
beaucoup  de  qualités:  elle  était  économe,  laborieuse, 
et  toujours  de  bonne  humeur.  Son  mari  ne  lui  garda 
point  rancune  et  fit  bien,  car  elle  passa  bientôt  la 
trentaine  tout  doucement,  et  devint  une  mère  de  fa- 
mille excellente. 

Après  madame  Cambrai,  Rénevilliers  mit  à  mal 
une  foule  d'autres  marchandes,  en  sorte  qu'il  était 
fort  redouté  du  petit  commerce.  On  ne  lui  voulait 
plus  rien  vendre,  surtout  à  crédit,  et  quand  il  se  pré- 
sentait dans  une  boutique,  il  ne  trouvait  à  parler  qu'à 
des  hommes.  Il  voulut  donc  retourner  un  peu  dans 
la  bonne  société  ;  mais  la  chose  n'était  pas  facile  après 
toutes  ses  équipées;  heureusement  M.  de  Rénevil- 
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liers  était  habile  à  trouver  des  expédients ,  et  voici 
comment  il  s'y  prit  pour  se  faire  ouvrir  la  maison 
d'une  veuve,  madame  d'Orgerès,  qui  recevait  de 
fort  beau  monde.  Le  jardin  de  celte  dame  n'était  sé- 
paré de  celui  de  notre  gentilhomme  que  par  un  mur; 
Rénevilliersy  jeta  un  matin  trente  lapins,  qu'il  avait 
tenus  vingt-quatre  heures  sans  nourriture.  Ces  ani- 
maux dévorèrent  toutes  les  plantes,  et  mirent  le  jar- 
din à  sac.  Madame  d'Orgerès  et  ses  gens  poussaient 
de  grands  cris  et  donnaient  la  chasse  aux  lapins, 
lorsque  Rénevilliers  parut.  Use  confondit  en  excuses, 
disant,  avec  un  sérieux  incroyable,  qu'il  était  au 
désespoir  de  cet  accident,  et  qu'il  ne  savait  comment 
ces  maudites  bêles  avaient  pu  pénétrer  dans  le  jar- 
din. Il  offrit  de  payer  le  dégât,  et  fit  sa  visite  d'un  si 
bon  air,  qu'on  ne  songea  plus  à  se  fâcher  contre  lui. 
Le  lendemain,  il  envoya  chez  sa  voisine  une  char- 
rette pleine  de  fleurs  et  les  trente  lapins  mis  à  mort, 
avec  une  lettre  où  il  disait  que  les  corps  des  coupa- 
bles appartenaient  de  droit  à  la  personne  dont  ils 
avaient  gâté  le  bien*  On  lui  répondit  par  une  invi- 
tation à  dîner.  C'était  justement  là  le  compte  de  Ré- 
nevilliers. La  compagnie  fut  nombreuse  et  le  repas 
fort  gai,  à  cause  de  l'aventure  des  lapins.  Le  cheva- 
lier se  mit  en  frais  d'esprit*  il  ne  dit  rien  d'inconve- 
nant, fit  admirablement  sa  cour  à  la  maîtresse  du 
logis,  et  s'ouvrit  en  même  temps  les  salons  de  plu- 
sieurs gens  de  robe  et  de  finance. 

Un  certain  Prunevaux,  maître  des  requêtes,  et  qui 
était  amoureux  de  madame  d'Orgerès,  essaya  bien 
de  nuire  à  M.  de  Rénevilliers  par  quelques  médi- 
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sances;  mais  il  était  trop  tard,  on  ne  l'écouta  pas. 
Le  chevalier  garda  ses  entrées  dans  la  maison,  el, 
comme  cela  se  \oit  souvent,  il  ne  tarda  pas  à  sup- 
planter dans  les  bonnes  grâces  de  la  dame  celui  qui 
ravaitvouluchasser.  Ce  n'était  pas  que  madamed'Or- 
gerès  fût  belle  ;  hormis  ses  mains,  qui  étaient  bien 
faites,  elle  n'avait  rien  de  séduisant.  Sa  taille  était 
trop  grande  ;  sa  figure,  ornée  de  moustaches  un  peu 
fortes,  n'aurait  pas  mal  été  sur  les  épaules  d'un  mous- 
quetaire ;  mais  Rénevilliers  tenait  du  ciel  le  don  de 
savoir  persuader  aux  femmes  qu'il  était  tout  près  d'a- 
voir de  l'amour  pour  elles,  et  c'est  unsûr  moyen  de  se 
bienmettredansles  papiers  de  celles-là  mêmes  qui  ne 
voudraient  point  devons.  Rénevilliers  tenait  la  che- 
minée; il  contait  des  histoires  divertissantes,  et  avait 
le  dé  sur  tous  les  autres  visiteurs.  Prunevaux,  voyant 
qu'on  ne  faisait  plus  aucun  état  de  lui,  promit  un  soir 
à  madame  d'Orgerès  de  lui  donner  la  comédie  à  l'hô- 
tel de  Bourgogne.  C'était  une  dépense  que  de  faire 
jouer  ainsi  pour  une  société  particulière.  Le  maître 
des  requêtes  voulait  se  relever  dans  l'esprit  de  sa  belle 
à  coups  d'argent;  il  n'invita  qu'elle  et  les  personnes 
qui  étaient  présentes.  Cependant  la  sœur  de  M.  Pru- 
nevaux engagea,  de  son  côté,  beaucoup  de  monde,  et 
comme  c'étaient  des  gens  qui  ne  savaient  pas  vivre, 
ils  vinrent  les  premiers  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  et 
s'installèrent  aux  meilleurs  endroits.  Les  places  les 
plus  recherchées  étaient  le  devant  du  parterre,  où 
l'on  mettait  des  chaises.  Quand  madame  d'Orgerès 
arriva,  suivie  de  sa  compagnie,  elle  ne  trouva  plus 
que  des  loges.  Ce  qui  donna  surtout  de  l'humeur  à 
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la  dame,  c'est  que,  Dépensant  point  qu'elle  dût  ren- 
contrer des  étrangers,  elle  était  venue  masquée,  tan- 
dis que  les  autres  femmes  étaient  en  grandes  paru- 
res. La  représentation  promettait  pourtant  d'être 
fort  belle.  Le  lustre  du  milieu  était  de  vingt-quatre 
lumières;  il  y  avait,  en  outre,  deux  candélabres  à 
douze  bras  aux  deux  côtés  de  la  salle,  et  seize  chandel- 
les sur  la  planchette  de  la  rampe  :  un  grand  seigneur 
n'aurait  pas  mieux  fait  les  choses.  Les  comédiens 
devaient  jouer  la  pièce  uo\i\'e\\edes  Engagements  du 
hasard,  qui  était  à  la  mode.  On  craignait  que  le  mé- 
contentement de  madame  d'Orgerès  ne  fît  manquer 
le  spectacle,  et  plusieurs  dames,  placées  sur  le  devant, 
lui  allaient  offrir  leurs  sièges,  lorsqu'elle  s'écria  d'un 
ton  bourru  : 

—  C'est  une  plaisante  manière  de  donner  la  co- 
médie aux  gens,  que  de  les  inviter  pour  n'avoir  pas 
une  bonne  place  où  les  mettre.  Monsieur  de  Rénevil- 
liers,  détachez,  je  vous  prie  une  de  ces  chandelles 
pour  m' éclairer,  et  quittons  la  salle. 

Rénevilliers,  ayant  pris  une  chandelle  à  l'un  des 
candélabres,  offrit  son  bras  à  madame  d'Orgerès  pour 
descendre  dans  la  rue. 

■ — Si  vous  m'en  croyez,  dit  le  chevalier  quand 
ils  furent  dehors,  nous  donnerons  une  leçon  à  Pru- 
nevauxen  troublant  la  fête. 

—  J'en  suis  fort  d'avis,  répondit  la  dame.  Repre- 
nez un  peu  vos  allures  bohémiennes,  et  servez-leur 
un  plat  de  votre  métier. 

—  Rien  n'est  plus  facile. 

A  l'entrée  de  l'hôtel  de  Bourgogne  était  une  vieille 
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baraque  en  planches  vermoulues,  que  les  valets  de 
madame  d'Orgerès  entreprirent  de  démolir  sous  la 
direction  du  chevalier. 

Cependant  Prunevaux  avait  donné  l'ordre  de  com- 
mencer le  spectacle.  Le  rideau  s'était  ouvert,  et  ma- 
demoiselle Valiotte,  qui  était  une  actrice  fort  estimée, 
avait  déjà  débité  quelques  vers.  Tout  à  coup  il  se  fit 
à  l'extérieur  un  vacarme  effroyable,  comme  si  le  bâ- 
timent s'allait  écrouler.  Les  acteurs  avaient  beau 
crier,  ils  ne  pouvaient  se  faire  entendre,  et  les  spec- 
tateurs n'étaient  pas  trop  rassurés.  Ce  fut  bien  pis 
encore  au  second  acte.  Rénevilliers  s'animait  des 
rires  de  madame  d'Orgerès  et  de  la  compagnie ,  et 
trouvant  que  le  bruit  n'était  pas  assez  grand,  il  porta 
sur  l'escalier  une  grande  quantité  de  paille  mouillée 
à  laquelle  il  mit  le  feu.  L'acteur  qui  jouait  don  Fa- 
drique,  levant  les  yeux  au  ciel  et  se  dressant  sur  la 
pointe  des  pieds,  s'écriait  d'une  voix  flùtée  : 


Oui,  mon  ardeur  pour  elle  à  ce  point  esl  extrême, 
Que  je  la  veux  aimer  sans  savoir  ce  que  j'aime. 
C'est  un  etïet  d'amour  assez  rare  et  nouveau. 
Ce  dieu  veut  qu'avec  lui  je  porte  sou  bandeau, 
Et  remplissant  mon  cœur  de  cette  flamme  obscure, 
M'a  choisi  pour  objet  d'une  étrange  aventure. 


Dans  ce  moment  un  nuage  de  fumée  noire  cl 
puante  entra  dans  la  salle.  On  devina  que  c'était  un 
tour  de  RéneviUiers.  Quand  la  première  frayeur  fut 
dissipée,  on  se  resserra  tout  près  de  la  scèue,  et  la 
comédie  continua  en  dépit  des  interrupteurs.  On  ai- 
mait prodigieusement  le  spectacle  en  ce  temps-lii. 
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Malheureusement,  une  fois  que  le  chevalier  avait  la 
bride  sur  le  cou,  et  des  rieurs  pour  le  mellre  en 
verve,  on  ne  pouvait  plus  l'arrêter.  La  fumée  redou- 
bla si  furieusement,  qu'on  ne  respirait  plus  et  que  les 
comédiens  étaient  pris  d'une  toux  opiniâtre;  mais 
comme  on  persistait  encore  à  rester,  M.  de  Réne- 
villiers  ordonna  aux  valets  de  crier  au  feu  !  Alors  la 
terreur  s'empara  de  la  compagnie.  On  s'élança  sur 
le  théâtre,  et  on  s'enfuit  par  les  petites  portes,  en  si 
grand  tumulte,  qu'il  y  eut  des  gens  bien  empêchés 
et  bien  meurtris  ;  encore  Rénevilliers  et  ses  aides 
eurent-ils  la  barbarie  de  jeter  de  l'eau  à  tous  ceux 
qui  sortaient,  sous  le  prétexte  de  leur  porter  secours. 
Le  lendemain  de  cette  bagarre,  quelques  jeunes 
gens  voulaient  assommer  Rénevilliers;  mais  c'étaient 
des  avocats  qui  ne  maniaient  point  les  armes,  et  le 
chevalier  affecta  de  les  narguer  en  se  promenant  à 
cheval,  autour  du  Palais  de  Justice,  d'un  air  fort  ro- 
domont.  Le  plus  mécontent  était  Prunevaux,  qui 
aurait  parlé  de  se  battre  avec  Rénevilliers,  si  celui-ci 
ne  lui  eût  offert  le  premier  une  partie  de  coupe-go- 
sier, avec  un  air  tellement  amical,  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  lui  en  vouloir.  L'atïaire  s'apaisa;  mais  le 
maître  des  requêtes  vit  bien  qu'il  fallait  vider  le 
plancher  devant  un  pareil  concurrent;  aussi  aban- 
donna-t-il  madame  d'Orgerès,  qui  se  prit  de  belle 
passion  pour  le  chevaher.  On  ne  sait  pas  précisément 
s'il  y  eut  de  l'amour  entre  eux.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  Rénevilliers  mit  la  veuve  si  fort  en  train  de 
se  divertir,  qu'elle  mangea  en  six  mois  la  moitié  de 
sa  fortune.  11  la  laissa  ensuite  pour  courir  après  une 
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chanteuse  qui  donnait  des  concerts  dans  un  cabaret 
du  faubourg  Saint-Germain. 

Notre  homme  avait  gagné,  à  toutes  ces  folies,  une 
belle  réputation  de  mauvais  sujet.  Quelques  grands 
seigneurs  aussi  libertins  que  lui  voulurent  qu'il  fût 
de  leurs  amis.  Le  duc  de  Brissac,  qui  pratiquait  fort 
le  tapage  nocturne,  fit  la  débauche  par  occasion  avec 
Rénevilliers,  chez  le  traiteur  Renard,  et  fut  charmé 
de  ses  manières.  Le  prince  d'Harcourt  lui-même  se 
mit  avec  eux,  et  c'est  à  cette  réunion  qu'on  dut  la 
grande  mode,  qui  régna  pendant  une  partie  de  la 
minorité,  de  casser  les  vitres  et  de  battre  les  passants 
et  le  guet. 

Il  y  avait  alors  un  usage  assez  singulier.  Les  jeu- 
nes gens  qui  demeuraient  dans  la  même  rue  que  des 
demoiselles  à  marier  devaient  leur  donner  le  bal  une 
fois  chacun  à  tour  de  rôle.  C'était  chez  les  parents 
des  demoiselles  qu'on  dansait;  mais  les  jeunes  gens 
payaient  les  frais.  Or  une  certaine  dame  Roger,  qui 
était  voisine  de  Rénevilliers,  avait  une  fille  de  dix- 
huit  ans,  à  laquelle  notre  gentilhomme  n'avait  pas 
encore  donné  les  violons.  Souvent  il  avait  rencontré 
ces  dames,  et  les  avait  toujours  saluées  poliment; 
mais  elles  ne  s'étaient  pas  empressées  de  l'inviter  à 
les  venir  voir.  Le  prince  d'Harcourt  en  raillait  un 
jour  le  chevaher,  en  lui  disant  qu'on  ne  voulait  pas 
de  lui  dans  cette  maison.  Rénevilliersse  piqua  au  jeu, 
et  fit  gageure  qu'avant  une  semaine  il  danserait  une 
courante  avec  mademoiselle  Roger.  On  paria  un 
gros  dîner  de  douze  couverts ,  et  M.  d'Harcourt 
donna  sa  parole  que  si  le  bal  du  chevalier  était  ac- 
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cepté,  il  y  mènerait  les  premiers  noms  de  la  cour. 
Le  prince  ne  songeait  pas  que  cet  engagement 
faisait  beau  jeu  à  M.  de  Rénevilliers.  Madame  Roger 
reçut  une  lettre  portée  par  récuyer  Blanche. 

«  Je  réclame,  disait  le  chevalier,  l'honneur  de 
donner  les  violons  à  mademoiselle  votre  fille,  en 
qualité  de  voisin.  Le  prince  d'Harcourt,  MM.  de 
Roquelaure  et  de  Brissac  demandent  la  permission  de 
venir  danser  ce  jour-là,  si  leur  désir  ne  vous  semble 
pas  indiscret.  » 

Madame  Roger,  qui  était  fort  vaniteuse  et  ne  par- 
lait d'autre  chose  au  Cours  que  des  armoiries  des 
carrosses,  fut  transportée  d'aise  à  l'idée  d'avoir  chez 
elle  de  si  hauts  personnages.  Elle  répondit  le  plus 
gracieusement  du  monde,  et  mit  une  bonne  heure  à 
écrire  son  billet. 

Les  choses  allaient  bizarrement  toutes  les  fois  que 
Rénevilliers  s'en  mêlait  :  c'est  pourquoi  le  bruit  de 
ce  bal  s'étant  répandu,  on  pensa  que  ce  serait  im- 
manquablement la  plus  belle  fête  de  la  saison  ou 
bien  la  plus  vilaine,  suivant  le  caprice  du  bohème. 
Des  personnes  craintives,  qui  savaient  le  timiulte 
qu'on  avait  fait  à  la  comédie  de  l'hôtel  de  Bourgo- 
gne, cherchèrent  à  effrayer  madame  Roger,  en  lui 
disant  qu'il  arriverait  assurément  quelque  nouvelle 
échauiï'ourée  dans  sa  maison,  si  Rénevilliers  y  don- 
nait les  violons;  mais  rien  ne  put  entrer  en  balance 
dans  l'esprit  de  la  dame  avec  l'ambition  de  recevoir 
des  ducs  et  des  princes.  Quand  on  eut  tixé  le  jour  et 
envoyé  les  compliments  d'invitation,  des  familles 
entièrescommencèrent  par  déclarer  qu'elles  n'iraient 
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point  voir  un  homme  sauvage,  et  qui  faisait  profes- 
sion de  jouer  de  méchantes  pièces  aux  gens.  Le 
prince  d'Harcourt  et  M.  de  Bouteville  assuraient  que 
le  bal  n'aurait  pas  heu  faute  de  danseuses,  et  offri- 
rent à  Rénevihiers  de  parier  cent  pistoles  outre  le 
dîner.  Le  chevalier  tint  cette  nouvelle  gageure. 

Malgré  son  air  assuré,  notre  gentilhomme  se 
trouva  dans  un  grand  embarras  lorsqu'il  fallut  en- 
voyer les  tapissiers  et  décorateurs.  Aucun  marchand 
ne  voulut  le  servir  à  crédit.  On  lui  demandait  le  dé- 
pôt d'une  forte  somme  en  garantie  du  payement;  tant 
on  savait  bien  sa  manie  de  ne  vouloir  pas  acquitter 
les  mémoires.  Or,  comme  les  cartes  et  les  dés  avaient 
fort  manqué  de  complaisance  depuis  longtemps,  Ré- 
nevilliers  n'était  pas  en  fonds.  Il  s'en  allait  un  ma- 
tin, l'oreille  basse,  par  la  rue  du  Temple,  et  tout 
honteux  de  ne  point  trouver  d'expédient,  lorsqu'il 
vit  cette  inscription  au-dessus  d'une  boutique  :  «  La 
veuve  de  maître  Jean  Dufrène  vend  des  meubles, 
lapis  et  miroirs.  » 

—  Une  veuve  tapissière  !  s'écria  le  chevalier  ; 
voilà  qui  est  bien  mon  affaire.  J'ai  toujours  eu  de 
bons  marchés  des  femmes. 

Et  il  entra  dans  le  magasin  avec  une  démarche  de 
cour.  Madame  Dufrêne  était  une  commère  de  qua- 
rante ans,  haute  en  couleurs ,  qui  avait  la  bouche 
bien  fendue ,  l'œil  noir  et  furieusement  d'embon- 
point. Notre  homme  marchanda  quelques  tapis  pour 
engager  la  conversation  ;  puis  il  glissa,  au  milieu  de 
ses  discours,  des  mots  flatteurs  pour  les  femmes  sur 
le  retour.  Il  fit  compliment  à  la  tapissière  de  la  peli- 
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tesse  de  son  pied,  du  bon  goût  de  ses  ajustements  et 
de  tout  ce  que  l'âge  avait  encore  épargné  de  ses  agré- 
ments naturels. 

—  Madame  Dufrêne,  dit-il  ensuite,  vous  voyez  en 
moi  Rénevilliersle  bohème,  celui  qui  ne  paye  jamais 
ses  dettes.  On  a  répandu  le  bruit  que  je  faisais  l'a- 
mour aux  femmes  de  mes  fournisseurs  pour  ne  point 
leur  donner  d'argent;  c'est  une  noire  calommie,  et 
afin  de  le  prouver,  je  vous  ferai  l'amour  d'abord  et 
je  vous  donnerai  de  l'argent  après.  Corbleu!  vous 
me  plaisez,  madame  Dufrène  ;  eh  bien  ,  malgré  cela 
vous  aurez  mes  écus.  Le  monde  est  plein  de  canail- 
les et  d'imposteurs;  je  vous  prie,  lorsque  je  vous  au- 
rai payée,  de  le  dire  à  tout  le  monde. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur;  mais  l'ar- 
gent suffît,  et  la  galanterie  est  du  superflu. 

—  L'argent  sera  votre  profil  et  la  galanterie  !e 
mien.  Je  donne  à  danser  à  mademoiselle  Roger  tout 
exprès  pour  avoir  affaire  à  vous.  Il  y  aura  de  fort 
grands  seigneurs  à  ce  bal,  madame  Dufrêne  ;  les  trois 
MM.  d'Harcourt,  les  Elbœuf,  les  Créqui,  et  ces  per- 
sonnes-là vous  bâilleront  leurs  pratiques  si  vous  me 
décorez  les  salons  comme  il  faut.  Parbleu  î  puisque 
les  violons  sont  à  moi,  j'ai  le  droit  d'engager  qui  je 
veux,  et  s'il  vous  plaît  de  venir  à  la  fête,  je  vous 
prie  bien  fort  de  ne  pas  vous  en  gêner,  madame 
Dufrêne. 

—  Je  ne  l'oserais  pas,  mon  gentilhomme  ;  on  se 
moquerait  de  moi. 

—  Non  point,  je  vous  le  jure;  car  on  sait  que  je  le 
souffrirais  mal,  et  que  mon  épée  est  fort  pointue. 
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—  Eh  bien  ,  cela  n'est  pas  de  refus. 

La  marchande  envoya  dès  le  lendemain  des  tapis- 
series magnifiques  et  de  beaux  décors  chez  madame 
Roger  ;  mais ,  comme  plusieurs  fournisseurs  de  ses 
amis  lui  dirent  quelle  n'obtiendrait  jamais  d'argent, 
elle  s'en  alla  chez  RénevilUers,  pour  lui  rappeler  sa 
promesse  de  la  payer.  Notre  homme  était  a  déjeuner. 
Il  fit  servir  un  couvert  à  madame  Dufiêne,  et  lui 
donna  les  meilleurs  morceaux.  On  vida  une  bouteille 
de  vin  fin  ,  puis  de  propos  en  propos  le  chevalier 
chiffonna  la  gorgerette  de  la  marchande  comme  si 
elle  eût  été  une  jeunesse  ,  et  l'amusa  si  bien  en  lui 
contant  des  drôleries,  qu'elle  n'eut  pas  le  courage 
de  se  fâcher  lorsqu'il  avoua  tout  net  qu'il  n'avait  pas 
un  sou  comptant. 

—  Ma  foi ,  dit-elle  en  jetant  son  mémoire  au  feu, 
vous  me  payerez  quand  il  vous  plaira;  je  n'importu- 
nerai pas  davantage  le  gentilhomme  le  plus  aimable 
que  je  connaisse. 

Rénevilliers  n'était  pas  au  bout.  11  fallait  encore 
pourvoir  aux  sucreries  et  rafraîchissements.  Notre 
homme  tourna  ses  batteries  sur  la  femme  d'un  Lom- 
bard. Cette  marchande  avait  bien  la  cinquantaine,  et 
il  paraît  qu'elle  fut  plus  difficile  à  manier  que  la  ta- 
pissière ;  car  les  mauvais  plaisants  ont  assuré  que  le 
chevalier  avait  été  contraint  de  pousser  la  galanterie 
jusqu'aux  dernières  extrémités.  On  en  fit  une  his- 
toire, vraie  ou  fausse,  oi^i  il  était  dit  que  la  Lombarde 
avait  aussi  déchiré  ses  mémoires,  en  s' écriant  : 

—  Allez  î  vous  êtes  un  charmant  garçon  qui  ne 
méprisez  point  vieillesse.  Je  vous   fournirai    des 
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confitures  autant  que  vous  voudrez,  et  que  je  sois 
j-ouée  si  je  vous  demande  jamais  rien. 

Mais  on  ajoutait  que  Rénevilliers ,  ayant  trouvé 
le  calice  amer,  disait  de  son  côté  : 

—  Encore  une  folie  de  cette  espèce,  et  je  quitte  le 
métier  pour  me  faire  plus  rangé  qu'un  procureur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  fut  admirablement  prévu 
pour  le  bal.  On  avait  su  dans  le  public  les  prépara- 
tifs, et  aussitôt  les  gens  les  plus  difficiles  avaient 
changé  de  résolution.  C'était  à  qui  se  ferait  engager. 

Le  moment  de  la  fête  arrivé,  on  vil  dès  six  heures 
une  grande  file  de  chaises,  de  chevaux  et  de  carros- 
ses dans  la  rue  Villeneuve.  Les  salons  se  rempli- 
rent bientôt  de  dames  qui  admirèrent  le  bel  arran- 
gement des  décors.  Les  miroirs,  le  feuillage  vert  et 
les  chandelles  étaient  à  profusion  chez  madame  Ro- 
ger. Des  tapisseries  à  personnages  ,  tendues  sur  les 
murs  et  devant  les  portes,  faisaient  singulièrement 
bien;  les  guirlandes  qui  tournaient  à  Tentour  des 
corniches  donnaient  aux  appartements  une  appa- 
rence fort  mythologique,  et  qui  rappelait  ces  temples 
des  anciens,  dont  le  grand  poëte,  M.  Croisilles,  avait 
fait  des  descriptions  si  fidèles  dans  ses  Êpllres  hé- 
roïques. 

Cependant  les  seigneurs  de  la  cour  n'étaient  pas 
encore  venus  à  sept  heures,  et  on  n'osait  pas  com- 
mencer les  danses  avant  leur  arrivée.  Rénevilliers, 
qui  devait  ouvrir  le  bal  par  une  courante  avec  ma- 
demoiselle Roger,  perdait  patience,  et  voulait  don- 
ner le  signal  aux  violons.  Enfin,  il  se  fit  un  grand 
bruit  de  chevaux  dans  la  rue  ;  tout  le  monde  se  re- 
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cueillit.  Madame  Roger  courut  au  sommet  de  l'es- 
calier. 

Dix  minutes  s'écoulèrent  ainsi  dans  l'attente.  Les 
chevaux  s'étaient  bien  arrêtés  devant  la  porte.  La 
lueur  d'es  flambeaux  de  main  se  voyait  des  fenêtres  ; 
des  voix  parlaient  en  nombre  considérable,  et  pour- 
tant les  conviés  n'entraient  point  encore.  Tout  à 
coup  on  entendit  de  grands  cris,  des  pas  précipités 
dans  la  cour  et  un  cliquetis  d'armes. 

—  Messieurs,  dit  un  gentilhomme  qui  était  fort 
agité ,  ayant  avec  lui  sa  famille  entière ,  ceci  nous 
annonce  quelque  tour  de  Réneviiliers.  Au  lieu  de 
ducs  et  de  princes,  il  nous  amène  sans  doute  des  bo- 
hèmes comme  lui,  pour  nous  dévaliser.  Nous  som- 
mes des  fous  d'avoir  pu  nous  fier  à  un  tel  homme.  11 
faut  maintenant  faire  bonne  contenance.  Quoique 
nous  n'ayons  que  nos  méchantes  épées  de  bal,  fer- 
mons les  portes  et  défendons-nous. 

Mais  on  avait  arraché  les  portes  de  leurs  gonds 
pour  danser  plus  commodément ,  et  il  semblait  im- 
possible d'éviter  une  bataille.  Les  hommes  s'avan- 
cèrent jusqu'aux  degrés ,  les  armes  au  poing ,  pour 
faire  face  aux  assaillants,  et  les  dames  se  tinrent  en 
arrière  en  grand  désordre.  Madame  Roger  apporta 
enfin  des  nouvelles  rassurantes,  et  raconta  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer. 

Des  valets  qui  jouaient  entre  eux  en  étaient  venus 
à  se  battre  devant  la  porte  de  la  rue.  Un  cuisinier 
avait  mis  une  épée  dans  le  trou  de  la  serrure,  et,  par 
mégarde,il  avait  lardé  le  prince  d'Harcourt,  croyant 
adresser  le  coup  à  l'un  de  ses  camarades.  Si  le  noble 
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seigaeur  ne  se  tut  tourné  par  hasard,  atîn  de  parler 
à  quelqu'un,  la  lame  lui  eût  traversé  le  corps.  Heu- 
reusement il  n'avait  reçu  qu'une  égratignure  dans 
les  chairs  ;  mais,  se  sentant  blessé,  il  avait  appelé  du 
secours,  et  ses  gens  s'étaient  jetés  dans  la  maison, 
résolus  à  tout  massacrer.  Les  deux  frères  du  prince 
étaient  en  fureur.  Un  de  leurs  estafiers  avait  pour- 
suivi un  bourgeois  en  le  couchant  en  joue  avec  un 
mousquet,  et  l'aurait  tué,  s'il  ne  se  fût  réfugié  dans 
les  genoux  de  madame  Roger.  Trois  hommes  avaient 
été  abattus  à  coups  de  fusil  dans  la  cour;  mais,  par 
bonheur,  on  découvrit  plus  tard  que  c'étaient  seule- 
ment des  valets  ' . 

L'affaire  aurait  mal  fini  si  M.  d'Harcourt  ne  se  fut 
donné  beaucoup  de  peine  pour  calmer  les  esprits. 
Tout  rentra  bientôt  dans  l'ordre;  la  belle  noblesse 
ayant  fait  son  apparition  dans  les  salons,  on  se  mit  à 
danser.  M.  d'Harcourt  lui-même  figura  au  premier 
quadrille  4 

Le  bal  n'aurait  plus  été  troublé  sans  M.  de  Boute- 
ville,  qui  s'était  fort  diverti  de  la  bagarre,  et  qui  ne 
cessait  de  répéter  : 

—  Je  voudrais  voir  encore  un  peu  de  mouvement 
ici;  je  me  sens  une  fière  démangeaison  d'amener  un 
petit  tumulte. 

Comme  M.  de  Roquelaure  passait  en  dansant , 
Bouteville  lui  arracha  sa  perruque  et  la  jeta  au  pla- 
fond. M.  de  Roquelaure,  tout  en  colère,  riposta  par 
un  beau  soufflet.  Voilà  les  épées  au  vent;  les  deux 

1  C'est  ainsi  ques'exprimeiil  les  écrivains  du  temps. 
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cliampioDS  s'allaient  égorger  si  Ton  ne  se  fût  jeté 
entre  eux.  Il  fallut  encore  une  heure  entière  de  cris 
et  de  débats  pour  les  accommoder. 

Il  était  bien  évident  que  M.  de  Rénevilliers  n'a- 
vait aucune  part  aux  accidents  survenus  dans  son  bal  ; 
malgré  cela,  on  le  voulut  rendre  responsable  de 
tout. 

Le  lendemain  on  fit  grand  bruit  de  cette  affaire 
par  la  ville,  et  les  gens  qui  n'étaient  point  venus  con- 
tèrent les  choses  d'une  manière  exagérée.  Les  da- 
mes qu'on  avait  vues  danser,  et  qui  s'étaient  fort  di- 
verties, n'osaient  point  l'avouer,  et  disaient  qu'on 
ne  les  reprendrait  plus  à  pareilles  fêtes.  Pendant  le 
temps  de  la  fronder ie,  lorsqu'on  voulait  parler  d"une 
maison  forcée  ou  d'un  pillage,  on  appelait  cela  don- 
ner les  violons  comme  Rénevilliers. 

Le  renom  de  mauvais  sujet  que  le  chevalier  s'étai' 
acquis  bien  justement  prit  un  nouveau  lustre,  une 
fois  que  l'attention  pubhque  se  tourna  vers  lui.  Tout 
ce  qui  fut  brisé  de  vitres,  tout  ce  qui  fut  donné  do 
coups  de  bâton  à  la  maréchaussée,  tout  ce  qui  se 
coupa  de  jarrets  pendant  trois  mois  dans  les  rues  de 
Paris,  fut  mis  sur  le  compte  de  Rénevilliers  ;  et  voyez 
comme  le  monde  est  souvent  mal  informé!  huit  jours 
après  le  bal  de  madame  Roger,  notre  gentilhomme 
avait  changé  ses  manières  de  vivre  et  s'était  mer- 
veilleusement amendé  par  une  faveur  particuhère  du 
ciel. 

11  passait  un  jour  dans  la  rue  des  Prouvaires,  en- 
tre deux  vins  et  cherchant  aventure.  On  voyait  alors 
beaucoup  de  visages  sombres,  à  cause  d'une  épidé- 
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mie  qui  tuait  bon  nombre  de  gens.  L'air  était  vif  et 
le  brouillard  incommode  ;  mais  tandis  que  les  autres 
se  couvraient  le  nez  de  leur  manteau,  Rénevilliers 
entr'ouvrait  sa  chemise  pour  respirer  plus  à  l'aise, 
et  se  faisait  un  éventail  des  plumes  de  son  chapeau. 
Depuis  le  détour  de  la  rue,  le  chevalier  voyait  devant 
lui  une  jeune  fille  vêtue  de  deuil,  qui  s'en  allait  toute 
seule  faire  ses  dévotions  à  Saint-Eustache.  Il  doubla 
le  pas  afin  de  la  rejoindre,  et  quand  il  fut  près  d'elle, 
il  lui  prit  la  taille  sans  façon,  et  lui  demanda  poli- 
ment la  permission  de  l'embrasser. 

Soit  que  M.  de  Rénevilliers  s'y  fût  pris  avec  moins 
de  galanterie  que  d'habitude,  soit  que  la  jeune  fille 
fût  en  fâcheuse  disposition  ,  elle  jeta  sur  le  chevalier 
un  regard  fort  indigné  en  disant  : 

—  Hélas  !  si  monsieur  mon  père  n'était  pas  mort 
de  la  fièvre  rouge,  ce  vilain  homme-là  ne  m'insulte- 
rait point. 

Le  chevalier  n'était  pas  habitué  à  recevoir  des  ré- 
ponses de  ce  genre  ;  il  demeura  tout  rêveur  du  re- 
gard courroucé  de  la  jeune  fille,  qui  était  belle  et 
avait  l'air  fort  décent. 

— Par  le  diable 'pensait-il  en  se  mordant  les  lèvres, 
cette  jolie  enfant  me  tient  pour  un  manant  et  un  ani- 
mal. Je  lui  veux  prouver  qu'elle  se  trompe  et  lui 
faire  réparation. 

Notre  homme  entra  dans  l'église  ;  mais  il  cher- 
cha vainement  la  demoiselle.  II  y  avait  à  l'enlour  de 
la  chaire  une  grande  foule  écoutant  un  prédicateur. 
Rénevilliers,  après  avoir  rôdé  dans  les  chapelles , 
prêta  un  moment  l'oreille  au  sermon  ;  le  prêtre  com- 
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mentait  ces  paroles  de  l'Evangile  :  «  La  conversion 
d'une  âme  égarée  cause  plus  de  joie  dans  le  ciel  que 
les  prières  de  cent  âmes  fidèles.  » 

—  S'il  en  est  ainsi,  pensait  le  libertin,  il  ne  tien- 
drait qu'à  moi  de  mettre  le  paradis  en  une  furieuse 
allégresse ,  et  si  jamais  je  me  convertis,  il  sera  heu- 
reux que  j'aie  commencé  par  être  un  impie. 

Le  sermon  touchait  les  auditeurs  ;  car  les  bonnes 
gens  pleuraient  de  tout  leur  cœur  ;  le  chevalier  lui- 
même  se  sentit  fort  troublé  à  plusieurs  reprises.  Il 
prit  une  chaise  et  demeura  jusqu'à  lafm  du  discours. 
On  chanta  ensuite  un  salut  en  musique  avec  des  or- 
gues qui  jouaient  divinement  bien.  Rénevilliers 
n'hésita  pas  à  croire  que  son  émotion  élait  un  rayon 
delà  grâce;  il  s'achemina  vers  un  confessionnal,  et 
fit  au  tribunal  de  Dieu  la  confession  de  toutes  ses  fo- 
lies. 

Le  lendemain  il  était  parti  pour  sa  terre  de  Réne- 
villiers, en  Picardie,  afin  d'éviter  la  compagnie  de 
la  jeunesse  débauchée,  car  il  comprenait  bien  que 
l'occasion  amènerait  une  rechute. 

Rénevilliers  demeura  trois  ans  retiré  à  la  campa- 
gne, et  se  confirma  chaque  jour  davantage  dans  son 
beau  dessein  de  se  réconcilier  avec  le  ciel.  Il  mena 
une  vie  exemplaire,  suivit  assidûment  les  offices,  et 
observa  les  jeûnes  et  le  carême;  il  fut  nommé  mar- 
guillier  de  sa  paroisse,  à  laquelle  il  fit  du  bien. 
Ayant  eu  querelle  avec  le  chapitre  de  Beauvais,  il 
montra  une  modération  qui  acheva  de  lui  gagner 
l'estime  de  tout  le  monde.  On  le  vit  même  supporter 
publiquement  des  paroles  injurieuses,  ce  qui  était 
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bien  étrange  d'un  cœur  aussi  haut  placé  que  le 
sien;  mais  il  s'était  mis  en  tête  de  se  conduire  en 
yrai  chrétien  dans  celte  rencontre,  et  il  s'en  acquitta 
de  façon  à  édifier  jusqu'à  ses  ennemis.  Pendant  son 
dernier  séjour  à  Paris,  ses  anciens  compagnons  le 
raillèrent  fort  de  sa  conversion  et  d'une  petite  croix 
en  or  qu'il  portait  à  son  cou  ;  mais  sa  patience  ne  se 
démentit  pas  un  instant. 

Cependant  la  fin  de  M.  de  Rénevilliers  prouve 
bien  que  les  mauvaises  habitudes  ne  se  perdent  ja- 
mais entièrement,  et  que  celui  qui  a  longtemps  lâché 
la  bride  à  ses  passions  ne  peut  guère  être  assuré  de 
'  les  dompter  tout  à  fait. 

Un  jour  qu'il  chassait  sur  son  domaine,  le  cheva-. 
lier  rencontra  un  gentilhomme  du  voisinage,  qui 
prenait  le  même  plaisir  sans  se  gêner  et  comme  s'il 
eût  été  chez  lui;  Rénevilliers  envoya  un  de  ses  pi- 
queurs  donner  l'ordre  à  cet  étranger  de  quitter  la 
place.  Le  voisin  fit  une  réponse  impertinente,  et 
continua  de  courir  un  lièvre  que  ses  chiens  avaient 
levé.  Les  choses  se  seraient  passées  tranquillement, 
si  le  hasard  n'eût  amené  les  deux  chasseurs  en  pré- 
sence l'un  de  l'autre.  Une  querelle  s'éleva,  dans  la- 
quelle le  voisin  eut  tous  les  torts  imaginables.  Cet 
homme  poussa  l'impudence  jusqu'à  lever  le  bâton 
sur  Rénevilliers,  |qui  le  tua  d'un  coup  de  mousquet 
à  bout  portant.  Il  s'ensuivit  un  procès  dont  notre 
chevalier  ne  se  tira  qu'avec  grande  peine.  Cette  fâ- 
cheuse affaire  causa  tant  de  chagrin  à  M.  de  Réne- 
villiers qu'on  ne  sait  pas  bien  s'il  n'en  eut  pas  la 
cervelle  un  peu  dérangée.  M.  de  Brissac,  clans  un 
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voyage  qu'il  fit  au  Havre-de-Grâce,  reconnut  son 
ancien  ami  qui  montait  sur  un  vaisseau  en  charge 
pour  l'Amérique. 

—  Eh  !  oi^i  allez -vous  donc  comme  cela?  lui  cria 
le  duc. 

—  Je  vais  au  Canada  épouser  la  reine  des  Hu- 
rons,  à  laquelle  je  suis  fiancé,  répondit  notre  gentil- 
homme. 

Et  jamais  on  ne  l'a  revu.  Il  est  probable  qu'il 
mourut  aux  Indes ,  car  on  ne  reçut  point  de  ses 
nouvelles. 

Le  coadjuteur  de  Retz,  qui  l'avait  connu,  disait 
un  jour  : 

—  Ce  garçon-là  n'a  jamais  fait  rien  à  propos  :  il 
fut  débauché  quand  il  fallait  être  sage,  et  s'est  jeté 
dans  la  dévotion  quand  la  carrière  était  ouverte  aux 
ambitieux.  S'il  se  fût  donné  à  moi,  je  l'aurais  mené 
loin. 

M.  de  Gondi  se  vantait,  car  il  n'a  mené  loin  per- 
sonne; mais  peut-être  disait-il  cela  dans  l'instant 
011  il  pensait  devenir  premier  ministre  à  la  faveur 
des  troubles.  Néanmoins  le  coadjuteur  pouvait  assu- 
rer avec  raison  que  M.  de  Rénevilliers  aurait  fini 
moins  tristement  s'il  eût  été  dirigé  par  quelque  per- 
sonne plus  sage  que  lui. 
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Pendant  la  première  moitié  du  beau  siècle  on  la 
poésie  était  si  fort  àla mode,  on  n'avait  aucuneestime 
pour  les  musiciens,  quoique  la  musique  fût  assez 
recherchée.  On  considérait  comme  du  plus  mauvais 
ton  de  poser  ses  doigts  sur  un  instrument  ou  de 
chanter  autre  chose  que  des  vaudevilles  et  chansons 
à  rire;  quelques  dames  seulement  cultivaient  la  mu- 
sique sans  qu'on  leur  en  fît  reproclie  ;  mais  un  gen- 
tilhomme ne  s'en  serait  pas  avisé  scus  peine  d'être 
hafoué  par  tout  le  monde.  M.  de  Lenclos  est  le  seul 
fju'on  puisse  citer  comme  exception  ;  aussi  Tappe- 
lait-on  maniaque,  et  ne  voulait-il  pas  avouer  son 
goût  pour  le  luth,  dont  il  jouait  à  ravir.  Assez  de 
gens  ont  parlé  de  lui  avec  mépris,  parce  qu'ils  le 
savaient  fort  habile  sur  plusieurs  instruments.  Il 
n'était  pas  rare  cependant  qu'on  voulût  ouïr  de  la 
musique  en  société  ou  à  la  promenade  ;   ceux  qui 

18. 
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n'étaient  pas  assez  riches  pour  avoir  des  valets  à 
violons,  envoyaient  à  leurs  maîtresses  des  musiciens 
gagés  à  la  journée.  Il  en  arriva  que  cet  art,  si  long- 
temps abandonné  aux  laquais,  demeura  fort  en 
arrière  des  autres  qui  étaient  plus  estimés.  Le  fa- 
meux Lambert,  quoiqu'il  fut  de  basse  condition,  a 
travaillé  plus  que  personne  à  relever  la  musique,  et 
on  peut  dire  qu'elle  lui  est  particulièrement  obligée, 
car  il  a  préparé  les  voies  à  M.  LuUi,  qui  acheva  de 
la  remettre  en  bons  lieux. 

Michel  Lambert  naquit  en  1610,  à  Vivonne  en 
Poitou.  Sa  mère,  qui  était  une  pauvre  femme  du 
peuple,  avait,  étant  enceinte,  une  furieuse  passion 
de  musique,  et  ne  bougeait  d'une  église  où  chan- 
taient des  religieuses  aux  sons  de  Torgue.  Nous  ne 
savons  si  Ton  doit  attribuer  à  cela  les  grandes  dispo- 
sitions de  son  fils  ;  quoi  qu'il  en  soit,  le  petit  Michel 
voulut  aller  au  lutrin  dès  Tâge  de  dix  ans,  et  fît 
bien  parler  de  lui  dans  le  pays,  à  cause  de  sa  voix 
et  de  sa  manière  de  chanter.  Les  bonnes  gens  le  ve- 
naient écouter  de  fort  loin.  Mouliniez,  maître  de 
chapelle  de  Monsieur,  frère  du  roi,  le  voulut  avoir 
parmi  les  pages  de  la  musique,  et  l'emmena  au  chL- 
teau  de  Champigny,  où  était  le  prince.  Lambert 
apprit  les  règles  de  son  art,  et  il  eut  bientôt  fait  de 
surpasser  ses  camarades. 

11  y  avait  alors  près  du  roi  un  homme  dont  il  ne 
faut  pas  omettre  ici  le  nom  ;  c'est  maître  De  Niert. 
Cet  homme  était  un  ancien  valet  de  M.  de  Gréqui, 
l'ambassadeur  ;  il  avait  suivi  ce  seigneur  à  Rome,  et 
avait  pris  en  Itahe  une  façon  de  chanter  nouvelle,  qui 
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plut  merveilleusement  à  la  cour  lorsqu'il  y  revint. 
De  Niert  avait  l'humeur  bizarre,  et  se  faisait  un  peu 
valoir.  M.  de  Gréqui  ne  lui  commandait  jamais  de 
chanter;  mais,  lorsqu'il  l'emmenait  quelque  part, 
De  Niert  demandait  s'il  devait  prendre  avec  lui  son 
luth  :  c(  Gomme  tu  voudras,  »  répondait  le  duc  ;  et 
il  était  convenu  que  ces  mots  voulaient  dire  qu'il  le 
devait  emporter. 

C'était  environ  dans  le  temps  que  le  roi  avait  sa 
mélancolie,  et  qu'en  se  mettant  aux  fenêtres  avec 
Monsieur  le  grand,  il  lui  disait  :  c(  Ennuyons-nous, 
ennuyons-nous  de  toutes  nos  forces.  »  Or  Sa  Majesté 
eut  toujours  assez  de  goût  en  musique  et  jouait  du 
téorbe.  M.  de  Gréqui,  pour  faire  sa  cour,  lui  amena 
De  Niert,  et  le  roi  en  fut  si  charmé  qu'il  le  voulut 
mettre  de  sa  maison.  Au  bout  de  six  mois,  notre 
homme  avait  la  charge  de  premier  valet  de  chambre. 
C'eût  été  une  espèce  de  favori,  s'il  n'eût  commis  la 
faute  de  s'amouracher  d'une  suivante  de  la  reine. 
Louis  XIIÏ  n'aimait  point  que  ses  gens  eussent  des 
femmes,  et  De  Niert  ne  parlait  pas  de  se  marier; 
mais  le  roi  lui  disait  souvent  avec  humeur  : 

—  Vous  n'attendez  que  ma  mort  pour  épouser 
cette  fille. 

Et  la  fortune  du  chanteur  souffrit  un  peu  de  cette 
idée. 

Loin  de  montrer  de  la  jalousie  contre  le  petit 
Michel,  maître  De  Niert  offrit  de  lui  donner  des  le- 
çons. Il  s'en  acquitta  si  bien,  que  Lambert  en  sut 
aussi  long  que  lui  en  moins  de  deux  ans.  Les  gens 
qui  avaient  quelque  jugement  se  prirent  bientôt  de 
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mépris  pour  ces  misérables  valets  à  violons  qui  écor- 
chaient  les  oreilles.  On  railla  fort  ceux  qui  donnaient 
de  ces  musiques  d'enfer,  et  la  mode  vint  de  n'écou- 
ter plus  que  de  bons  instruments.  M.  de  Benserade , 
qui,  n'ayantalors  qu'un  laquais,  l'avait  choisi  joueur 
de  flûte,  amusa  les  rieurs  à  ses  dépens.  De  iXiert  et 
Lambert  furent  si  recherchés,  qu'on  s'étouffait  dans 
les  salons  où  ils  allaient  chanter;  mais  ils  y  étaient 
toujours  sur  le  pied  d'une  infériorité  qui  sentait  de 
loin  le  domestique.  Ils  se  faisaient  payer  fort  cher; 
maison  ne  les  eût  point  acceptés  pour  rien.  A  la 
ville  même  on  ne  pouvait  se  défendre  de  les  traiter 
un  peu  comme  des  baladins  ;  le  moyen  après  cela 
de  songer  à  mener  le  train  de  messieurs  les  poètes  à 
la  mode  et  de  viser  ta  se  faire  grands  seigneurs  !  Les 
pauvres  chanteursn'y  auraient  gagné  que  du  ridicule 
et  des  affronts. 

Ceux  qui  s'y  connaissaient  le  moins  comprirent 
bientôt  que  Michel  avait  laissé  son  maître  derrière 
lui.  D'ailleurs  De  Niert  mourut  jeune,  et  Lambert  de- 
meura seul  en  possession  de  toute  la  vogue.  Sa  voix, 
sans  être  des  plus  fortes,  ni  même  très-belle,  avait 
beaucoup  de  charme  par  le  grand  art  qu'il  savait 
mettre  dans  son  chant.  11  tirait  le  son  de  la  poitrine 
le  plus  qu'il  pouvait,  rarement  du  gosier,  et  montait 
ainsi  à  des  notes  fort  élevées,;  mais  c'était  par  l'expres- 
sion qu'il  brillait  surtout,  et  Ton  disait  qu'il  n'était 
pas  possible  de  savoir  tout  l'agrément  d'une  musique 
tant  qu'elle  n'avait  point  passé  dans  la  bouche  de 
Lambert. 

Michel  n'était  pas  beau.  Il  avait  la  taille  petite  et  la 
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tète  grosse;  mais,  lorsqu'il  chantait,  on  le  regar- 
dait volontiers,  à  cause  d'un  certain  air  assuré  qui 
tenait  à  l'aisance  avec  laquelle  il  se  jouait  des  difficul- 
tés. Beaucoup  de  savants  ont  dit  que  les  musiciens 
avaient  toujours  un  grain  de  folie.  Nous  ne  sommes 
pas  fixés  sur  ce  point;  mais  on  verra  par  cette  his- 
toire que  Lambert  n'était  pas  pour  donner  un  dé- 
menti aux  gens  de  cette  opinion. 

Le  cardinal  de  Richelieu,  qui  ne  se  montra  pas 
trop  magnifique  pour  les  poètes,  le  fut  encore  moins 
pour  les  musiciens.  Lambert,  il  est  vrai,  ne  lui  de- 
manda rien  ;  mais  tout  le  monde  pensait  que  le  mi- 
nistre le  devait  favoriser  d'une  pension.  Notre  chan- 
teur n'était  point  intéressé;  il  se  trouvait  assez  riche 
par  les  leçons  qu'il  donnait  aux  dames  et  ce  qu'on 
lui  payait  pour  aller  dans  les  salons;  s'il  eût  voulu  y 
chanter  plus  souvent,  il  eût  bientôt  gagné  de  quoi 
rouler  carrosse;  mais  on  ne  vit  jamais  de  cervelle 
plus  éventée  que  la  sienne,  ni  d'homme  plus  inexact. 
11  donnait  parole  à  tout  le  monde  chaque  matin  pour 
le  soir,  et  de  la  meilleure  foi  possible;  puis  il  n'allait 
chez  personne.  Celui  qui  le  voulait  avoir  ne  le  de- 
vait point  quitter,  autrement  on  ne  le  voyait  plus. 
Ce  n'est  point  trop  dire,  que  d'assurer  qu'il  y  avait 
bien  tous  les  jours  dix  maisons  dans  Paris  où  l'on  se 
flattait  d'entendre  Lambert;  c'était  miracle  quand  il 
allait  dans  une  de  celles-là.  Ordinairement  quelque 
passant  assez  heureux  pour  le  trouver  par  hasard 
dans  la  rue,  l'emmenait  et  profitait  de  la  rencontre. 
Michel  s'accoutuma  ainsi  à  faire  une  vie  rompue  et 
vagabonde,  qui  l'amusait  fort,  mais  où  il  dépensait 
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tous  ses  profits.  Une  foule  de  vauriens  s'accrochaient 
à  lui  dans  les  cabarets;  le  plus  souvent  il  payait  leur 
dépense,  et  leur  faisait  entendre  gratis  ce  qu'on  lui 
eût  acheté  ailleurs  à  beaux  louis  d'or.  Ces  gens  du 
commun  l'écoutaient,  à  vrai  dire,  avec  une  joie  fré- 
nétique, et  Lambert  disait  quelquefois  : 

—  Il  n'y  a  que  le  populaire  pour  vous  applaudir 
comme  il  faut,  sans  crainte  de  chiffonner  ses  bardes 
ou  de  perdre  son  quant-à-soi. 

Un  autre  chapitre  de  dépense  considérable  pour 
maître  Michel  était  celui  des  femmes  :  il  fut  un  peu 
libertin,  comme  tous  ceux  qui  n'ont  point  d'ordre. 
Aujourd'hui  les  dames  de  la  belle  société  se  laissent 
prendre  par  la  musique  bien  plus  volontiers  que  par 
la  poésie.  Le  moindre  chanteur  trouvera  plus  vite  le 
chemin  de  leur  cœur  que  le  plus  bel  esprit  ou  le  pre- 
mier poëte.  C'était  justement  le  contraire  dans  le 
siècle  dix-septième.  Lambert  neut  donc  point  de 
bonnes  fortunes  parmi  les  femmes  de  haute  volée; 
mais  il  n'en  manqua  pas  dans  la  petite  bourgeoisie, 
car  il  était  assez  d'amoureuses  manières.  Il  donnait 
beaucoup  à  ses  maîtresses,  et,  par-dessus  tout  cela,  il 
entretenait  encore  des  filles.  L'argent  ne  lui  durait 
pas  longtemps  en  poche;  mais  il  s'estimait  heureux, 
et  ne  souhaitait  rien.  Pour  ce  qui  est  de  la  bonne 
chère,  il  ne  la  méprisait  pas,  et  se  mettait  la  tète  en 
compote  une  fois  ou  deux  par  semaine. 

Un  jour  que  bien  des  gens  avaient  parlé  du  petit 
Michel  au  déjeuner  de  M.  le  cardinal.  Son  Eminence 
promit  à  plusieurs  dames,  qui  ne  le  connaissaient 
que  par  renommée,  de  leiu^  faire  entendre  ce  grand 
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chanteur  le  soir  même  à  Ruel,  après  la  comédie.  Le 
ministre  envoya  sur-le-champ  le  sieur  de  Bautru  à 
Paris,  avec  un  carrosse  pour  ramener  Lamhert .  M.  de 
Bautru  battit  longtemps  la  ville  avant  de  trouver  son 
homme,  qui  courait  alors  pour  donner  ses  leçons.  Il 
le  joignit  enfin  chez  le  président  Lepailleur  : 

—  Maître  Michel,  lui  dit-il,  nous  irons  ensemble 
à  Ruel  ce  soir,  s'il  vous  plaît.  M.  le  cardinal  vous  a 
promis  à  des  dames  de  qualité. 

—  Je  n'ai  fait  que  chanter  toute  la  matinée,  mon- 
sieur, et  je  ne  serai  guère  en  voix  ce  soir;  mais  on 
ne  peut  manquer  à  M.  le  cardinal.  Disposez  de 
moi. 

—  Je  vous  viendrai  prendre  en  carrosse  chez  vous 
à  six  heures  précises.  Tenez- vous  habillé  d'avance, 
et  n'allez  pas  nous  faire  faux  bond.  Le  roi  sera  peut- 
être  à  Ruel,  et  la  princesse  Marie  a  fort  envie  de  vous 
entendre. 

—  Il  suffit,  monsieur,  vous  pouvez  compter  sur 
moi.  A  quelle  heure  me  voulez-vous  avoir? 

—  Je  vous  ai  dit  à  six  heures  précises  et  chez 
vous. 

—  C'est  convenu;  j'y  serai. 

Il  pouvait  être  alors  environ  midi.  M.  de  Bautru 
n'eut  pas  plus  tôt  tourné  les  talons  que  Lambert  ne 
songea  plus  à  son  engagement,  et  s'en  fut  chez  ses 
bonnes  amies.  Il  y  serait  demeuré  jusqu'à  minuit,  si 
un  marchand  de  vin  ne  l'eût  envoyé  avertir  qu'il 
venait  de  recevoir  un  tonneau  de  muscat  délicieux. 
Vers  quatre  heures,  Michel  alla  dîner  chez  ce  mar- 
chand, qui  avait  sa  cave  à  la  Croix  du  Trahoir  :  c'é- 
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tait  un  endroit  fameux  par  plusieurs  cabarets  où  ve- 
naient des  buveurs  illustres  *. 

Les  dîneurs  firent  grande  fête  au  petit  maître  Mi- 
chel, et  lui  proposèrent  une  partie  de  boire.  On  se 
mit  quinze  ou  vingt  en  même  tablée.  Le  dîner  dura 
trois  belles  heures,  et  pendant  la  dernière  on  vida 
un  si  fier  chapelet  de  bouteilles  que  deux  convives 
disparurent  sous  leurs  chaises;  mais  Lambert,  avec 
son  air  délicat  et  ses  vingt-trois  ans,  tint  ferme  jus- 
qu'à la  fin.  La  plupart  de  ces  bons  vivants  étaient 
des  clercs  ou  des  écoliers,  qui  n'avaient  pas  la  tête 
plus  forte  que  lui.  Au  dessert,  on  cria  tout  d'une  voix 
que  maître  Michel  devait  chanter  pour  payer  son 
écot,  et  il  ne  fallut  pas  le  lui  dire  deux  fois.  Lambert 
entonna  une  chanson  joyeuse,  de  sa  composition, 
où  il  avait  imaginé,  pour  ces  occasions,  un  accom- 
pagnement de  gobelets  d'élain,  qui  produisit  un  effet 
merveilleux.  Le  vacarme  alla  si  grand  train  qu'on 
n'eût  pas  entendu  le  ciel  tonner.  L'auditoire  n'était 
que  cervelles  naturellement  chaudes;  on  applaudit 
avec  une  telle  fureur  que  les  passants  s'attroupèrent 
devant  la  maison. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ici?  demanda  un  monsieur 
par  la  glace  de  sou  carrosse. 

—  C'est,  lui  dit-on ,  le  petit  maître  Michel  qui 
chante  dans  ce  cabaret. 

—  Dieu  soit  loué  I  s'écria  le  monsieur. 

1  La  Croix  du  Trahoir  était  placée  au  coin  de  la  rue  de  TArbre- 
Sec  et  de  la  rue  Sainl-Honoré.  C'est  saus  doute  pour  purifier  ce 
lieu  souillé  par  l'intempérance  qu'on  y  a  mis  depuis  une  fon- 
taine. 
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Ce  n'était  autre  que  Bautra  courant  la  ville  pour 
trouver  son  musicien.  Il  s'élança  au  milieu  de  la 
compagnie  : 

—  Etes- vous  fou,  Lambert?  dit-il  tout  essoufilé. 
Je  vous  cherche  depuis  une  heure.  M.  le  cardinal 
vous  attend  ce  soir. 

—  Foin  de  moi  !  je  l'ai  oublié.  S'il  en  est  encore 
temps,  marchons;  je  suis  à  vous. 

—  Venez  au  plus  vite  ;  allons,  malheureux  !  Vous 
êtes  ivre  comme  un  Suisse. 

—  Ce  n'est  rien.  Je  dormirai  pendant  la  route. 
Michel  monta  en  carrosse  et  ronfla  en  effet  du 

meilleur  cœur  jusqu'à  Ruel.  La  comédie  venait  de 
commencer  lorsqu'ils  arrivèrent.  On  coucha  Lam- 
bert sur  un  lit,  dans  un  étage  supérieur  du  château. 
Bautru,  qui  aurait  empoché  les  gourmades  du  car- 
dinal si  la  musique  avait  manqué,  veillait  sur  son 
homme,  et  tremblait  qu'il  ne  fut  malade.  Heureuse- 
ment on  soupa  en  sortant  du  spectacle,  ce  qui  traîna 
les  choses  en  longueur.  Dix  heures  étaient  sonnées 
lorsqu'on  vint  avertir  le  musicien  que  la  compagnie 
l'attendait. 

—  Comment  vous  sentez-vous  ?  demanda  M.  de 
Bautru  avec  inquiétude. 

—  Eh  !  répondit  notre  homme  en  chavirant,  les 
jambes  seraient  fort  d'avis  du  repos,  et  la  tête  pèse 
cent  livres  ;  voyons  un  peu  ce  que  dit  la  voix. 

Lambert  respira  une  grosse  bouffée  d'air,  et  lança 
un  son  à  pleine  poitrine,  qui  fit  vibrer  les  fenêtres. 

—  La  voix  est  à  son  poste,  ajouta-t-il,  nous  pou- 
vons descendre  sans  crainte. 

19 


:2<18  LES   OlUGlNAlX    DL    Wii'^    SIÈCLE. 

Les  écrivains  du  temps  ont  parlé,  dans  leurs  let- 
tres et  mémoires,  de  cette  soirée  chez  M.  le  cardinal, 
et  tous  se  sont  accordés  sur  ce  point  que  Michel  n'a- 
vait jamais  chanté  avec  plus  d'agrément.  Le  pre- 
mier morceau  qu'il  fit  entendre  était  nn  air  mili- 
taire de  sa  façon,  sur  le  mode  phrygien;  Mouliniez 
l'accompagnait  avec  un  téorbe,  et  préluda  divine- 
ment par  une  manière  de  marche  guerrière.  Mes- 
sieurs les  officiers  en  furent  si  transportés  d'aise, 
qu'ils  eurent  toutes  les  peines  imaginables  à  ne  pas 
interrompre  la  musique  par  leurs  cris.  Le  fameux 
colonel  Gassion  était  présent,  et  s'écria  au  dernier 
accord  : 

—  Mordieu  !  je  n'ai  jamais  ouï  de  bruit  plus  char- 
mant ;  ce  morceau  m'allait  mettre  hors  de  moi  s'il 
eût  continué  sur  ce  ton.  Voilà  un  petit  homme  qui 
doit  avoir  du  cœur. 

—  Chantez-nous  quelque  chose  de  plus  galant, 
demanda  M.  le  cardinal,  pour  voir  si  vous  saurez  at- 
tendrir l'âme  sauvage  de  Gassion. 

Lambert  prit  lui-même  le  téorbe  et  chanta  une  sé- 
rénade dont  les  paroles  étaient  fort  amoureuses  et 
dues  à  la  plume  de  Benserade.  C'étaient  des  plaintes 
d'un  amant  sur  les  rigueurs  de  sa  maîtresse,  où  les 
antithèses,  qu'on  préférait  alors  à  toutes  choses,  n'é- 
taient point  ménagées.  Il  y  eut  un  frémissement  de 
plaisir  parmi  les  dames  lorsque  le  chanteur  fit  enten- 
dre ces  mots  avec  l'expression  d'une  extrême  dou- 
leur : 

Non,  je  ne  prétends  pas,  dédaigneuse  Sylvie, 
Qne  vous  favorisiez  mon  amoureux  iransporl  : 
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Seulement,  en  m'ôlanlla  vie, 
Confessez  que  c'est  vous  qui  me  donnez  la  mort. 

M.  l'évêque  de  Lyon  dit  tout  bas  au  cardinal,  son 
frère  : 

—  Cette  musique  est  dangereuse  ;  elle  pousse  les 
femmes  à  mal  faire  en  amollissant  les  cœurs.  Je  gage 
que  demain  il  y  aura  des  maris  dont  l'honneur  sera 
endommagé  à  cause  de  cet  air.  Voyez  les  filles  de  la 
reine,  elles  en  ont  les  yeux  tout  à  l'envers. 

M.  de  Bussy  a  raconté  quelque  part,  dans  ses  let- 
tres, que  plusieurs  dames,  qui  tenaient  rigueur  à 
leurs  soupirants,  s'étaient  rendues  après  avoir  écouté 
des  chansons  amoureuses  du  petit  Michel.  Il  ne  se- 
rait pas  étonnant  que  ce  fût  à  cette  réunion  chez 
M.  le  cardinal  ;  mais  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher de  plaindre  Lambert  de  ce  qu'avec  un  si  beau 
talent  il  travaillait  pour  faire  profit  aux  autres,  et 
de  ce  qu'il  ne  trouva  pas,  au  milieu  de  toutes  ces  bel- 
les, une  seule  personne  qui  eût  seulement  l'idée  de 
rêver  au  musicien. 

A  cause  de  l'avis  donné  par  M.  de  Lyon,  le  con- 
cert fut  terminé  par  une  chanson  populaire,  que  De 
Niert  avait  rapportée  d'Italie.  Elle  ne  causa  qu'un 
médiocre  plaisir,  et  ne  put  détruire  l'impression  lais- 
sée par  la  sérénade.  M.  l'archevêque  de  Reims,  qui 
portait  sa  robe  diablement  courte,  et  qui  devint  par 
la  suite  ce  fameux  duc  de  Guise,  le  dernier,  tomba  en 
une  passion  extrême  pour  la  princesse  Anne  de 
Gonzague  pendant  ce  morceau  de  Lambert,  et  com- 
mença, dès  ce  jour,  toutes  ses  folies  dont  nous  par- 
lerons ailleurs.  M.  le  chevalier  de  Bois-Dauphin,  à 
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qui  on  refusait  la  main  d'une  grande  dame,  s'en  fut 
droit  à  M.  le  cardinal  et  lui  dit  d'un  ton  fort  animé  : 

—  Cet  air  ne  vous  prouve-t-il  pas  que  le  ciel  ne 
veut  point  qu'on  rende  les  amants  malheureux? 

Et  le  ministre  se  tira  d'affaire  en  riant  de  l'apo- 
strophe ;  mais,  en  réalité,  il  n'avait  su  que  dire,  car 
il  aimait  Bois-Dauphin,  et  le  morceau  l'avait  atten- 
dri. Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  deux  heures  qu'il  trouva 
une  bonne  réponse  ;  il  prétendit  même  l'avoir  faite 
sur  le  moment,  bien  qu'on  sût  que  cela  n'était  pas 
vrai. 

—  Les  raisons  de  Bois-Dauphin,  disait-il,  ne  sont 
que  chansons. 

De  tout  son  beau  triomphe,  Lambert  ne  tira 
qu'un  rouleau  de  pièces  d'or  et  des  compliments, 
comme  de  maître  à  valet  ;  pas  une  caresse  ni  une 
poignée  de  main.  Si  c'eût  été  un  poëte  aussi  grand 
qu'il  était  bon  musicien,  des  princes  l'eussent  baisé 
aux  deux  joues,  et  le  roi  l'eût  fait  gentilhomme  sur 
la  place. 

Il  y  avait  alors  une  dame  de  la  ville  fort  courtisée 
par  la  jeunesse  galante.  C'était  la  femme  de  M.  Tur- 
can,  le  conseiller  au  Châtelet.  On  n'avait  pas  encore 
fait,  en  ce  temps-là,  les  malices  qu'on  débita  sur  elle 
depuis,  et  parmi  ses  adorateurs  deux  seulement  pou- 
vaient se  flatter  d'avoir  quelques  chances  de  réussir. 
L'un  était  Canillac,  chevalier  d'Auvergne,  qui  ve- 
nait de  perdre  beaucoup  au  jeu,  et  l'autre,  M.  d'A- 
vaugour,  qui  se  disait  parent  de  M.  l'archevêque.  Or 
madame  Turcan  était  tourmentée  par  deux  désirs 
qui  ne  lui  donnaient  aucune  trêve,  et  dont  elle  par- 
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lait  sans  cesse.  Elle  souhaitait  passionnément  cV en- 
tendre Lambert  et  de  posséder  un  morceau  de  la  vraie 
croix.  C'étaient  assurément  là  deux  envies  d'iionnête 
femme  ;  mais  le  démon  tourne  bien  des  choses  à  son 
profit,  et  madame  Turcan  avait  de  ces  imaginations 
vives  qui  désirent  ardemment  et  sur  lesquelles  la  rai- 
son perd  aisément  son  empire.  Un  jour  que  Canillac 
se  consumait  à  lui  conter  son  amour,  elle  commit 
l'imprudence  de  lui  déclarer  qu'elle  ne  saurait  rien 
refuser  à  celui  qui  amènerait  chez  elle  le  petit  Mi- 
chel, et  le  lendemain,  étant  dans  un  accès  de  dévo- 
tion, elle  avoua  tout  bas  à  d'Avaugour  qu'elle  aime- 
rait quiconque  lui  apporterait  un  morceau  de  la  vraie 
croix.  Voilà  nos  deux  jeunes  gens  en  campagne, 
l'un  importunant  M.  l'archevêque,  et  l'autre  cou- 
rant après  maître  Lambert. 

M.  de  Canillac  exposa  franchement  au  musicien 
sa  position  cruelle  :  il  avoua  que  le  reste  de  son  ar- 
gent comptant  ne  faisait  pas  le  prix  que  Lambert 
demandait  ;  mais  il  le  supplia  de  ne  point  regarder  à 
quelques  pièces  de  plus  pour  rendre  heureux  un  ga- 
lant homme  qui  se  mourait  d'amour.  Lambert  était 
bon  el  point  intéressé  ;  il  eut  pitié  du  martyre  de 
Canillac,  et  promit  de  chanter  pour  rien  chez  ma- 
dame Turcan;  seulement,  comme  il  manquait  de 
parole  à  un  cardinal,  premier  ministre,  il  oublia 
trois  fois  de  suite  celle  qu'il  avait  donnée  au  gentil- 
homme besoigneux  :  cela  n'est  pas  surprenant.  Ca- 
nillac tout  en  fureur  pensa  que  le  chanteur  se  jouait 
de  lui,  et  il  l'attendit  un  matin  dans  le  jardin  du 
Luxembourg  pour  l'assommer.  Fort  heureusement, 

10. 
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Michel  n'y  passa  point  ce  jour-là.  L'amoureux  em- 
ploya un  dernier  moyen,  qui  était  meilleur.  Il  chif- 
fonna ses  ruhans,  ramena  ses  cheveux  sur  sa  figure, 
et  se  frotta  les  joues  avec  du  blanc,  de  façon  à  re- 
présenter un  homme  qui  va  se  noyer  de  désespoir. 
11  se  montra  en  cet  état  chez  Lambert. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  me  tirer  de  peine, 
lui  dit-il,  avec  une  chanson  qui  vous  coûterait  bien 
peu,  je  viens  vous  faire  mes  adieux,  maître  Michel! 
vous  voyez  en  moi  un  homme  mort. 

—  Ah  !  monsieur  le  chevalier,  s'écria  Lambert, 
ne  croyez  pas  que  ce  soit  par  cupidité  que  je  vous  ai 
manqué.  J'ai  une  tète  si  légère  que  je  ne  puis  ré- 
pondre de  moi.  Si  vous  le  voulez,  nous  allons  par- 
tir sur-le-champ,  et  je  chanterai  pour  votre  maîtresse 
toute  seule  autant  qu'elle  le  désirera. 

—  Vous  me  sauvez  la  vie,  mon  bon  Michel.  Pre- 
nez votre  luth  et  venez  avec  moi. 

—  Faut-il,  pensait  Canillac,  que  j'en  sois  réduit  à 
supplier  ainsi  un  misérable  baladin  !  En  quelles  extré- 
mités l'amour  ne  peut-il  pas  jeter  un  gentilhomme  î 

Chemin  faisant,  le  chevalier  pria  bien  fort  maître 
Michel  de  choisir  pour  madame  Turcan  sa  musique 
la  plus  amoureuse  et  la  plus  propre  à  toucher  le 
cœur. 

—  Votre  maîtresse  a-t-elle  la  voix  juste?  demanda 
Lambert;  sait-elle  mettre  un  vaudeville  sur  l'air 
sans  détonner? 

—  Elle  chante  admirablement  la  Feuillantine^. 

^  Saiire  contre  la  présidente  Lescalopier,  et  qui  a  fait  du  bruii. 
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—  En  ce  cas,  soyez  assuré  que  je  vous  la  rendrai 
plus  douce  qu'une  tourterelle. 

Ils  trouvèrent  madame  Turcan  assise  sur  le  gazon 
dans  son  jardin,  et  le  seul  nom  de  Lambert,  que  le 
chevalier  prononça  d'un  air  de  triomphe,  fit  un  effet 
prodigieux  sur  l'esprit  de  la  belle,  en  la  mettant  aus- 
sitôt en  humeur  aimable.  Notre  Orphée  savait  à  fond 
le  chemin  des  cœurs  les  plus  durs;  il  prépara  la 
cruelle  à  l'attendrissement  par  des  airs  mélancoliques, 
et  lui  chanta  ensuite  les  délices  de  deux  personnes 
unies  par  la  passion.  La  bonne  musique  ne  cou- 
rait point  les  rues  alors  :  elle  était  rare,  et  d'ail- 
leurs elle  avait  sans  doute  sur  les  âmes  un  em- 
pire qu'elle  a  perdu;  car  dès  le  second  morceau,  la 
dame  regarda  le  chevalier  moins  sévèrement.  Au 
bout  d'une  heure,  Lambert  vit  bien  qu'il  avait  opéré 
un  miracle,  et  que  les  amants  auraient  plus  de 
plaisir  à  demeurer  en  tête-à-tête  qu'à  l'écouter  plus 
longtemps. 

—  Il  faut  avouer,  pensait  Michel  en  sortant,  que 
j'ai  fait  là  un  plaisant  métier,  et  je  conçois  que  les 
magistrats  de  Sparte  aient  condamné  Timolhée  à 
l'amende  pour  avoir  chanté  des  airs  trop  voluptueux 
devant  la  jeunesse. 

Le  lendemain,  Canillac,  au  comble  de  ses  vœux, 
rencontra  Michel,  et  l'eût  embrassé  s'il  n'eût  été  en 
pleine  rue.  Il  voulait  du  moins  le  faire  dîner  avec  lui 
et  le  bien  régaler;  mais  Lambert  s'excusa,  ayant  pro- 
mis de  se  rendre  chez  le  président  d'Emery,  où  on 
l'attendait.  Il  serait  allé  en  effet  chez  le  président,  s'il 
n'eût  trouvé,  à  deux  pas  de  là,  une  troupe  de  bons 
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vivants,  qui  lui  offrirent  sa  part  d'un  godiveau  de 
gibier;  ce  qui  l'entraîna  fort  loin. 

La  musique  de  maître  Michel  pensa  être  funeste  à 
madame  Turcan.  Le  mari  entra  en  suspicion  des  vi- 
sites de  Ganillac.  Un  jour  qu'il  vit  passer  dans  la  rue 
un  carrosse  de  louage,  M.  le  conseiller  s'imagina,  on 
ne  sait  pourquoi,  que  sa  femme  était  dedans,  bien 
que  les  stores  en  fussent  baissés.  Il  monta  subtile- 
ment derrière  le  carrosse,  et  aurait  surpris  les  amants, 
s'ils  ne  se  fussent  arrêtés  par  bonheur  devant  l'église 
de  Saint-Severin.  Ganillac  assura  qu'il  avait  mené 
madame  Turcan  faire  ses  dévotions;  mais  le  mari 
trouva  l'explication  mauvaise,  et  comme  il  s'em- 
porta, le  chevalier  Fallait  battre  à  grands  coups  de 
canne  si  on  ne  les  eût  pas  séparés.  Cette  affaire  a  re- 
mué quelque  peu  la  ville  en  ce  temps-là;  mais  elle 
n'a  qu'un  faible  rapport  avec  l'histoire  de  Lambert, 
et  pour  cette  raison,  nous  ne  pouvons  nous  y  arrêter. 
Nous  dirons  cependant  un  mol  de  d'Avaugour,  et 
de  son  bois  de  la  vraie  croix.  M.  l'archevêque,  ravi 
du  désir  que  ce  gentilhomme  lui  disait  avoir  de  pos- 
séder une  si  belle  relique,  et  croyant  à  la  conversion 
de  ce  jeune  débauché,  remua  ciel  et  terre  pour  le 
contenter.  Depuis  environ  huit  jours  Ganillac  n'avait 
pas  vu  d'Avaugour,  chez  madame  Turcan,  lorsqu'il 
le  rencontra  sur  les  escaliers.  11  le  salua  d'un  air  fort 
ironique,  et  lui  laissa  volontiers  le  plancher  libre, 
ayant  sur  lui  de  grandes  avances;  mais  il  se  four- 
voyait en  cela  lourdement,  car  d'Avaugour  tenait  en 
poche  son  morceau  de  la  vraie  croix,  avec  une  lettre 
de  M.  l'archevêque  qui  en  garantissait  l'origine. 
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Madame  Turcan  tomba  aussitôt  dans  les  bras  de  d'A- 
vaugour,  et  ne  se  souvint  plus  ni  de  Canillac  ni  des 
chansons  de  Lambert. 

Si  maître  Michel  savait  inspirer  par  sa  musique 
les  sentiments  qu'il  lui  plaisait  d'exprimer,  il  lui  ar- 
riva aussi  de  se  prendre  dans  ses  propres  filets.  11 
donnait  des  leçons  à  une  certaine  mademoiselle  Le- 
puis,  qui  était  sa  meilleure  écolière,  et  de  plus  assez 
jolie.  Lambert  en  devint  amoureux.  Le  père  n'était 
pas  à  préjugés,  ni  d'une  condition  à  faire  trop  le  diffi- 
cile. On  accorda  les  jeunes  gens  ensemble  ;  mais  Mi- 
chel, tout  éprisqu'il  se  montrait,  usait  de  sa  négligence 
habituelle,  et  demeurait  fort  longtemps  sans  parler 
de  la  célébration.  M.  Lepuis  crut  qu'on  se  jouait  de 
sa  fille  :  il  courut  à  la  duchesse  d'Aiguillon,  qui  le 
protégeait,  et  fit  ses  plaintes.  Lambert  reçut  un  ma- 
tin des  vers  à  mettre  en  musique  de  la  part  de  M.  le 
cardinal.  C'était  un  duo  pour  Michel  et  son  écolière. 
ïircis  et  Philis  se  promettaient  au  refrain  de  s'aimer 
pour  jamais,  et  le  berger  chantait  : 

Pliilis,  j'arréle  enfin  mon  humeur  vagabonde. 

—  Il  est  temps  en  effet  qu'elle  finisse,  maître  Mi- 
chel, dit  le  cardinal  en  faisant  ses  gros  yeux.  Vous 
avez  annoncé  partout  votre  mariage  avec  mademoi- 
selle Lepuis;  il  faut  que  ce  qui  a  été  beaucoup  dit 
soit  une  fois  fait. 

Lambert  s'inclina  respectueusement,  et  le  lende- 
main il  se  maria  sans  regrets,  car  il  aimait  son  ac- 
cordée. M.  le  cardinal  avait  une  belle  occasion  d'être 
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généreux  ;  mais  il  ne  savait  pas  toujours  profiter  de 
ces  rencontres,  et  il  ne  donna  sou  ni  maille  auxjeunes 
époux.  On  l'en  a  blâmé  généralement. 

Madame  Lambert  essaya  par  mille  moyens  de 
ranger  un  peu  son  mari  et  de  lui  ôter  ses  goûls  de 
vagabondage.  Elle  n'y  put  jamais  réussir.  Souvent  il 
rentrait  au  logis  fort  avant  dans  la  nuit,  ayant  dé- 
pensé tout  ce  qu'on  lui  avait  donné  pendant  le  jour, 
et  c'étaient  quelquefois  de  grosses  sommes.  La  pau- 
vre femme  aimait  naturellement  l'argent,  le  bon  or- 
dre et  l'économie.  Lambert  lui  apprêta  tant  de  soucis 
par  ses  négligences,  qu'elle  en  mourut  de  chagrin 
après  trois  ans  de  mariage. 

Cette  bonne  dame  avait  une  jeune  soeur,  chez  qui 
notre  musicien  découvrit  un  beau  jour  une  voix 
admirable  et  des  dispositions  extraordinaires.  Ill'in- 
struisit,  toute  enfant,  aux  secrets  de  son  art,  et  en  fit 
une  chanteuse  si  habile,  qu'elle  eut  bientôt  une  cé- 
lébrité égale  à  la  sienne.  Ce  n'était  plus  rien  que 
d'entendre  Lambert  si  l'on  n'avait  pas  avec  lui  ma- 
demoiselle Hilaire.  Cette  petite  fille  était  jolie;  Mi- 
chel en  devint  amoureux  ;  mais  elle  avait  de  la  raison 
pour  deux  personnes ,  et  ce  fut  elle  qui  opéra  le  mi- 
racle que  madame  Lambert  avait  demandé  au  ciel. 
Michel  ne  quitta  presque  plus  le  logis,  pour  demeu- 
rer près  de  son  élève;  et  cependant  on  n'a  jamais 
mal  parlé  de  leur  intimité.  Ce  n'était  pas  pour  un 
pauvre  diable  de  chanteur  qu'on  faisait  des  dispenses. 
Si  Michel  eût  demandé  la  permission  d'épouser  sa 
belle-sœur,  on  l'eut  excommunié  pour  toute  réponse. 

Un  jour  qu'on  l'avait  appelé  à  la  cour  avec  Hi- 
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laire,  M.  le  duc  de  Guise  se  mit  à  railler  Michel  sur 
son  amour.  Lambert  perdit  la  patience  et  le  respect: 

—  Par  ma  foi  !  monsieur  le  duc,  répondit- il,  je 
ne  sais  si  les  engagements  des  grands  seigneurs  sont 
moins  que  les  nôtres  par-devant  le  ciel  ;  mais  le  pape 
pourrait  bien,  sans  se  faire  tort,  donner  une  dispense 
à  un  homme  qui  ne  s'est  point  démarié  deux  fois 
sans  permission. 

M.  de  Guise  avait  rompu  ses  deux  mariages  de  sa 
propre  autorité,  sans  attendre  les  bulles,  et  cette  al- 
lusion de  Lambert  ne  lui  fit  pas  plaisir.  Heureuse- 
ment ses  occupations  ne  lui  laissèrent  pas  le  loisir  de 
songer  à  procurer  des  coups  de  bâton  à  Michel. 

Le  cardinal  Mazarin  ne  se  montra  guère  plus  gé- 
néreux que  Richelieu  pour  notre  musicien.  La  pro- 
tection du  président  d'Emery  ne  lui  valut,  à  grande 
peine,  qu'une  pension  de  quatre  cents  livres,  et  au- 
tant pour  la  petite  Hilaire.  Michel  prit  de  l'âge  et  se 
guérit  insensiblement  de  son  fol  amour;  mais  il 
garda  rancune  à  la  cour  des  railleries  que  daignaient 
lui  adresser  ces  grands  à  qui  Rome  n'avait  rien  à 
refuser,  et  qui  usaient  largement  de  leur  crédit.  Les 
divorces  étaient  fort  communs  depuis  un  demi- 
siècle,  et  l'on  vit  bien  des  scandales.  Le  jeune  roi 
Louis  XIV  put  seul  y  mettre  un  terme  par  sa  fermeté. 

Lambert  se  fit  longtemps  un  malin  plaisir  de  se 
jouer  des  gens  de  haut  lieu.  Il  ne  regardait  pas  à 
laisser  échapper  de  belles  recettes,  ni  aux  risques  de 
perdre  pensions  et  protecteurs,  quand  il  s'agissait  de 
mettre  un  grand  seigneur  dans  l'embarras.  Tantôt 
il  faisait  le  malade,  ou  bien  il  feignait  une  extinction 
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de  voix;  tantôt  c'était  Hilaire  qu'il  obligeait  à  pré- 
texter un  catarrhe  ou  une  fièvre.  11  se  vengea  ainsi 
selon  ses  petits  moyens,  et  finit  par  ne  chanter  pres- 
que plus  que  pour  la  ville.  Cependant,  comme  sa 
bourse  en  souffrait  notablement ,  il  imagina  un 
moyen  ingénieux  de  gagner  de  l'argent  sans  avoir 
affaire  à  la  cour;  ce  qui  était  chose  réputée  impossi- 
ble. Plusieurs  fois  déjà  le  traiteur  Renard  l'avait 
voulu  engager,  par  un  marché,  à  faire  de  la  musi- 
que dans  son  jardin,  où  venait  dîner  la  noblesse  ; 
mais  ce  n'était  pas  le  compte  de  Michel.  Il  donna  la 
préférence  au  maître  d'un  mince  cabaret  situé  dans 
le  faubourg  Saint-Germain.  On  n'y  voyait  guère  que 
des  écoliers,  des  avocats  et  des  clercs;  c'était  juste- 
ment cet  auditoire  jeune  et  passionné  que  notre 
homme  aimait  de  prédilection.  Lambert  et  sa  belle- 
sœur  prirent  domicile  dans  cet  endroit,  et  chantè- 
rent tous  les  soirs  devant  les  dîneurs,  dont  le  nom- 
bre augmenta  prodigieusement  en  peu  de  jours.  Le 
gargotier  en  fit  du  coup  une  fortune,  et  Michel  y 
trouva  un  beau  profit. 

La  cour  comprit  enfin  que  ce  petit  musicien  lui 
voulait  faire  pièce,  et  des  gentilshommes  parlèrent 
de  le  corriger  sévèrement.  Par  bonheur,  c'était  pen- 
dant les  troubles  de  la  régence,  et  beaucoup  de  no- 
bles, qui  flattaient  le  populaire  pour  se  servir  de  lui, 
prirent  fait  et  cause  pour  le  chanteur,  et  déclarèrent 
que  si  on  le  battait,  il  faudrait  leur  en  donner  satis- 
faction. La  grande  Mademoiselle  demeurait  alors  au 
Luxembourg,  qui  n'était  pas  éloigné  du  domicile  de 
Lambert;   elle  envova  un   matin   son   secrétaire, 
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M.  de  Ségrais,  au  cabaret,  pour  assurer  le  musicien 
de  sa  protection.  La  princesse  était  alors  dans  son 
bel  accès  de  fronderie;  elle  avoue  en  ses  gros  mé- 
moires le  plaisir  que  lui  causaient  les  cris  d'amour 
du  menu  peuple,  tout  en  s' accusant  de  cela  comme 
d'une  faiblesse:  car  c'était  la  plus  altière  personne 
de  la  famille  royale,  après  S.  M.  Michel  fut  sensible 
à  tant  de  déférences,  et  malgré  les  rhumatismes  dont 
il  s'était  dit  affligé  pour  n'être  point  forcé  de  sortir, 
il  se  remit  à  parcourir  la  ville  avec  assurance,  et 
chanta  au  Luxembourg  autant  que  la  princesse  le 
désira.  Il  y  gagna  beaucoup,  parce  que  Mademoiselle 
tenait  de  son  aïeul,  M.  de  Montpensier,  une  généro- 
sité incroyable. 

Quand  les  troubles  furent  apaisés,  il  se  fit  une 
réconciliation  générale,  et  Lambert  y  prit  part 
comme  tout  le  monde,  en  reparaissant  à  la  cour, 
mais  le  roi  ne  lui  accorda  jamais  la  considération 
dont  il  favorisa  les  peintres  et  les  écrivains. 

Un  jour,  une  personne  de  qualité,  à  qui  Lambert 
avait  plus  d'une  fois  manqué  de  parole,  lui  deman- 
dait avec  impatience  s'il  voulait  ou  non  venir  chanter 
chez  elle  ;  il  lui  répondit  comme  Ninon  de  Lenclos 
faisait  aux  amoureux  dont  elle  n'avait  pas  les  soins 
pour  agréables  :  «  Attendez  mon  caprice.  »  C'est, 
je  crois,  à  un  duc  que  Michel  osa  parler  ainsi,  et 
cette  fois  il  fut  en  grand  danger  de  recevoir  une 
correction.  M.  de  la  Sablière,  qui  l'aimait,  s'employa 
pour  obtenir  son  pardon,  et  y  eut  bien  de  la  peine. 
Le  duc  lui  voulait  casser  les  épaules.  Ninon  s^amusa 
fort  de  cette  réponse  de  Lambert,  et  témoigna  le 
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désii'  de  voir  le  musicien.  Michel,  la  sachant  mal  en 
cour,  l'alla  visiter  avec  plaisir,  et  devint  familier 
dans  la  maison.  Il  y  chantait  souvent,  et  y  fit  amitié 
avec  beaucoup  de  gens  de  mérite,  comme  M.  Mo- 
lière, dont  le  nom  devenait  fameux  ;  M.  Despréaux, 
qui  lisait  de  beaux  vers  à  ses  intimes  ;  Jean  La  Fon- 
taine, un  chimérique  d'humeur  fantasque,  et  plu- 
sieurs gentilshommes  que  les  galanteries  de  la  de- 
moiselle attiraient  au  logis.  Cette  coterie  n'avait 
point  le  renom  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  ni  les  sa- 
medis de  Sapho  ^  ;  mais  Lambert  s'y  plaisait  bien 
davantage,  et  l'estime  que  la  postérité  a  faite  plus 
tard  des  amis  de  Ninon  prouve  assez  que  le  goût  de 
Michel  n'était  pas  mauvais. 

Lambert  demeurait  encore  près  du  Luxembourg, 
lorsqu'un  jeune  homme,  portant  la  livrée  d'Orléans, 
se  présenta  devant  lui  un  matin. 

—  Maître  Michel,  dit  ce  jeune  homme  avec  mo- 
destie, je  ne  suis  qu'un  marmiton  de  cuisine  de  Ma- 
demoiselle, et  je  n'ai  pas  de  quoi  vous  payer  des  le- 
çons; mais  j'ai  si  grande  envie  d'apprendre,  que  je 
vous  supplie  de  me  donner  seulement  quelques  avis 
et  de  m'indiquer  les  études  que  je  dois  faire.  Je  chante 
peu,  n'ayant  point  de  voix  ;  mais  je  joue  assez  joli- 
ment du  violon,  et  j'ai  une  idée  du  contre-point  et 
de  la  composition. 

—  J'entends,  mon  garçon,  tu  es  un  vrai  valet  à 
musique.  Tu  sais  de  tout  juste  ce  qui  est  nécessaire 
pour  ne  rien  faire  de  bon  ;  mais  voyons  comme  lu 
joues  du  violon,  je  te  vais  juger  sur-le-champ. 

1  Mademoiselle  de  Scudéry. 
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Le  marmiton  prit  son  instrument  et  exécuta  un 
morceau  de  sa  façon.  Dès  les  premières  mesures, 
Lambert  marqua  les  temps  avec  sa  tête  d'un  air  sa- 
tisfait; il  s'anima  ensuite  peu  à  peu,  et  finit  par 
s'écrier  : 

—  Mais  ceci  est  admirablement  joué  !  Je  n'ai  ja- 
mais ouï  tirer  si  bon  parti  d'un  violon.  Holà,  mon 
ami,  tu  es  un  excellent  musicien.  11  faut  quitter  le 
château.  Viens  demeurer  avec  moi  ;  je  me  charge  de 
te  pousser;  je  t'enseignerai  les  règles,  et  te  donne- 
rai le  tour  qui  te  manque  encore  \  Gomment  t'ap- 
pelles-tu ? 

—  Baptiste  LuUi. 

—  Eh  bien  ,  Baptiste,  je  fe  prédis  que  tu  feras  Ion 
chemin. 

Lambert  s'en  fut  demander  audience  à  Mademoi- 
selle, et  déclara  devant  Son  Altesse  qu'un  garçon  de 
ce  talent  ne  devait  point  rester  enfoui  dans  les  cuisi- 
nes. Malgré  son  amitié  pour  Lambert,  la  princesse, 
charmée  d'avoir  un  bon  musicien  parmi  ses  valets 
ne  voulut  point  donner  congé  au  petit  Baptiste;  mais 
elle  lui  permit  de  quitter  aussitôt  le  tablier  pour  les 
chausses  retroussées.  Elle  autorisa  Lulli  à  voir  Mi- 
chel autant  qu'il  le  voudrait,  et  donna  sa  parole  que, 
s'il  profitait  bien  des  leçons ,  elle  prendrait  une 
troupe  de  musiciens  dont  il  ferait  partie. 

Au  bout  de  six  mois,  Baptiste  portait  le  pourpoint 
noir  comme  les  secrétaires,  et  avait  sous  ses  ordres 
douze  violons  qu'il  conduisait,  et  qui  jouaient  si  jo- 

1  Michel  voulciil  dire  sans  doute  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
le  style.  ' 
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liment  ses  compositions,  que  Sa  Majesté  elle-même 
en  fut  étonnée.  Lambert  n'était  pas  jaloux  :  il  disait 
partout  que  ce  petit  Baptiste,  qu'on  traitait  encore 
comme  un  baladin,  ferait  un  jour  de  si  belles  choses, 
que  les  princes  lui  porteraient  respect.  En  effet, 
après  avoir  composé  des  sérénades  et  des  airs  de 
danse,  pour  les  ballets  du  Luxembourg,  Baptiste  fut 
enlevé  à  Mademoiselle  par  le  roi.  Il  dirigea  les  fa- 
meux vingt-quatre  petits  violons;  puis  il  fonda 
rOpéra,  et  la  musique  devint  entre  ses  mains  un 
art  du  premier  ordre,  à  cause  des  chefs-d'œuvre 
qu'il  composa  sur  les  poèmes  de  M.  Quinault.  On 
peut  juger  de  tout  ce  qu'il  eut  à  faire,  puisqu'on  lui 
doit  non-seulement  d'avoir  écrit  ces  beaux  ouvrages, 
mais  aussi  d'avoir  formé  les  chanteurs,  les  chœurs 
et  les  orchestres. 

Lambert  avait  eu  de  sa  fenune  une  fille  dont 
Baptiste  était  devenu  amoureux  comme  elle  n'avait 
que  quatorze  ans.  11  l'épousa  dès  qu'elle  fut  nubile, 
et  prit  chez  lui  son  beau-père.  Maître  Michel,  à 
soixante  ans,  ne  chantait  plus  guère;  mais  il  aida 
merveilleusement  Lulli  à  créer  un  théâtre  lyrique, 
et  sa  vieillesse  fut  fort  adoucie  par  cette  pensée  que  la 
musique,  dont  il  avait  fait  sa  vie,  allait  enfin  mar- 
cher de  pair  avec  l'art  de  Raphaël  et  celui  de  Cor- 
neille. 11  disait  en  écoutant  les  premières  pièces  de 
son  gendre  : 

—  Ah  !  si  j'avais  encore  mes  trente  ans,  comme 
je  chanterais  ces  belles  mélodies! 

Le  célèbre  médecin  Fagon  employa  plusieurs  fois 
avec  succès  la  musique  dans  la  guérison  de  certaines 
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maladies  des  nerfs,  comme  la  catalepsie,  le  mal  ca- 
duc et  l'hystérie.  11  eut  à  ce  sujet  des  conférences 
avec  Lulli  et  Lambert,  qui  le  secondèrent  puissam- 
ment dans  ses  expériences.  Hilaire,  dont  la  Toix 
avait  une  douceur  et  un  charme  particuliers,  fut  d'un 
grand  secours  à  messieurs  de  la  Faculté  dans  leurs 


essais 


11  se  forma  bientôt  à  Paris  des  écoles  de  chant  et 
décomposition,  pour  fournir  des  sujets  au  théâtre 
lyrique.  La  musique  prit  en  quelques  années  un  es- 
sor prodigieux.  Lambert  mourut  dans  l'instant  où 
cette  révolution  achevait  de  s'opérer.  11  n'en  jouit 
pas  longtemps  ;  mais  il  eut  du  moins  la  consolation 
de  voir  son  gendre  recevoir  du  roi  les  compliments 
les  plus  flatteurs  après  la  représentation  de  l'opéra 
à^Armide. 

—  M.  Lulli,  dit  Sa  Majesté,  voilà  un  ouvrage  qui 
s'en  ira  devant  la  postérité  ;  je  tiens  mon  règne  pour 
honoré  par  votre  beau  génie. 

—  Je  le  crois  bien  !  s'écria  involontairement  Lam- 
bert ;  c'est  un  chef-d'œuvre  à  mettre  auprès  du  Cid. 

—  Vous  allez  loin,  maître  Michel,  reprit  le  roi  en 
souriant  ;  mais  nous  vous  accordons  que  la  musique 
doit  beaucoup  à  Baptiste. 

Peu  de  temps  après  cette  soirée  de  triomphe,  Mi- 
chel n'existait  plus. 

Tout  le  monde  sait  quel  grand  relief  avait  alors  le 
nom  de  Lambert  par  ces  vers  de  M.  Despréaux  ; 

Molière  avec  Tartufe  y  doit  jouer  son  rôle, 
Et  Lambert,  (^m  plus  est,  m'a  donné  sa  parole.  — 
Quoi  !  Lambert?  —  Oui,  Lambert.  —  A  demain,  c'est  assez. 

20. 
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S'il  ne  se  fallait  pas  défier  des  vers  en  matière  de 
renseignements,  et  si  on  avait  l'assurance  que  le  qui 
plus  est  de  M.  Boileau  n'est  point  là  pour  la  mesure, 
à  cause  de  ses  trois  syllabes,  on  en  pourrait  conclure 
que  Michel  avait  plus  de  célébrité  que  Molière  lui- 
même;  cependant  la  chose  n'est  pas  suffisamment 
établie  par  ce  passage  de  la  satire  du  dîner  pour  que 
nous  l'osions  garantir.  Aujourd'hui  on  ne  connaît 
Lambert  que  de  nom,  et  chacun  a  répété  cent  fois 
ces  vers  de  M.  Despréaux  sans  penser  seulement  à  de- 
mander qui  donc  était  cet  homme  plus  recherché 
que  Molière.  Si  quelqu'un  m'adressait  cette  ques- 
tion, je  n'hésiterais  pas  à  dire  : 

—  Michel  Lambert  fut  le  père  du  chant  en  France, 
aussi  bien  que  Corneille  le  fut  de  la  tragédie. 
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Dès  sa  plus  tendre  jeunesse  le  chevalier  de  Fon- 
tenay,  cadel  d'une  bonne  maison  de  Normandie,  se 
fit  remarquer  pour  le  plus  aimable  vaurien  de  sa 
province.  A  dix-huit  ans,  il  aurait  eu  déjà  trois  ou 
quatre  procès  criminels  sans  le  crédit  de  sa  famille. 
Il  était  la  terreur  des  paysans  et  des  maris,  la  meil- 
leure lame  de  lajeunesse  batailleuse  et  la  coqueluche 
des  jolies  filles.  Monsieur  son  père,  qui  le  voulait 
faire  d'église,  vit  bien  que  ce  serait  un  mauvais  évo- 
que et  lui  laissa  l'épée;  sa  grand'mère,  charmée  de 
sa  turbulence  et  de  son  esprit,  disait  qu'il  fallait  l'en- 
voyer à  la  cour,  et  lui  donna  par  testament  tout  ce 
qu'elle  put  au  préjudice  de  son  aîné.  M.  de  Fontenay , 
le  père,  mourut  à  propos  comme  le  chevalier  n'avait 
plus  ni  argent  ni  crédit.  On  pense  bien  qu'il  ne  fut 
pas  si  sot  que  de  payer  ses  créanciers  ;  il  vendit  son 
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patrimoine  à  la  sourdine  et  partit  pour  Paris  en 
grand  équipage. 

Dans  son  chemin  M.  de  Fontenay  rencontra,  sur 
la  place  d'un  méchant  village,  un  pauvre  diable  de 
barbier  qu  on  menait  pendre  pour  avoir  épousé  deux 
femmes.  Les  gens  de  l'endroit  regrettaient  fort  la 
perte  de  ce  barbier,  parce  qu'il  n'y  avait  que  lui  de 
cet  état  dans  le  village. 

—  Mes  amis,  dit  Fontenay  aux  soldats  de  la  ma- 
réchaussée, si  vous  pendez  ce  garçon-là,  il  n'y  aura 
plus  personne  pour  vous  raser.  Je  vois  là-bas  deux 
charrons,  prenez-en  un  à  la  place  du  barbier,  la 
potence  n'y  perdra  rien,  et  le  canton  y  trouvera  du 
bénéfice.  , 

—  Ce  n'est  pas  le  compte  de  la  justice,  mon  gen- 
tilhomme, répondirent  les  soldats  qui  entouraient  le 
patient;  nous  avons  commission  de  mener  pendre 
un  barbier  et  non  pas  un  charron. 

— Et  moi  je  vous  dis  que  vous  pendrez  un  char- 
ron si  vous  voulez;  mais  que  vousne  prendrez  pas  ce 
barbier,  car  je  le  prends  sous  ma  protection. 

—  Oui-da!  est-ce  que  vous  êtes  le  roi  pour  lui 
faire  grâce? 

Fontenay  se  plaça  sans  répondre  au  milieu  du 
chemin,  Vépée  à  la  main,  avec  les  quatre  estafiers 
qui  marchaient  à  sa  suite. 

—  Holà!  brave  homme,  dit-il  au  condamné, 
veux-tu  être  mon  valet  de  chambre? 

—  Bien  volontiers,  si  vous  me  tirez  du  mauvais 
pas  oii  je  suis. 

—  Je  te  donnerai  deux  écus  par  mois. 
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—  Je  suis  à  vous,  monseigneur. 

—  A  présent,  bonnes  gens,  tous  n'aurez  pas  l'au- 
dace de  pendre  un  de  mes  laquais  ;  laissez  aller  ce 
brave  homme,  ou  yous  aurez  affaire  à  moi.  * 

—  Et  qui  êtes-YOus  donc  pour  parler  comme  un 
prince? 

Fontenay  n'eut  garde  de  dire  son  nom.  Il  tomba 
sur  les  gens  du  roi  à  l'improviste  et  les  mit  en  dé- 
route, avec  l'aide  des  paysans,  qui  le  secondèrent  à 
coups  de  pierres  ;  puis  il  emmena  son  barbier  sur  la 
croupe  d'un  de  ses  chevaux. 

Après  ce  bel  exploit,  digne  du  héros  de  Cervantes, 
M,  de  Fontenay,  jugeant  que  la  grande  roule  n'était 
pas  sûre  pour  lui,  prit  les  traverses  et  gagna  Paris 
sans  mauvaise  rencontre.  Avec  de  la  dépense,  de 
l'esprit  et  une  jolie  figure,  un  gentilhomme  fait  vite 
son  chemin  dans  la  capitale  :  Fontenay  se  vit  inviter 
partout  où  il  y  avait  du  vin,  des  cartes  et  des  femmes. 
L'argent  ne  lui  tenait  pas  aux  doigts,  et  sa  rapière 
voyait  le  jour  deux  fois  le  moins  par  semaine;  il  de- 
vint célèbre  en  peu  de  temps.  11  jouait  en  grand  sei- 
gneur, se  cachait  hardiment  sous  les  lits  des  dames, 
escaladait  les  fenêtres  comme  un  démon,  battait  le 
guet  quand  il  s'enivrait,  et  traînait  à  sa  suite  une  es- 
corte de  beaux  garçons  que  leur  fortune  incommo- 
dée lui  rendait  fort  dévoués.  Une  douzaine  de  duels 
achevèrent  de  le  mettre  en  renom;  il  passa  pour 
l'homme  le  plus  aimable  qui  fût  alors.  Les  beautés 
à  la  mode  en  raffolaient;  c'était  à  qui  lui  ferait  les 
plus  'doux  yeux  quand  il  étalait  ses  rubans  et  ses 
plumes  sur  le  Cours.  Il  est  vrai  qu'il  avait  bon  air  et 
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la  tournure  la  plus  cavalière  qu'on  pût  voir.  Rien  no 
lui  coûtait  quand  il  avait  un  caprice  en  tète  ;  il  don- 
nait les  plus  beaux  cadeaux  du  monde,  et  il  aurait 
dépense  cent  louis  pour  mènera  bien  une  mystifica- 
tion. 

11  y  avait  alors  à  Paris  un  duelliste  fameux  qu'on 
appelait  le  chevalier  Miraumont.  Cet  homme  se  ren- 
contra un  jour  avec  Fontenay  à  courtiser  la  même 
femme,  et  ils  n'allèrent  pas  loin  sans  se  proposer 
une  partie  de  coupe -gorge  sur  le  pré.  Ils  se  battirent 
un  grand  quart  d'heure  sans  se  blesser;  à  la  fin,  Mi- 
raumont reçut  un  coup  d'estoc  dans  la  poitrine, 
dont  il  pensa  mourir;  il  paraît  que  la  botte  était 
de  toute  beauté,  car  on  en  parla  comme  d'une  passe 
savante,  et  le  vainqueur  reçut  le  glorieux  surnom 
deFontenay-Coup-cVÊpêe.  Miraumont  se  guérit  et 
se  lia  intimement  avec  Fontenay  ;  mais  notre  che- 
valier posséda  seul,  depuis  ce  jour,  le  haut  du  pavé. 

Un  matin  pourtant  Fontenay,  en  traversant  le 
pont  Notre-Dame,  vit  venir  en  face  de  lui  un  gen- 
tilhomme de  bonne  mine,  qui  tenait  aussi  le  poing 
sur  la  hanche  et  occupait  bien  quatre  pieds  en  lar- 
geur par  l'étalage  de  son  manteau.  Le  galant  ne  pa- 
raissait pas  disposé  à  céder  le  pas  ;  et  comme  Fon- 
tenay ne  se  serait  pas  dérangé  pour  un  royaume,  ils 
se  coudoyèrent  de  toutes  leurs  forces. 

—  Voilà  un  hardi  gaillard  !  s'écria  le  chevalier. 

—  Cet  impertinent  me  déplaît,  répondit  l'autre. 

—  Apprenez  que  je  suis  Fontenay-Coup-d'Epée. 

—  Coup-d'Epée  si  vous  voulez  ;  en  ce  cas  je  me 
baptise  LacluipeJle-Coup' de-Canon. 
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— -  Corbleu  î  je  serai  pour  loi  un  coup  de  (on- 
nerre. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir.  J'en  ai  déjà  lue 
neuf,  tu  feras  le  dixième. 

—  Et  moi  quinze,  cela  va  faire  seize. 

Us  mirent  flamberge  au  vent,  et  s'allaient  trans- 
percer vilainement  en  pleine  rue  si  on  ne  les  eût 
séparés.  On  parvint  à  les  accommoder  avant  qu'ils  ne 
se  fussent  revus,  et,  comme  Miraumonl,  Lachapelle 
devint  Fami  du  chevalier. 

Les  galanteries  de  Fontenay  ont  fait  grand  bruit 
autrefois,  et  nous  regrettons  fort  de  n'en  connaître 
qu'un  bien  petit  nombre.  Le  président  Larcher  le 
trouva  un  jour  dans  une  armoire  : 

—  Eh!  que  diable  faites-vous  là?  demanda  le 
président. 

—  Monsieur,  j'attendais  que  vous  fussiez  parti 
pour  vous  faire  c... 

—  Comment,  pendard  !  vous  me  l'osez  dire  en 
face! 

—  Pourquoi  non?  je  l'allais  exécuter  comme  je 
vous  le  dis. 

—  Voyez  un  peu  le  drôle  qui  se  glisse  dans  ma 
maison!  je  n'ai  pas  besoin  d'un  enfant  de  plus  ;  le 
pain  est  cher. 

—  Je  vous  baillerai  une  livre  de  farine  tous  les 
matins  si  vous  voulez  me  permettre.. . 

—  hisolent!  vous  introduiriez  dans  ma  famille 
une  méchante  graine  à  faire  du  gibier  de  potence. 

—  Vos  enfants  sont  fort  laids,  monsieur,  sachez 
que  je  n'en  puis  avoir  que  de  jobs. 
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—  Vous  mériteriez  qu'on  vous  jetât  par  les  fe- 
nêtres. 

—  Monsieur,  j'y  passe  quelquefois,  mais  jamais 
par  force. 

—  Sortez  d'ici,  vous  êtes  un  coquin. 

—  Ne  me  dites  pas  d'injures,  mon  cher  président, 
car  je  serais  obligé  de  vous  battre,  et  ce  ne  serait  pas 
bien.  Quanta  votre  femme,  ne  vous  avisez  pas  de 
lui  donner  du  chagrin  si  vous  tenez  à  vos  oreilles. 
Vous  êtes  vexé  de  savoir  que  je  lui  fais  ma  cour,  et 
moi  je  ne  ris  pas  de  m'en  aller  comme  je  suis 
venu,  nous  sommes  quittes.  Je  suis  votre  serviteur. 

Le  président  eut  bien  de  la  peine  à  se  débarrasser 
de  Fontenay.  C'est  chose  ordinaire  que  les  maris 
n'aiment  pas  les  jolis  garçons;  mais  le  chevalier  ne 
s'embarrassait  guère  d'être  de  leurs  amis,  pourvu 
qu'il  fût  caressé  par  les  femmes.  Les  grands  sei- 
gneurs, ne  craignant  pas  qu'un  cavalier  aussi  ac- 
compli leur  perdit  le  respect,  l'invitèrent,  et  de  mai- 
son en  maison  il  se  glissa  jusqu'à  la  cour.  Il  dansait 
bien.  La  reine  régente  lui  témoigna  de  lamitié,  de 
sorte  qu'il  obtint  une  lieutenance  des  gardes.  Ainsi 
lancé  dans  le  plus  beau  monde,  Fontenay  eut  des 
bonnes  fortunes  en  quantité;  il  mena  le  train  d'un 
prince,  prit  des  laquais  qui  jouaient  du  violon,  donna 
des  soupers  à  musique  et  fit  courir  le  galop  à  son  pa- 
trimoine. On  murmura  de  ses  premières  fredaines; 
puis  on  s'y  habitua  peu  à  peu  ;  on  finit  par  en  rire  et 
lui  tout  pardonner.  Les  porteurs  de  nouvelles  étaient 
mal  reçus  dans  les  ruelles  du  matin  quand  ils  n'a- 
vaient pas  à  raconter  quelque  folie  de  Fontenay.  Tout 
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le  monde  rechercha  Thonneur  de  sa  connaissance, 
et  il  devint  tout  à  fait  à  la  mode. 

Un  malin  que  Miraumont  l'était  venu  voir,  et 
qu'ils  ne  savaient  à  quoi  passer  le  temps,  ils  imagi- 
nèrent d'attacher  un  grand  panier  de  guerre  à  la 
poulie  du  grenier  à  foin  et  de  poster  deux  commis- 
sionnaires dans  la  rue,  au  pied  de  la  maison,  avec 
ordre  de  saisir  les  jolies  filles  qui  viendraient  à  pas- 
ser et  de  les  faire  monter  par  la  corde  jusqu'au  gre- 
nier. Une  fois  qu'elles  avaient  perdu  terre,  les  filles 
ne  songeaient  plus  qu'à  se  bien  tenir  et  se  laissaient 
hisser  docilement  jusqu'en  haut.  Celles  qui  ne  se 
trouvaient  pas  au  goût  de  nos  galants  étaient  ren- 
voyées par  le  même  chemin;  les  autres,  ils  les  gar- 
daient, leur  donnaient  la  collation  et  en  faisaient 
ensuite  ce  qu'ils  pouvaient,  selon  l'humeur  où  elles 
étaient. 

Cette  plaisanterie  dura  plusieurs  jours,  de  sorte 
qu'on  le  sut  par  la  ville,  et  il  n'y  avait  plus  que 
les  filles  délurées  qui  eussent  le  courage  de  passer 
devant  la  maison  de  Fontenay.  Cependant  un  tein- 
turier, dont  la  femme  avait  fait  le  voyage  et  décou- 
ché du  domicile  conjugal,  voulut  porter  plainte  con- 
tre le  chevalier.  Le  bourgeois  fut  mal  reçu  des  gens 
de  loi  :  on  lui  prouva  que  sa  femme  devait  être  ho- 
norée d'avoir  eu,  par  occasion,  le  même  sort  que 
tant  de  belles  dames,  qui  ne  songeaient  pas  à  s'en 
fâcher  ;  on  lui  dit  que  si  c'était  tout  autre  que  Fon- 
tenay, on  lui  ferait  justice,  mais  que  l'homme  le 
plus  aimable  de  son  siècle  méritait  bien  d'avoir  quel- 
ques petits  privilèges.  On  lui  conseilla  même  de  ne 
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pas  crier  trop  fort,  de  crainte  des  coups  de  bàlon,  et 
le  teinturier  finit  par  s'apaiser. 

Une  autre  fois,  ayant  traité  ses  amis  dans  un  ca- 
baret isolé,  Fontenay  donna  des  vins  si  excellents  que 
les  convives  s'échauffèrent  prodigieusement.  L'un 
d'eux  jeta,  sans  crier  gare,  une  bouteille  par  la  fe- 
nêtre, et  le  hasard  conduisit  méchamment  le  pro- 
jectile au  milieu  d'une  troupe  de  marchands  forains, 
dont  il  y  eut  un  pauvre  diable  fort  endommagé.  Les 
passants  entrèrent  en  fureur,  et,  sans  égards  pour  la 
qualité  des  gentilshommes,  les  voulaient  assommer 
à  coups  de  pierres.  La  maison  du  traiteur  fut  assié- 
gée chaudement  et  défendue  avec  courage.  Fonte- 
nay et  ses  amis  avaient  des  armes  à  feu  ;  ils  tuèrent 
deux  marchands,  et  la  maréchaussée  accourut  au 
bruit  de  la  bataille.  Par  bonheur,  l'officier  qui  la 
commandait  était  un  ami  du  chevalier. 

—  Pardieu!  monsieur  de  Fontenay,  dit-il,  vous 
êtes  plus  heureux  que  sage  !  Voilà  une  aventure  qui 
pourrait  vous  faire  jaser  avec  la  justice,  si  je  ne  sa- 
vais trop  ce  que  je  vous  dois.  Sauvez-vous  avec  vos 
convives,  j'arrêterai  seulement  vos  valets,  et  nous 
dirons  que  ce  sont  eux  qui  ont  eu  querelle  avec  les 
marchands. 

Le  barbier  Xiquet,  qui  avait  déjà  échappé  mira- 
culeusement à  la  potence,  fut  mis  une  seconde  fois 
en  jugement  ;  mais  le  crédit  de  son  maître  lui  sauva 
encore  la  vie.  A  l'exception  des  parents  que  laissaient 
les  deux  morts,  tout  le  monde  s'amusa  beaucoup  de 
cette  histoire.  Cependant  d'autres  équipées  de  ce  genre 
finirent  par  mettre  Fontenay  en  mauvaise  odeur  au- 


243 

près  du  menu  peuple;  on  lui  tendit  plus  d'un  guet- 
apens  où  il  gagna  de  gros  coups  d'épée. 

Au  milieu  de  ces  extravagances,  le  chevalier  vit 
sa  fortune  couler  entre  ses  doigts,  comme  l'eau  dont 
il  se  parfumait.  Les  quinze  bonnes  mille  livres  de 
revenu  que  lui  avait  laissées  monsieur  son  père  avaien  t 
disparu  complètement.  Il  jeta  un  regard  calme  sur  les 
derniers  mille  écus  qui  restaient  encore  dans  son  ti- 
roir, et  s'écria  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Qu'est-ce  que  je  pourrais  faire  avec  cela  pour 
me  bien  divertir? 

Dans  ce  moment  un  personnage  assez  ridicule  se 
fit  annoncer.  C'était  M.  Petit-Puits,  espèce  de  gro- 
tesque enrichi  par  le  commerce  et  qui  voulait  trancher 
de  l'homme  comme  il  faut. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  le  visiteur,  je  donne 
dans  trois  jours  une  grande  fête  à  ma  terre  de  Palai- 
seau,  et  je  prends  la  liberté  de  vous  y  engager.  Nous 
aurons  le  divertissement  d'une  grande  pêche  dans 
mon  étang,  et  puis  la  danse  en  plein  air  dans  mes  jar- 
dins. Me  ferez-vous  l'honneur  d'y  venir  ? 

—  Monsieur,  répondit  Fontenay,  je  n'aurai  garde 
d'y  manquer. 

Le  chevalier  avait  déjà  conçu  le  plan  d'une  admi- 
rable mystification.  Le  père  de  Petit-Puits  avait  gagné 
sa  fortune  à  fournir  des  éperons  aux  armées;  Fonte- 
nay courut  la  ville  pour  acheter  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'éperons  chez  les  selliers  ;  et  comme  il  n'en  trouva 
pas  encore  un  nombre  suffisant  pour  ce  qu'il  désirait, 
il  fit  travailler  extraordinairement  des  ouvriers  pen- 
dant la  nuit.  Il  commanda  des  éperons  de  forme  gi- 
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ganlesque,  en  bois  et  en  métal,  et  il  envoya  secrète- 
ment ses  laquais  jeter  cette  énorme  cargaison  dans 
r étang  de  M.  Petit-Puits. 

Le  jour  de  la  fêle  arrivé,  la  compagnie  se  trouva 
nombreuse  et  brillante  ;  le  maître  du  logis  se  donnait 
des  airs  de  grand  seigneur.  Après  la  collation,  qu'on 
trouva  servie  dans  une  île  charmante,  on  voulut 
prendre  les  plaisirs  delà  pêche.  Les  filets  furent  jetés 
de  tous  les  cotés  à  la  fois;  mais  à  la  grande  surprise 
des  pêcheurs,  on  ne  tira  de  l'eau  que  des  éperons.  Un 
éclat  de  rire  général  gagna  l'assemblée.  M.  Petit- 
Puits  se  frottait  les  yeux  et  croyait  à  un  prodige.  Il 
en  demeura  un  mois  malade,  et  on  crut  qu'il  en  de- 
viendrait fou.  La  ville  et  la  cour  ont  fait  longtemps 
leurs  délices  de  cette  aventure,  et  la  reine  voulut  que 
Fontenay  vînt  lui-même  au  château  pour  la  raconter 
dans  tous  ses  détails. 

Si  la  plaisanterie  était  bonne,  elle  coûtait  cher, 
car  le  chevalier  y  avait  mis  sa  dernière  pièce  ;  heu- 
reusement il  restait  la  vaste  carrière  des  dettes.  Fon- 
tenay s'élait  ouvert  par  ses  dépenses  un  superbe  cré- 
dit, et  puis  la  cour  était  pleine  de  gens  n'ayant  d'autre 
mérite  que  leur  argent,  et  qui,  pour  en  tirer  quelque 
honneur,  étaient  ravis  de  le  partager  avec  l'homme 
le  plus  aimable  de  la  terre;  mais  il  est  un  terme  aux 
meilleures  choses.  Fontenay  ne  se  lassait  pas  d'em- 
prunter, et  on  commençait  à  ne  lui  plus  prêter  avec 
autant  de  plaisir.  Ses  amis  s'éloignèrent  un  à  un,  les 
femmes  seules  ne  l'abandonnèrent  pas.  C'était  la 
mode,  il  est  vrai,  de  donner  des  présents  à  ses  maî- 
tresses; mais  comme  il  2;ouvernait  les  modes,  bien 
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loin  d'en  être  l'esclave,  les  belles  ne  lui  surent  pas 
trop  mauvais  gré  de  ses  infractions  aux  lois  de  la  ga- 
lanterie; bien  plus,  il  se  laissa  régaler  sans  scrupule, 
et  son  orgueil  n'eut  pas  la  permission  d'en  être  con- 
trarié. Cependant  il  baissa  peu  à  peu  dans  l'estime  pu- 
blique; il  gagna  la  trentaine  sans  s'en  apercevoir,  et 
de  vagues  inquiétudes  vinrent  un  beau  jour  voltiger, 
comme  des  oiseaux  sinistres,  àl'entour  de  son  chevet. 

Dans  son  malheur,  Fontenay  ne  s'amusa  point  à 
faire  le  misanthrope,  ni  à  se  promener  en  désordre 
par  les  rues  comme  feu  Timon  T Athénien;  il  prit 
conseil  du  barbier  Niquet,  son  valet  de  chambre, 
imagina  des  expédients,  remua  ciel  et  terre  pourpa- 
reraux  difficultés  et  arracher  de  l'argent  aux  riches 
et  des  délais  aux  créanciers.  Il  gagna  encore  ainsi  une 
année  de  répit. 

Une  chose  qui  paraîtra  incroyable,  c'est  que  le 
chevalier  se  trouvait  avoir  un  débiteur  en  ce  monde. 
Un  propriétaire  normand  lui  avait  acheté  un  reste 
de  terrain  et  ne  l'avait  pas  encore  payé.  Il  envoya  en 
province  l'ingénieux  Niquet  avec  ordre  de  tirer  de  la 
créance  ce  qu'il  pourrait  en  écus  comptants. 

Le  barbier  demeura  fort  longtemps  en  campagne. 

—  Eh  bien  î  lui  dit  Fontenay  quand  il  le  vit  re- 
venir, m'apportes-tu  de  l'argent  ? 

—  Hélas  î  non,  monsieur  le  chevalier  ;  mais  mon 
voyage  ne  vous  sera  pas  inutile.  Je  vous  donne  ma 
foi  qu'il  vous  vaudra  plus  de  dix  mille  livres. 

—  Comment  cela,  maraud  ? 

—  C'est  que  votre  débiteur  m'a  promené,  payé  de 
monnaie  de  singe  et  trompé  de  cent  façons  ;  aussi  je 

21. 
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sais  maintenant  une  foule  d'échappatoires  à  l'usage 
des  créanciers,  que  j'aurais  ignorées  toute  ma  \ieet 
qui  nous  profiteront. 

Peut-être  l'honnête  Niquet  avait-il  touché  l'argent 
et  confisqué  la  somme  à  son  profit  ;  car  il  était  le  mo- 
dèle de  ces  domestiques  précieux  qui  servaient  admi- 
rablementsleur  maîtres  en  les  volant,  et  dont  le  valet 
de  chambre  du  chevalier  de  Grammont  suivait  les 
traditions  trente  ans  après. 

Une  fois  qu'il  fut  au  su  de  tout  le  monde  que  Fon- 
tenay  n'avait  plus  rien,  on  commença  de  le  trouver 
moins  aimable.  Il  fallait  que  dans  ses  calembours 
et  facéties  il  rencontrât  bien  plus  heureusement  pour 
qu'on  daignât  l'applaudir.  Les  envieux  le  raillaient 
en  arrière;  il  ne  se  soutenait  plus  que  par  sa  vieille 
réputation,  car  ce  qui  est  passé  en  chose  reçue  ne  se 
détruit  jamais  entièrement.  Cependant  il  s'en  alla 
toujours  perdant  de  son  influence  et  de  sa  considé- 
ration. Il  n'avait  plus  de  table,  mangeait  où  il  pou- 
vait, fuyait  les  cartes  pour  les  avoir  trop  aimées,  et 
se  voyait  réduit  à  faire  des  mystifications  qui  ne  coû- 
taient rien.  Ses  ennemis  se  hasardaient  à  l'appeler 
tout  bas  mauvais  plaisant,  et  s'étonnaient  qu'un  tel 
homme  eût  obtenu  des  succès,  comme  il  arriva  plus 
tard  au  célèbre  Bassom pierre  lorsqu'il  s'en  revint  de 
la  Bastille. 

En  outre,  le  chevalier,  par  suite  de  ses  duels,  était 
tout  percé  de  coups.  Il  n'avait  pas  de  membre  qui 
n'eût  reçu  quelque  estatilade.  11  sentait  que  l'âge  ne  tar- 
derait pas  à  le  rendre  maladif.  Sa  tête,  plus  active  que 
jamais,  l'avertissait  du  danger.  Il  résolut  de  se  re- 
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lever  d'une  manière  triomphante  par  une  action  d'é- 
clat, et  de  ramener  à  lui  l'ingrate  fortune  par  la  der- 
nière et  la  plus  belle  des  folies,  le  mariage. 

11  jeta  les  yeux  sur  madame  Descordes,  yeuve  d'un 
conseiller  à  la  cour  des  comptes,  et  qui  avait  du  bien . 
L'entreprise  offrait  mille  difficultés;  la  dame,  quoi- 
que jeune  et  jolie,  vivait  fort  retirée  dans  une  mai- 
sonnette auprès  de  la  foret  de  Boulogne  ;  elle  venait 
rarement  à  la  ville,  ne  recherchait  point  les  fêtes  et 
se  montrait  seulement  dans  les  endroits  publics. 
Fontenay  la  rencontra  plusieurs  fois  au  Cours,  et 
commença  par  l'ordinaire  début  des  œillades.  On  ne 
prit  point  garde  à  lui.  Le  chevalier  vit  bien  aux  airs 
fiers  de  la  jeune  veuve,  à  ses  yeux  noirs  et  vifs,  à  son 
teint  haut  en  couleur,  que  c'était  une  personne  à  lui 
donner  du  tourment  s'il  venait  à  mal  entrer  en  ma- 
tière. Les  renseignements  lui  apprirent  qu'en  effet 
c'était  une  maîtresse  femme,  qui  avait  mené  son  mari 
à  la  baguette,  et  se  piquait  de  faire  la  tigresse.  Elle 
répondait  aux  galanteries  par  des  rebuffades,  et  se 
moquait  des  mourants  à  leur  barbe. 

—  Elle  est  digne  de  mes  attaques,  pensa  Fon- 
tenay sans  s'effrayer. 

Un  jour  qu'il  la  rencontra  aux  comédies  du  fa- 
meux Garguille,  le  chevalier,  décidé  à  attirer  l'at- 
tention de  la  dame,  se  plaça  devant  elle,  et  feignant 
de  ne  l'avoir  pas  encore  remarquée,  il  s'écria  tout 
haut  : 

—  Vertudieu  !  que  voilà  une  jolie  personne  î 
Puis  il  s'en  fut  à  l'autre  extrémité  de  la  salle  et  ne 

tourna  plus  les  yeux  du  côté  de  la  veuve.  Le  lende- 
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main,  au  Cours,  il  s'aperçut  qu'on  le  reconnaissait  ; 
et  comme  madame  Descordes  le  regardait  en  chu- 
chotant avec  Tune  de  ses  amies,  illui  adressa  un  sa- 
lut respectueux  qui  lui  valut  un  sourire. 

Maître  Niquet  mit  aussitôt  son  plus  bel  habit  pour 
porter  une  lettre  à  Boulogne.  C'était  une  déclaration 
délicatement  tournée,  à  laquelle  le  poëte  Théophile 
avait  ajouté  à  crédit  un  madrigal  fort  agréable.  La 
veuve  en  prit  lecture  sans  colère  ;  mais  elle  répondit 
en  riant  : 

—  Tu  diras  à  ton  maître  que  je  neveux  point  de 
son  cœur  à  mes  pieds;  cela  me  gênerait  pour  mar- 
cher, quoique  je  le  sache  plus  léger  que  du  liège.  Je 
ne  suis  pas  pour  me  donner  à  une  tète  sans  cer- 
velle. 

—  Ehî  madame,  s'écria  l'inteUigent  Niquet,  c'est 
une  belle  et  sage  personne  comme  vous  qui  lui  pour- 
rait donner  de  la  cervelle,  si  vous  vouliez  aimer  mon- 
sieur le  chevalier  ;  mais  si  vous  le  maltraitez,  vous 
lui  ferez  perdre  le  peu  qu'il  en  tient  du  ciel. 

—  Ce  n'est  pas  mon  affaire  de  rendre  la  raison 
aux  écervelés;  la  tâche  serait  trop  rude.  Qu'il  s'ar- 
range comme  il  pourra.  Dis-lui  qu'il  me  laisse  en 
repos. 

—  Je  ne  lui  porterai  pas  une  réponse  aussi  cruelle. 
Il  se  jetterait  dans  la  rivière,  ou  se  percerait  de  son 
épée.  Hélas  !  bon  Dieu  !  nous  Tirions  mettre  en  terre 
demain. 

—  Fais -lui  donc  la  réponse  que  tu  voudras. 

—  Je  n'ai  point  assez  d'esprit  pour  en  inventer 
une,  madame  ;  il  faut  que  vous  m'y  aidiez. 
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—  Tu  es  un  rusé  coquin  !  Va  dire  au  chevalier 
que  je  connais  ses  prouesses,  que  je  le  tiens  pour  un 
garçon  digne  de  plaire  aux  personnes  d'humeur  fa- 
cile; mais  que  je  ne  suis  point  de  ces  femmes-là  ;  que 
s'il  a  résolu  de  vaincre  mon  cœur,  il  vaudrait  mieux 
pour  lui  avoir  entrepris  d'escalader  le  soleil  ;  que  j'ai 
l'âme  trop  iîère  pour  les  libertins,  et  que  je  le  défie; 
que  pour  commencer  je  lui  ferme  ma  porte  et  lui 
fais  gageure  qu'il  n'arrivera  pas  jusqu'à  moi. 

—  Ah  !  vous  me  transportez  d'aise,  madame,  car 
mon  maître  n'a  jamais  perdu  de  gageure  qu'aux 
jeux  de  hasard. 

—  Ce  sera  donc  la  première  fois. 

— 11  accepte  le  défi,  madame  ;  nous  ne  deman- 
dons que  huit  jours  pour  pénétrer  dans  votre  maison 
par  ruse  ou  par  force. 

—  C'est  entendu.  Je  ne  crains  pas  la  ruse.  Aucun 
homme  n'entrera  chez  moi  cette  semaine,  et  ton 
maître  ne  saurait  se  déguiser  en  femme  avec  sa  lon- 
gue taille.  Quant  à  la  force,  s'il  l'emploie  contre  moi, 
je  l'avertis  d'avance  qu'il  a  trouvé,  comme  on  dit, 
chaussure  à  son  pied.  Mes  laquais  auront  de  bonnes 
armes,  et  on  lui  cassera  la  tête  sans  façon. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir,  madame.  Je  cours 
porter  le  défi  à  M.  le  chevalier,  et  commander  son 
pourpoint  de  noces,  car  avant  huit  jours  il  vous  aura 
gagnée,  ou  bien  il  sera  mort. 

Dès  le  lendemain  la  jeune  veuve  prit  chez  elle  un 
renfort  de  douze  nouveaux  domestiques  qu'elle  paya 
généreusement  de  peur  de  la  corruption.  Elle  les 
arma  jusqu'aux  dents  comme  des  coupe-jarrets,  et 
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fit  une  provision  de  vivres  pour  la  semaine,  afin  de 
n'avoir  pas  à  sortir,  ni  même  à  ouvrir  les  portes,  qui 
turent  soigneusement  barricadées. 

Fonlenay  reçut  avec  ravissement  la  nouvelle  du 
défi.  Afin  de  laisser  passer  le  premier  feu  de  la  vi- 
gilance ennemie,  il  demeura  trois  jours  à  Paris  sans 
commencer  l'attaque.  L'ennui  et  la  négligence  s'in- 
troduisirent dans  la  place.  La  dame  s'imagina  que 
le  chevalier  ne  songeait  pas  à  gagner  la  gageure. 
Pour  s'en  assurer,  elle  vint  un  soir  à  la  ville  avec  six 
estafiers  autour  de  son  coche.  Fontenay  apprit  qu'on 
avait  aperçu  madame  Descordes  à  la  comédie.  Il 
courut  aussitôt,  suivi  de  quatre  soldats  de  sa  compa- 
gnie, se  mettre  en  embuscade  dans  la  forêt.  Vers 
onze  heures  du  soir,  le  carrosse  arriva  de  la  capitale. 
Le  chevalier  tombe  à  F  improviste  sur  les  laquais  et 
les  met  en  déroute,  jette  le  cocher  à  bas  de  son  siège, 
et  tandis  que  maître  Niquet  retient  les  chevaux,  il 
ouvre  la  portière  et  s'élance  à  côté  de  la  jeune  veuve. 

—  N'ai-je  pas  gagné,  madame?  lui  dit-il;  me 
voilà  parvenu  jusqu'à  vous. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends,  chevalier. 
C'est  dans  ma  maison  qu'il  vous  faut  pénétrer. 

—  Ah  !  vous  n'êtes  pas  de  bonne  foi. 

—  Si  fait  ;  je  me  suis  expliquée.  D'ailleurs  il  me 
faut  beau  jeu.  On  ne  gagne  pas  la  première  partie 
sans  donner  la  revanche. 

—  Allons  !  je  vous  l'accorde  ;  mais  puisque  j'ai  la 
première  manche,  j'en  réclame  le  prix. 

—  Que  voulez-vous  donc  ? 

—  Donnez-moi  uu  baiser. 
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—  Je  ne  puis  le  refuser  ;  mais  \o  is  me  laisserez 
rentrer  chez  moi  paisiblement. 

—  Il  y  aura  trêve  jusqu'au  jour. 

Fontenay  embrassa  l'ennemi,  et  le  coche  se  remit 
en  route. 

La  jeune  veuve,  de  retour  dans  sa  maison,  haran- 
gua ses  valets  comme  un  général  d'armée,  les  appela 
lâches  et  misérables  ;  elle  mit  un  poignard  à  sa  cein- 
ture, et  jura  de  tuer  de  sa  main  le  premier  qui  man- 
querait de  courage. 

Le  chevalier  employa  deux  jours  et  deux  nuits  à 
rôder  autour  du  logis  de  la  dame,  pour  trouver  un 
moyen  de  s'y  introduire.  11  employa  vainement  le 
déguisement  et  l'escalade.  On  le  reconnut  sous  le 
costume  d'un  porteballe  ambulant.  11  se  vit  refuser 
l'entrée  à  trois  reprises,  et  la  veuve,  qui  parut  elle- 
même  au  guichet,  le  railla  si  cruellement,  qu'il  en 
pensa  mourir  de  dépit.  Les  murs  du  jardin  n'étaient 
pas  élevés  ;  mais,  à  la  première  tentative  qu'il  ris- 
qua par  cette  voie,  des  chiens  de  garde  éveillèrent 
les  laquais,  et  il  fallut  s'enfuir  ;  à  la  seconde,  Fonte- 
nay tomba  dans  un  piège  à  loups  qui  lui  eût  brisé 
la  jambe  s'il  n'eût  porté  ses  grosses  bottes  de  cheval. 
Il  se  retira  tout  écorché  et  au  désespoir.  La  force 
seule  restait  donc  ;  il  résolut  de  l'employer  et  de  li^ 
vrer  un  assaut  furieux. 

Comme  il  avait  des  amis  partout,  Fontenay  ob- 
tint des  officiers  de  l'arsenal  qu'on  lui  prêtât  deux 
petites  pièces  d'artillerie  appelées  fauconneaux.  Il  les 
plaça  fort  habilement  à  la  lucarne  d'un  moulin  qui 
dominait  entièrement  la  citadelle  assiégée.  Le  meu- 
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nier  éleva  quelques  difficultés  ;  mais  on  lui  donna  le 
choix  entre  de  l'argent  et  des  coups  de  bâton  ,  et  il 
entra  bientôt  en  arrangement.  Le  chevalier  fit  d'a- 
bord jouer  ses  pièces  chargées  à  poudre  seulement , 
afin  d'intimider  l'ennemi  et  de  montrer  la  belle  po- 
sition de  ses  batteries  ;  puis  il  envoya  maître  INiquet 
en  parlementaire.  La  dame  parut  à  une  fenêtre  : 

—  Ce  n'est  pas,  répondit-elle,  après  cinq  jours  de 
résistance  que  je  me  rendrai.  J'ai  toujours  été  cu- 
rieuse de  voir  un  siège  et  une  bataille  ;  dis  à  ton 
maître  que  je  suis  charmée  d'en  trouver  une  aussi 
bonne  occasion.  Dùt-il  ne  pas  laisser  ici  pierre  sur 
pierre,  je  me  donnerai  le  divertissement  de  tenir 
ferme  jusqu'au  bout. 

—  Prenez-y  garde ,  reprit  Niquet ,  il  ne  fait  pas 
bon  mettre  des  gens  comme  nous  au  pied  du  mur  ; 
le  dégât  sera  grand,  et  nous  sommes  certains  de 
réussir.  Rendez-vous  avant  qu'on  ne  jette  à  bas  vo- 
tre logis. 

—  Nous  ferons  bonne  contenance,  vous  dis-je  ; 
c'est  moi-même  qui  dirigerai  la  défense.  Ton  maître 
n'en  a  pas  fini ,  car  je  lui  brûlerai  la  cervelle  avec 
ce  pistolet ,  et  je  veux  me  tenir  pour  cela  sur  la 
brèche. 

—  Eh  bien  !  nous  allons  nous  amuser,  repartit 
Niquet  ;  aussi  bien  l'histoire  sera  pour  produire  sen- 
sation à  la  cour  et  faire  honneur  à  M.  le  chevalier. 

Un  quart  d'heure  après  ce  pourparler,  l'artillerie 
menait  un  bruit  effroyable.  Cependant  une  demi- 
journée  s'écoula  sans  que  la  porte  ni  les  murailles 
eussent  Pair  de  vouloir  tomber.  Les  boulets  des  fau- 
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conneaux  élaient  petits  et  pratiquaient  seulement  des 
trous  dans  le  plâtre,  sans  beaucoup  endommager  la 
citadelle.  Encore  la  moitié  des  coups  étaient-ils  per- 
dus à  cause  de  l'inhabileté  des  artilleurs.  On  avait 
garni  les  fenêtres  avec  des  matelas,  à  l'abri  desquels 
se  cachaient  les  assiégés,  qui  tiraient  plus  sûrement 
contre  l'ennemi.  Fontenay  eut  deux  de  ses  gens  bles- 
sés par  les  arquebuses,  et  voyant  que  la  besogne  n'a- 
vançait pas ,  il  écumait  de  colère.  Du  côté  de  la  ci- 
tadelle on  poussa  des  cris  de  triomphe  quand  le  feu 
s'arrêta. 

La  maréchaussée  ,  attirée  de  loin  par  le  vacarme, 
était  venue  s'interposer  entre  les  combattants.  Le  che- 
valier crut  un  moment  que  ses  plans  étaient  ruinés. 
Heureusement,  comme  il  connaissait  Dieu  et  le  dia- 
ble, l'officier  du  roi  se  trouva  un  de  ses  admirateurs. 

—  Monsieur,  lui  dit  Fontenay,  vous  savez  que  la 
reine  mère  est  malade  et  languissante.  Personne 
hier  n'a  su  lui  donner  la  moindre  nouvelle  qui  pût 
la  distraire;  j'ai  imaginé  ce  moyen  de  lui  procurer 
un  instant  de  plaisir.  Courez  à  Paris  raconter  ce  qui 
se  passe  ici,  et  vous  aurez  des  chances  de  grands  suc- 
cès dans  toutes  les  ruelles.  Je  vous  dirai  même  tout 
bas  que  des  personnes  de  la  meilleure  quahté  m'ont 
engagé  à  entreprendre  cette  folie  pour  le  bien  de 
l'auguste  malade. 

—  C'est  différent ,  chevalier,  répondit  l'officier. 
Je  n'ai  garde  de  contrarier  le  gentilhomme  le  plus 
galant  et  le  plus  aimable  de  notre  temps.  Agissez 
comme  vous  l'entendrez  ;  mais  je  vous  engage  à  évi- 
ter l'effusion  du  sang,  si  cela  ne  vous  gène  pas  trop. 

22 
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—  Soyez  tranquille,  nous  ferons  plus  de  bruit  que 
d'ouvrage.  S'il  y  a  trois  ou  quatre  manants  de  bles- 
sés, ce  sera  le  pire  qui  puisse  arriver. 

—  A  la  bonne  heure. 

Une  fois  qu'il  eut  ainsi  le  champ  libre,  Fontenay 
se  mit  en  mesure  de  frapper  un  coup  décisif.  Il  partit 
à  franc  étrier  pour  Paris ,  et  s  en  alla  descendre  à 
l'arsenal.  Il  obtint  du  grand  maître  de  l'artillerie  un 
pétard  à  faire  sauter  les  portes  des  places  de  guerre. 
La  belle  résistance  de  sa  maîtresse  l'avait  tellement 
exaspéré  qu'il  ne  songea  pas  à  envoyer  un  nouveau 
parlementaire. 

Le  chevalier  mit  le  feu  tout  d'abord  à  son  pétard, 
et  la  porte  vola  en  éclats  par  les  airs.  Alors  les  assié- 
geants entrèrent  l'épée  à  la  main  dans  la  citadelle. 
Plusieurs  décharges  de  mousquets  furent  encore 
échangées  sans  accident,  et  Fontenay  pénétra  le  pre- 
mier dans  une  salle  basse  qui  précédait  les  cuisines. 
Il  criait  déjà  :  Ville  conquise!  lorsqu'il  aperçut  la 
jolie  veuve  qui  tenait  deux  pistolets  dirigés  contre 
lui,  et  qui,  de  peur  d'être  saisie  au  corps,  avait  ou- 
vert entre  elle  et  l'assaillant  la  trappe  d'une  cave 
profonde. 

—  Si  vous  avancez  vous  êtes  mort!  dit  la  dame. 

—  Tuez-moi  si  vous  voulez,  répondit  Fontenay, 
j'ai  gagné. 

—  Vous  avez  perdu  si  je  vous  tue. 

—  J'ai  gagné,  puisque  j'ai  pénétré  jusqu'ici. 

—  Soit  ;  mais  rendez-vous,  ou  vous  êtes  morl^ 
vous  dis-je.  Rendez-vous  à  discrétion. 

—  Que  ferez -vous  de  moi  si  je  me  rends? 
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—  Je  vous  garderai  en  ma  puissance  aussi  long- 
temps qu'il  me  plaira,  et  je  prendrai  des  délais  pour 
\ous  donner  le  prix  de  la  gageure. 

—  J'entends  ;  vous  nieferez  languir  éternellement. 
J'aime  mieux  la  mort. 

—  Vous  mériteriez  qu'on  vous  la  donnât,  cheva- 
lier, dit  la  veuve  en  laissant  tomber  ses  armes.  Vous 
êtes  bien  le  garçon  le  plus  obstiné  que  je  connaisse. 
Allons  !  je  vous  accorde  la  vie. 

Fontenay  saula  par-dessus  le  gouffre  de  la  cave, 
et  tomba  aux  pieds  de  sa  maîtresse.  La  paix  était  si- 
gnée. Les  combattants  dînèrent  gaiement  ensemble, 
et  le  soir  le  chevalier  conduisit  sa  maîtresse  à  la  co- 
médie où  l'histoire  fit  tant  de  bruit  qu'on  ne  prêta  au- 
cune attention  au  spectacle. 

Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  le  mariage  se  soit 
conclu  tout  de  suite.  Fontenay  avait  encore  de  rudes 
épreuves  à  subir.  La  veuve  était  quinteuse  et  fantas- 
que. Elle  se  reprochait  d'avoir  cédé  trop  légèrement, 
et  craignait  qu'un  mari  libertin  ne  lui  donnât  des 
chagrins.  Elle  resta  trois  mois  dans  l'indécision. 

Un  jour  qu'elle  se  promenait  dans  son  jardin,  en 
compagnie  de  Fontenay,  celui-ci,  qui  avait  souvent 
des  fantaisies  d'écolier,  monta  dans  un  arbre. 

—  Vous  me  rendez  si  malheureux  avec  vos  len- 
teurs, dit  le  chevalier,  que  je  me  jetterais  volontiers 
à  terre  pour  me  rompre  le  cou. 

—  Je  sais,  répondit  la  dame,  que,  si  je  vous  en 
défiais,  vous  vous  jetteriez  par  méchanceté  ou  par 
entêtement;  mais,  si  l'arbre  menaçait  de  tomber  par 
hasard,  on  vous  verrait  descendre  au  plus  vite. 
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—  Ah!  vous  croyez  cela?  s'écria  Fonlenay;  eh 
bien  !  je  veux  qu'on  vienne  scier  cet  arbre  par  le  pied 
tandis  que  je  suis  dessus. 

—  Ce  serait  encore  une  sotte  obstination,  qui  ne 
prouverait  rien. 

—  Que  cela  prouve  quelque  chose,  ou  rien,  je 
veux  qu'on  scie  cet  arbre. 

—  Taisez -vous,  chevalier;  vous  êtes  un  fou. 

—  Fou,  si  vous  voulez  :  on  sciera  l'arbre.  Ah  ! 
vous  croyez  quej'aurais  peur  de  tomber!  Yentrebleu! 
je  vous  montrerai  que  je  ne  crains  rien. 

—  Quelle  tète  vous  avez  ! 

—  Comme  il  vous  plaira  L'arbre  sera  scié. 
Fontenay  appela  maître  Niquet  à  grands  cris,  et 

lui  commanda  de  scier  l'arbre.  Les  prières  de  ma- 
dame Descordes  et  les  larmes  du  fidèle  valet  ne  pu- 
rent rien  contre  la  volonté  du  chevalier.  Il  fallut  scier 
le  pied  de  l'arbre.  Fontenay  tomba  fort  heureusement 
au  milieu  des  branches  sans  se  blesser. 

La  jeune  dame  n'était  guère  plus  sage  que  le  che- 
valier :  elle  prenait  si  peu  de  soin  de  le  ménager  qu'à 
tout  propos  il  revenait  au  milieu  de  leurs  conversa- 
tions des  détis  de  ce  genre.  Une  autre  fois,  en  passant 
un  pont,  Fontenay  s'écria  : 

—  Je  sauterais  bien  dans  la  rivière  à  cheval,  et 
botté  comme  me  voilà,  si  vous  en  deviez  devenir 
moins  cruelle. 

Au  lieu  de  chercher  à  le  calmer,  la  dame  répondit 
qu'il  y  regarderait  à  deux  fois  avant  de  se  précipiter. 
Elle  n'avait  pas  achevé,  que  déjà  le  galant  était  dans 
l'eau.  Les  rives  se  trouvaient  hautes  en  cet  endroit  ; 
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Fontenay,  quoique  nageur  intrépide,  pensa  se  noyer. 
Il  garda  le  lit  trois  jours  à  la  suite  de  cette  nouvelle 
folie  ;  mais  ce  fut  la  dernière.  Madame  Descordes, 
touchée  de  tant  d'amour,  car  le  chevalier  l'aimait 
réellement,  lui  donna  sa  main  et  sa  fortune. 

Un  an  seulement  de  mariage  suffit  pour  apporter 
un  changement  incroyable  dans  l'humeur  et  les  ha- 
bitudes de  Fontenay-Coup-d'épée.  Sa  femme  prit 
tout  doucement  un  empire  absolu  sur  son  caractère. 
Elle  le  rangea  si  bien  qu'il  en  vint  à  ne  plus  quitter 
la  maison  et  à  vivre  tranquille,  en  gentilhomme 
campagnard.  Ses  anciens  amis  ne  le  reconnaissaient 
plus.  La  cour  l'appelait  en  vain  à  ses  jours  de  fêtes. 
H  n'aimait  plus  que  le  repos  et  les  jouissances  du 
bien-être  intérieur.  11  faisait  valoir  ses  terres,  et  de- 
vint un  cultivateur  si  passionné  que  la  noblesse  l'au- 
rait méprisé  sans  ses  antécédents  glorieux.  11  savait 
le  prix  d'un  écu  et  ne  prêtait  d'argent  à  personne. 

Madame  de  Fontenay  avait  beaucoup  de  tendresse 
pour  son  mari  ;  mais  elle  était  fort  jalouse.  Un  jour 
qu'elle  le  trouva  par  hasard  caressant  une  jolie 
chambrière,  elle  entra  en  fureur  et  le  poursuivit,  ar- 
mée d'un  bâton,  pour  le  battre.  11  prit  la  fuite  et  se 
cacha.  Des  visiteurs  arrivèrent  au  milieu  de  cette 
querelle.  On  cherchait  vainement  Fontenay  par 
toute  la  maison.  Enfin  on  le  trouva  blotti  dans  un 
grenier  à  foin,  oi^i  il  pleurait  de  regret  d'avoir  mérité 
la  colère  d'une  femme  qu'il  adorait.  On  réconcilia 
les  époux;  mais  on  tourna  partout  en  dérision  la  fai- 
blesse du  mari.  De  mauvais  plaisants  voulurent  chan- 
ger son  nom  de  Fontenay-Goup-d'épée  contre  celui 
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de  Fontenay-Cotillon.  Il  ne  s'en  embarrassa  point. 
11  laissa  dire  les  rieurs  et  continua  de  vivre  heureux 
et  retiré  du  monde. 

Fontenay  mourut  à  trente-six  ans  des  suites  d'une 
blessure  qu'il  avait  gagnée  dans  un  de  ses  premiers 
duels.  Sa  veuve  se  remaria  bientôt  avec  un  gentil- 
homme plus  jeune  qu'elle,  dont  l'humeur  semblait 
paisible  et  qui  la  tourmenta  beaucoup. 

En  songeant  à  la  destinée  de  Fontenay-Goup-d'é- 
pée,  on  doit  l'estimer  bien  heureux  d'êlre  né  dans  un 
siècle  où  il  a  trouvé  le  milieu  qui  lui  convenait.  S'il 
eût  vécu  de  nos  jours,  l'homme  le  plus  aimable  de 
Paris  en  1615  se  serait  vu  fermer  les  portes,  et  peut- 
être  Faurait-on  traîné  sur  les  bancs  de  la  cour  d'as- 
sises, pour  l'envoyer  ensuite  passer  dix  ans  dans  une 
maison  de  force. 


\y'^\/'y^\y\ 
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LE  POÈTE  GOMBAULD, 


Jean-Ogier  de  Gombauld  avait  déjà  trente  ans 
quand  il  vint  à  Paris,  en  1606.  M.  de  Gombauld  le 
père  avait  mené  si  joyeusement  son  temps  en  sa 
province  qu'il  avait  mangé  tout  son  avoir.  Jean,  ha- 
bitué à  bien  vivre  dans  sa  première  jeunesse,  fut 
tout  stupéfait  de  se  trouver  seul  au  monde  et  sans 
argent.  Heureusement  il  tenait  de  la  nature  un  tré- 
sor précieux  :  c'était  l'ordre,  la  patience,  la  faculté, 
rare  chez  les  jeunes  gens,  de  régler  sa  vie  sur  sa  for- 
tune. En  outre,  il  avait  une  instruction  solide,  qu'il 
devait  à  son  goût  pour  l'étude.  Il  faisait  de  fort 
beaux  vers  pour  l'époque,  et  jouait  de  la  mandore, 
sorte  de  guitare  à  quatre  cordes,  qui  n'était  déjà 
plus  de  mode  alors,  mais  dont  il  savait  admirable- 
ment tirer  parti. 

Jean  de  Gombauld  était  un  grand  garçon  bien 
fait,  d'une  figure  mélancolique,  froid  en  apparence 
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mais  doué  d'un  cœur  excellent,  et  brave  comme  sa 
rapière  qu  il  portait  avec  une  aisance  remarquable. 
Il  avait  l'esprit  modeste  et  Tàme  fière. 

En  arrivant  à  Paris,  il  aurait  pu  gagner  beaucoup 
d'argent  à  donner  des  leçons  de  musique,  si  sa  qua- 
lité de  gentiibomme  ne  lui  eût  interdit  cette  profes- 
sion. 11  alla  donc  chez  un  libraire  nommé  Courbé, 
qui  lui  acheta  pour  une  bien  faible  somme  un  petit 
volume  de  sonnets.  Ces  vers  eurent  tant  de  succès 
que  l'auteur  se  vit  aussitôt  recherché  de  tous  les  ama- 
teurs de  poésie  et  enregistré  parmi  les  beaux  esprits 
du  jour.  Il  n'en  était  pas  plus  riche,  et  faisait  maigre 
chère  dans  son  petit  logement  de  la  rue  des  Etuves, 
à  l'auberge  du  Barillet  ;  cependant  M.  Courbé  lui 
pava  raisonnablement  la  seconde  édition  de  son  vo- 
lume et  lui  demanda  la  permission  de  s'intituler  à 
l'avenir  libraire  de  M.  de  Gombauld  gentilhomme 
xaintongeois. 

Les  poètes  étaient  rares  alors.  Malherbe  finissait, 
et  Racan  n'avait  que  vingt  ans  à  peine.  Voiture  et 
Chapelain  n'écrivaient  pas  encore.  Gombauld  se 
trouva  tout  d'un  coup  au  premier  rang,  n'ayant  que 
des  concurrents  très-faibles.  Un  jour  un  carrosse  à  six 
chevaux  s'arrêta  devant  sa  porte ,  et  un  personnage 
de  conséquence  le  vint  saluer  dans  son  modeste  ré- 
duit. 

—  Monsieur  de  Gombauld,  dit  l'étranger,  vous 
avez  fait  des  vers  superbes.  J'aime  avec  passion  la 
société  des  gens  d'esprit;  s'il  vous  convenait  d'ac- 
cepter le  logis  et  la  table  chez  moi,  je  serais  heureux 
de  vous  prendre  pour  secrétaire  moyennant  deux 
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mille  livres  de  pension.  Je  suis  le  marquis  d'Uxelles. 
Le  rouge  monta  au  visage  du  poëte. 

—  iMonsieur  le  marquis,  répondit-il,  je  suis  re- 
connaissant de  vos  bontés  ;  mais  je  suis  trop  bien  né 
pour  être  secrétaire.  Si  je  ne  puis  vivre  de  mes  ta- 
lents, je  servirai  l'État  en  prenant  le  mousquet. 

—  Eh  bien!  touchez  là,  monsieur;  je  suis  charmé 
de  voir  que  vous  avez  le  cœur  bien  placé.  Le  roi  le 
saura,  je  vous  en  donne  ma  parole,  et,  s'il  ne  dé- 
pend que  de  moi,  vous  serez  de  sa  maison. 

Le  marquis  s'en  fut  tout  droit  à  la  cour,  où  il  parla 
tant  de  Gombauld,  qu'on  envoya  un  ordinaire  pour 
l'engager  à  venir  le  soir  même  au  Louvre.  La  garde- 
robe  du  poëte  n'était  pas  splendide.  Quiconque  l'au- 
rait vu  jeter  de  tristes  regards  sur  un  manteau  de  ve- 
lours et  sur  un  pourpoint  violet  qui  montraient  la 
corde  se  serait  senti  attendri. 

—  0  pauvreté,  murmurait  Gombauld  en  rajus- 
tant de  son  mieux  ses  habits,  n'est-ce  donc  pas  assez 
d'empoisonner  ma  vie  sans  que  tu  te  cramponnes 
encore  jusqu'à  mes  vêtements? 

11  s'effrayait  trop  légèrement  ;  car  il  avait  tant 
soin  de  sa  mince  toilette  qu'en  public  on  le  croyait 
toujours  beaucoup  plus  riche  qu'il  n'était.  Sa  bonne 
mine  contribuait  encore  à  lui  donner  de  l'éclat.  A 
force  d'étude  et  d'apprêts,  il  réussit  à  se  faire,  pour 
aller  au  château,  une  mise  convenable.  Les  bas 
avaient  bien  quelques  reprises  au  talon;  mais  un 
soulier  fort  propre  les  couvrait,  et  la  jambe  sur  la- 
quelle ils  étaient  tendus  était  fort  bien  tournée.  Ses 
plumes  étaient  vieilles;  mais  il  tenaille  chapeau  avec 
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une  simplicité  si  élégante  qu'on  n'y  prenait  pas 
garde.  D'ailleurs  sa  barbe  et  ses  longs  clieveux  noirs 
étaient  arrangés  avec  recherche,  et  ses  mains  étaient 
de  si  belle  forme,  qu'il  eut  été  dommage  d'y  mettre 
des  gants. 

La  foule  était  grande  au  Louvre,  ou  il  y  avait  qua- 
drille ce  soir-là  ;  de  sorte  qu'on  fit  à  peine  attention 
au  nouveau  venu  tant  que  durèrent  les  danses.  La 
reine  seule  regarda  le  poète  avec  curiosité,  et  parut 
même  le  chercher  souvent  des  yeux  dans  la  foule.  11 
est  probable  que  Gombauld  n'aurait  pas  trouvé  le 
mot  à  dire,  si  le  duc  de  Guise,  fils  aîné  du  défunt  Ba- 
lafré, entendant  son  nom  prononcé  dans  un  coin, 
n'eût  couru  vers  lui  avec  empressement. 

—  Eh  quoi  !  monsieur  de  Gombauld ,  s'écria-t-il 
en  l'abordant,  vous  êtes  l'auteur  de  ces  joKs  poèmes 
que  je  lis  en  ce  moment  !  Je  vous  félicite  de  toute 
mon  âme ,  monsieur.  Mais  dites-moi,  là,  franche- 
ment :  n'y  a-t-il  pas  un  secret  pour  faire  des  son- 
nets? 

—  Un  secret,  monsieur  le  duc?  je  ne  le  pense  pas, 
il  y  a  seulement  une  règle  à  observer. 

—  Ah!  une  règle,  fort  bien;  mais  une  recette, 
n'en  connaissez-vous  pas?  Je  ne  puis  croire  que  Pé- 
trarque se  fût  ennuyé  à  écrire  tant  de  sonnets  s'il  n'a- 
vait eu  un  petit  moyen  connu  de  lui  seul. 

—  J'ignore  si  Pétrarque  avait  un  moyen;  ce  qui 
est  sûr,  c'est  que  je  n'ai  pas  le  secret  de  Pétrarque, 
puisque  mes  sonnets  sont  bien  au-dessous  des 
siens. 

—  Cela  vous  plaît  à  dire.  J'aime  beaucoup  celui 
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OÙ,  parlant  de  F  ambitieux,  vous  terminez  en  di- 
sant: 

La  mort  le  vient  saisir  au  plus  fort  de  sa  peine. 

Savez -VOUS  que  cela  est  pensé  grandement?  Vous 
avez  l'esprit  fort  beau,  monsieur.  Eh  !  dites-moi 
sincèrement:  est-ce  qu'il  ne  serait  pas  possible  que 
ce  sonnet  fût  de  moi?  celui-là  seulement? 

—  Je  ne  vois  pas  trop  comment  cela  pourrait  s'ar- 
ranger, dit  Gombauld  en  souriant  ;  mais  si  mon- 
sieur le  duc  veut  que  je  lui  envoie  demain  un  autre 
sonnet,  il  ne  tiendra  qu'à  lui  de  dire  qu'il  l'a  fait. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends.  J'aurais  dé- 
siré qu'il  y  eût  moyen  que  j'eusse  fait  celui  dont  je 
vous  parle  ;  mais  je  vois  bien  que  cela  ne  se  peut  pas; 
le  roi  lui-même  y  serait  embarrassé.  Ah!  messieurs 
les  poètes,  vous  avez  de  superbes  privilèges! 

Et  le  duc  s'en  alla  par  les  galeries  répétant  à  haute 
voix  : 

—  C'est  pourtant  vrai  cela,  que  moi,  Charles  de 
Guise,  je  voudrais  en  vain  avoir  fait  ce  vers  : 

La  mort  le  vient  saisir  au  plus  fort  de  sa  peine. 

Non,  je  donnerais  un  royaume  et  je  Hvrerais 
trois  batailles,  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  ;  le  vers 
n'en  serait  pas  plus  de  moi  pour  cela  :  chose 
étrange  ! 

Un  cercle  s'était  formé  autour  de  Gombauld ,  et 
une  conversation  s'engagea,  où  les  moindres  paroles 
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du  poëte  étaient  pesées  avec  soin.  Une  des  femme? 
de  Marie  de  Médicis  vint  le  prendre  par  la  manche  ei 
lui  dit  à  Foreille  : 

—  La  reine  m'a  commandé  de  m' informer  de  vous 
si  vous  parlez  Titalien. 

—  Dites  à  Sa  Majesté  que  je  le  comprends,  mais 
que,  rayant  appris  dans  les  livres,  je  le  prononce 
fort  mal. 

La  dame  d'honneur  avait  à  peine  porté  la  ré- 
ponse, que  la  reine  traversa  le  salon  et  marcha  droit 
àGombauld. 

—  Verrete  qui  spesso,  lui  dit-elle  avec  un  sou- 
rire; Jo  voglio. 

Puis  elle  s'en  retourna  vivement,  laissant  le  poëte 
et  les  gens  qui  l'entouraient  fort  étonnés.  Un  cour- 
tisan qui  avait  compris  se  pencha  vers  Toreille  de 
Gombauld  : 

—  Vous  viendrez  souvent  ici,  je  le  veux  !  Mon- 
sieur de  Gombauld,  vous  êtes  favorisé.  Vos  vers  ont 
plu  à  Sa  Majesté. 

Le  marquis  d'Uxelles  entraîna  son  protégé  dans 
un  coin  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  lui  dit-il,  que  la  reine 
vous  regarde  beaucoup? 

—  C'est  que  je  suis  un  visage  nouveau  pour  elle. 

—  11  en  arrive  tous  les  jours  de  nouveaux  auxquels 
elle  ne  fait  jamais  attention. 

—  C'est  peut-être  que  je  lui  semble  ridicule;  ma 
mise  n'est  pas  recherchée. 

—  Elle  vous  regarderait  autrement.  Tenez,  la 
voilà  qui  se  penche  pour  tourner  les  yeux  de  ce  côté. 
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—  C'est  que  je  fais  disparate  ici.  J'ai  peut-être 
l'air  d'un  provincial. 

—  Eh!  non,  vous  dis-je.  Elle  ne  vous  quitte  pas 
du  regard.  Dans  cet  instant  elle  paraît  réfléchir  pro- 
fondément. Voici  ses  paupières  qui  se  relèvent;  c'est 
encore  pour  vous  chercher.  Vous  en  penserez  ce  qui 
vous  plaira;  mais... 

—  Ne  voulez-vous  pas  que  je  croie  la  reine  amou- 
reuse de  moi? 

—  Si  ce  manège  durait  longtemps,  cela  ressem- 
blerait fort  à  de  l'amour. 

—  Allons  !  vous  plaisantez. 

—  Je  vous  jure  qu'à  votre  place  je  le  croirais  déjà 
tout  de  bon,  et  que  j'agirais  en  conséquence. 

—  Permettez-moi  d'attendre  des  preuves  plus 
certaines. 

—  Comme  il  vous  plaira  ;  mais  songez-y. 

—  Non,  par  Dieu,  pensait  Gombauld  en  chemi- 
nant la  nuit  jusqu'à  sa  maison,  je  n'y  veux  pas  pen- 
ser. 11  ne  me  manquerait  plus  que  d'avoir  en  tète 
cette  chimère  !  Ce  serait  une  lampe  où  je  m'irais 
brûler  les  ailes. 

Pendant  la  semaine  qui  suivit,  les  visites  se  mul- 
tiplièrent singulièrement  à  l'auberge  du  Barillet; 
c'était  une  procession.  Le  duc  de  Guise  lui-même, 
passant  à  cheval  par  la  rue  Saint-Honoré,  entra  dans 
celle  des  Etuves,  et  appela  Gombauld  jusqu'à  ce 
qu'il  l'eût  fait  mettre  à  la  fenêtre. 

—  Si  je  n'étais  fort  pressé,  lui  cria-t-il,  je  mon- 
terais chez  vous,  monsieur.  Je  n'ai  pas  voulu  venir 
si  près  de  votre  logis  sans  vous  faire  mon  compli- 
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ment.  J'ai  acheté  votre  ouvrage.  Ah!  monsieur,  que 
cela  est  beau  !  Il  n'y  a  que  vous  pour  tourner  ga- 
lamment les  vers. 

Notre  poëte  éprouvait  de  la  honte  en  recevant  de 
si  grands  personnages  dans  son  taudis,  et  quoiqu'il 
ne  fût  pas  vain,  la  pauvreté  lui  devenait  tous  les 
jours  plus  à  charge. 

—  Croyez-vous,  disait  M.  d'UxelIes,  que  tout  ce 
monde  vient  pour  votre  poésie  seulement?  Il  faut 
que  la  reine  ait  dit  encore  quelque  mot  obhgeant 
sur  vous. 

Malgré  ses  sages  résolutions,  notre  poëte  était  bien 
forcé  de  convenir  aveclui-même  que  les  yeux  royaux 
avaient  semblé  tenir  pour  lui  seul  un  autre  langage 
que  pour  les  autres.  Marie  de  Médicis  touchait  alors 
à  ses  trente -deux  ans;  sans  être  d'une  grande 
beauté,  elle  avait  des  avantages  particuliers  à  sa  na- 
tion, des  bras  parfaits  et  la  taille  gracieuse,  quoique 
un  peu  forte.  Ses  prunelles  possédaient  beaucoup 
d'éloquence,  et  si  ce  n'est  qu'elle-avait  les  joues  un 
pou  pendantes,  son  visage  était  agréable.  D'ailleurs, 
comme  disait  le  marquis,  une  reine  n'est  jamais 
laide. 

Henri  lY,  malgré  ses  cinquante-trois  ans,  courait 
alors  les  champs,  emporté  par  une  passion  roma- 
nesque. Certes,  on  était  loin  de  prévoir  qu'il  dût 
bientôt  mourir  assassiné;  mais  les  excès  et  la  galan- 
terie ne  convenaient  plus  à  son  âge  et  ruinaient  sa 
constitution.  Sa  femme  était  altière  et  ambitieuse; 
aussi,  quoiqu'elle  fut  délaissée  complètement  pour 
des  maîtresses,  les  gens  prévoyants  lui  rendaient 
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leurs  devoirs  exactement,  dans  la  persuasion  qu'il  y 
aurait  une  régence.  La  reine  soutenait  fortement 
ses  amis.  Concini  et  la  Galigaï,  Florentins  de  basse 
naissance,  offraient  un  bel  exemple  de  ce  que  pouvait 
Marie  de  Médicis  pour  ceux  qu  elle  aimait.  Le  poëte 
résolut  pourtant  d'attendre  encore  avant  de  se  livrer 
à  de  folles  espérances,  car  la  présomption  n'était  pas 
son  défaut. 

Lorsqu'il  retourna  au  Louvre,  les  œillades  de  la 
reine  continuèrent  de  plus  belle,  au  point  que  toute 
la  cour  les  remarqua  et  que  plusieurs  en  portèrent 
envie  à  Gombauld  ;  et  cependant,  quand  M.  d'Uxel- 
leslui  conseillait  de  faire  une  démarche,  il  répondait: 

—  11  y  a  dans  ceci  quelque  chose  que  je  ne  puis 
comprendre.  A  coup  sûr,  je  ne  suis  pas  indifférent 
à  la  reine  ;  mais  je  sens  qu'au  fond  elle  n'a  pas  pré- 
cisément de  l'amour  pour  moi. 

Alors  le  marquis  haussait  les  épaules  en  disant 
qu'à  force  de  raffiner  sur  les  choses,  cet  homme-là 
n'arriverait  à  rien  de  bon. 

La  fille  d'honneur  de  confiance,  qu'on  appelait 
Cadrina,  ne  protégeait  pas  Gombauld  auprès  de  sa 
maîtresse,  sans  doute  parce  qu'elle  s'intéressait  à 
d'autres.  Un  jour  de  grand  ballet,  où  il  fallait  des 
lettres  pour  être  admis,  cette  fille  garda  l'invitation 
destinée  à  notre  poëte.  Cet  incident  confirma  les  ol)- 
servateurs  dans  la  persuasion  que  la  reine  était 
amoureuse  de  lui,  parce  qu'elle  demanda  vingt  fois 
dans  la  soirée  où  il  était  et  pourquoi  on  ne  le  voyait 
pas.  Enfin,  quand  l'heure  fut  trop  avancée  pour 
qu'il  pût  venir,  Sa  Majesté  interrompit  la  fête  et  ren- 
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voya  la  cour  d'un  air  fort  chagrin.  On  sut  le  lende- 
main qu'elle  s'était  mise  au  lit  de  mauvaise  humeur, 
et  les  femmes  s'en  disaient  la  cause  à  l'oreille.  L'af- 
faire éclaircie,  Cadrina  se  vit  grondée  si  sévèrement 
qu'elle  en  prit  le  poëte  en  aversion,  mais  elle  n'au- 
rait pas  osé  le  desservir  ouvertement. 

A  force  de  passer  les  journées  en  bonne  compa- 
gnie ou  bien  à  rêver  sur  sa  position  épineuse,  Gom- 
bauld,  n'écrivant  rien,  épuisa  ses  ressources.  Il  eût 
trouvé  toutes  les  bourses  ouvertes  s'il  eût  voulu  re- 
courir aux  emprunts,  mais  dans  l'incertitude  que 
l'avenir  lui  présentait,  il  était  trop  honnête  pour 
s'engager  dans  cette  voie  ;  malgré  l'économie  la  plus 
sévère,  la  gêne  augmenta  si  fort  qu'on  pouvait  har- 
diment l'appeler  la  détresse  la  plus  complète.  Le  soin 
extrême  qu'il  avait  de  ses  bardes  lui  permettait  en- 
core de  faire  bonne  contenance  au  dehors;  c'était 
seulement  à  l'heure  des  repas,  lorsqu'il  ne  dînait  pas 
en  ville,  qu'il  sentait  la  misère  le  prendre  à  la  gorge. 

M.  d'Uxelles  entra  chez  lui  un  matin  qu'il  était 
plongé  dans  de  sombres  réflexions. 

—  Voici  enfin,  dit  le  marquis,  une  occasion  de 
voir  clair  dans  les  pensées  de  la  reine.  11  se  trouve 
une  vacance  de  deux  mille  livres  parmi  les  pensions 
de  sa  cassette.  Mettez  votre  nom  sur  la  liste  des  con- 
currents. Il  y  a  déjà  une  douzaine  d'écrivains  in- 
scrits; nous  verrons  bien  si  elle  vous  choisit,  et 
j'espère  que  vous  n'aurez  plus  alors  aucun  doute. 

—  Quand  je  serais  choisi,  répondit  le  poëte,  ce 
serait  une  preuve  de  générosité  ;  mais  je  ne  vois  pas 
de  quel  droit  on  viendrait  assurer  que  c'est  de  l'amour. 
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Gombauld  se  mit  sur  les  rangs  pour  la  pension,  et 
dès  le  lendemain  il  apprit  avec  étonnement  que  le 
choix  était  tombé  sur  lui. 

—  Est-ce  que  le  marquis  aurait  raison?  murmu- 
rait-il en  jetant  un  coup  d'œil  sur  son  miroir. 

Le  premier  quartier,  qu'il  toucha  sur-le-champ, 
lui  servit  à  se  débarrasser  d'une  foule  de  dettes  qu'il 
n'avait  pu  éviter,  et  que  leur  exiguïté  même  rendait 
insupportables.  En  attendant  que  le  second  payement 
arrivât,  la  gêne  se  faisait  toujours  sentir;  mais  au 
moins  l'avenir  n'était  plus  si  noir. 

A  la  suite  d'une  querelle  entre  la  reine  et  Henri  IV, 
au  sujet  d'une  maîtresse  du  roi  qui  avait  montré  de 
l'insolence,  Marie  de  Médicis  fit  un  petit  voyage  en 
Touraine.  Gombauld  reçut  ordre  d'être  de  la  suite. 
L'embarras  était  grand.  Un  voyage  était  alors  une 
chose  fort  coûteuse,  et  notre  homme  n'avait  pas 
d'argent.  M.  d'Uxelles  en  offrit;  maison  ne  faisait 
pas  manquer  aisément  Gombauld  à  ses  règles  de 
conduite.  Il  avoua  qu'il  ne  savait  que  faire,  tout  en 
refusant  d'emprunter.  L'excellent  marquis  courut 
au  Louvre,  presque  en  colère. 

—  Vous  n'aurez  pas  M.  de  Gombauld,  dit-il  à  la 
reine.C'estun  original  qui  sera  toujours  unique  en  son 
espèce.  11  est  pauvre  comme  Job  et  fier  comme  César. 
Il  ne  veut  accepter  d'argent  que  d'une  main  royale. 

La  reine  fit  beaucoup  d'exclamations  en  italien, 
dont  le  marquis  ne  put  rien  comprendre;  mais  en 
questionnant  Cadrina  il  apprit  qu'elle  avait  dit  : 

—  Il  est  pauvre,  et  je  l'ignorais  !  C'est  un  noble 
cœur.  Ma  main  royale  le  soutiendra. 

23. 
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Gombauld  reçut  im  bon  de  huit  cents  livres 
sur  le  trésorier,  et  sa  pension  fut  portée  à  mille 
écus. 

Un  homme  plus  modeste  encore  que  notre  poëte 
aurait  bien  pu  finir  par  se  laisser  enflammer  par  tant 
de  faveurs.  Gombauld  avait  de  trop  bons  sentiments 
pour  ne  pas  éprouver  une  vive  reconnaissance.  Il 
frissonna  de  crainte  en  découvrant  qu'il  se  laissait 
aller  malgré  lui  à  l'amour. 

—  Si  je  me  trompe,  pensait-il,  je  serai  du  moins 
excusable. 

Pendant  le  voyage  en  Touraine,  les  occasions  ne 
lui  manquèrent  pas  de  faire  sa  cour.  Il  était  toujours 
bien  reçu.  Les  plus  gracieux  sourires  étaient  pour 
lui.  La  reine  soupirait  quelquefois  en  le  regardant, 
mais  il  crut  s'apercevoir  qu'elle  avait  plus  de  plaisir 
à  le  voir  qu'à  lui  parler.  Il  en  retomba  dans  l'indé- 
cision. Les  choses  paraissaient  rester  au  même  point 
du  côté  de  Marie  de  Médicis,  tandis  que  lui,  il  deve- 
nait chaque  jour  plus  amoureux,  et  souvent  il  répé- 
tait : 

—  Dans  tout  cela,  il  y  a  quelque  chose  que  je  ne 
puis  comprendre.  Je  commence  à  croire  que  cette 
femme  ne  veut  m'aimer  que  du  regard,  comme  la 
Lune  aimait  le  berger  de  Lathmos  endormi  sous  les 
feuilles. 

En  réfléchissant  ainsi,  Gombauld  conçut  l'idée 
hardie  défaire  un  poëme  sur  Endymion.  11  en  pré- 
para les  plans  dans  le  voyage  et  l'écrivit  au  retour  à 
Paris  en  fort  peu  de  temps.  11  sut  exprimer  avec  fi- 
nesse et  habileté  les  doutes  cruels  qui  le  retenaient. 
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Il  eut  la  témérité  de  peindre  ramour  muet  et  caché 
de  la  déesse,  et  il  donna  à  cet  ouvrage  le  titre  de 
songe.  C'était  risquer  beaucoup  que  de  publier  ce 
poëme.  Tout  le  monde  devait  reconnaître  la  reine 
dans  le  personnage  de  Phœbé  :  si  elle  venait  à  s'en 
fâcher,  l'auteur  pouvait  tout  perdre  ;  mais,  une  fois 
amoureux,  le  sageGombauld  lui-même  n'avait  plus 
sa  prudence  accoutumée;  il  voulait,  à  tout  prix,  en 
linir  avec  la  perplexité. 

Le  poëme  fut  publié.  Le  libraire  Courbé  y  gagna 
de  l'or,  car  toute  la  cour  l'acheta.  On  n'avait  plus 
autre  chose  à  la  main  que  ce  petit  livre.  Les  mé- 
moires du  temps  s'accordent  à  dire  que  l'ouvrage  fit 
un  furieux  bruit,  et  que  les  vers  en  sont  admi- 
rables (1). 

L'homme  le  plus  paisible  a  des  ennemis.  Ceux 
de  Gombauld  prirent  des  airs  d'importance  et  de 
mystère  pour  annoncer  à  la  reine  l'indiscrétion  du 
poëte;  mais  ils  demeurèrent  fort  sots  quand  Sa  Ma- 
jesté déclara  qu'elle  était  ravie  d'être  immortalisée 
par  un  écrivain  d'un  si  grand  mérite,  et  qu'elle  dé- 
sirait entendre  une  lecture  de  VEndymion  de  la  bou- 
che de  l'auteur.  Les  ennemis  ne  se  tinrent  pas  pour 
battus.  Ils  essayèrent  d'éveiller  la  jalousie  du  roi  ; 
mais  Henri  lY  jura  son  ventre-saint- gris  que  s'il 

^  Si  je  ne  cite  rien  de  VEndymion  de  M.  de  Gombauld,  c'est 
parce  que  je  sais  d'avance  que  les  gens  d'aujourd'hui  le  trouveraient 
faible  etle  tourneraient  peut-être  en  dérision.  Nous  avons  si  peu 
de  respect  pour  ce  qui  enchantait  nos  pères!  On  méprisera  un 
jour  ce  que  nous  aimons.  Notre  littérature  vaut-elle  mieux  que 
celle  du  dix-septième  siècle?  c'est  encore  une  question.  Je  veux 
donc  croire  fermement  que  VEndymion  est  une  très-belle  chose. 
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était  c...,  ce  qui  arrivait  aux  plus  honnêtes  gens,  ce 
ne  pourrait  être  du  fait  d'un  simple  rimeur,  et  qu'il 
y  aurait  conscience  de  tourmenter  un  auteur  au  sujet 
de  ses  poëmes. 

11  ne  restait  plus,  contre  un  homme  si  favorisé, 
qu'une  dernière  arme,  celle  du  ridicule;  une  cabale 
d'envieux  se  forma  au  milieu  de  la  cour  pour  en  ac- 
cabler Gombauld.  Ces  gens-là  riaient  hautement  du 
poëme  à  la  mode;  ils  n'appelaient  plus  l'auteur  au- 
trement qu'Endymion,  ou  bien  l'amant  de  la  Lune. 
On  chuchotait  à  ses  oreilles  des  propos  insolents  qu'il 
feignait  sagement  de  ne  pas  entendre,  par  égard 
pour  la  reine,  qui  se  fût  trouvée  de  moitié  dans  la 
querelle. 

Un  soir  qu'il  se  tenait  à  l'écart  au  château,  pen- 
dant les  danses,  Marie  s'approcha  de  lui  et  dit  en 
plaisantant  : 

—  Qu'avez-vous  donc  aujourd'hui,  mon  poëte? 
Vous  êtes  sombre  comme  un  Amadis. 

—  Je  pensais  à  faire  mes  adieux  à  Votre  Majesté. 

—  Des  adieux  !  et  oii  voulez-vous  aller  ? 

—  Je  ne  sais  ;  mais  il  faut  que  je  m'éloigne. 

—  Vous  êtes  de  ma  maison,  monsieur,  et  je  vous 
refuserai  mon  autorisation. 

—  Votre  Majesté  sera  la  première  à  m'ordonner 
de  partir  quand  elle  saura... 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  bonté  divine  ! 

—  J'ai  trouvé  ce  matin,  sur  les  murs  de  ma  mai- 
son, des  placards  injurieux  qui  m'ont  mis  au  déses- 
poir ;  une  auguste  personne  s'y  trouve  lâchement 
calomniée. 
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—  Je  vous  comprends.  Cela  me  regarde,  monsieur. 
Je  donnerai  des  ordres  pour  que  les  auteurs  de  ces 
bassesses  soient  recherchés  et  punis.  Quant  à  vous, 
ne  vous  en  mêlez  pas  et  ne  parlez  plus  de  nous  quitter. 

—  Je  supplie  Votre  Majesté  de  permettre  que  je 
parte. 

—  Non,  vous  dis-je.  Quelle  obstination!  pour 
de  misérables  propos  ! 

—  Encore  s'il  y  avait  quelque  chose  de  vrai!... 
Gombauld  s'arrêta,    craignant  d'avoir  été  trop 

loin. 

—  Se  fosse  vero?  dit  la  reine  en  soupirant.  Ne 
l'avez-vous  pas  écrit  vous-même  dans  le  titre  de  vo- 
tre ouvrage  :  ce  n'est  qu'un  songe,  ce  ne  sera  jamais 
qu'un  doux  songe? 

—  Au  moins,  si  je  pouvais  donner  une  leçon  à  ces 
insolents  ! 

—  Encore  !  encore  un  duel  pour  moi? 

—  Je  ne  sache  pas,  madame,  que  déjà... 

—  Oh!  laissez-moi  supposer  que  ce  serait  la  se- 
conde fois...  Eh  bien!  je  vous  le  permets,  châtiez 
ces  impertinents  ;  mais  ne  vous  faites  pas  blesser, 
cela  me  causerait  beaucoup  de  peine  et  dérangerait 
toutes  mes  idées. 

Quand  la  reine  se  fut  éloignée,  Gombauld  recueil- 
lit ses  esprits  pour  bien  retenir  les  moindres  paroles 
échappées  des  lèvres  royales. 

—  Ce  n'est  el  ce  ne  sera  jamais  qiiun  songe  !  pen- 
sait-il.—  Encore  un  duel  pour  moi  î  —  Laissez-moi 
supposer  que  c'est  la  seconde  fois  î  —  Il  semblerait 
que  Marie  trouve,  dans  ce  qui  arrive,  la  réalisation 
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d'un  rêve  ou  la  reproduction  d'un  souvenir.  Assu- 
rément ily  a  là-dessous  un  mystère  que  je  ne  puis 
pénétrer. 

La  permission  qui  venait  de  lui  être  accordée  le 
remplissait  de  joie  ;  son  orgueil  avait  souffert  cruel- 
lement des  sacrifices  qu'avait  exigés  la  prudence. 
L'occasion  de  se  venger  ne  pouvait  tarder  à  s'off'rir  ; 
car,  suivant  l'ordinaire,  sa  patience  ne  faisait  que 
multiplier  les  railleries. 

En  effet,  quelques  mauvais  plaisants,  passant  près 
de  lui,  se  mirent  à  critiquer  tout  haut  sa  toilette. 

—  Monsieur  de  Gombauld  a  des  bas  admirables, 
ce  soir,  dit  le  chevalier  Mirau mont.  Dieu  me  damne! 
je  crois  qu'ils  sont  verts  de  mer.  C'est  sans  doute 
pour  aller  faire  sa  cour  à  la  lune  dans  les  prairies 
qu'il  a  choisi  cette  couleur. 

Gombauld  se  tourna  vers  le  chevalier  et  le  regarda 
en  face.  L'autre  ne  voulant  pas  avoir  l'air  de  céder, 
continua  la  plaisanterie. 

—  Monsieur  de  Gombauld,  vous  m'obligeriez  en 
me  donnant  l'adresse  du  marchand  qui  vous  a  vendu 
ces  bas.  Ils  sont  délicieux.  Je  les  veux  mettre  à  la 
mode. 

—  Monsieur,  répondit  le  poëte,  si  vous  osez  venir 
me  chercher  demain  malin,  je  vous  ferai  rompre 
quelques  semelles  devant  mes  bas. 

—  Oui-da  !  il  se  fâche,  je  crois. 

—  Est-ce  que  cela  vous  fait  peur  ? 

—  Plaisir!  plaisir!  et  non  peur. 

—  Eh  bien  donc!  aurai-je  l'honneur  de  vous  voir 
demain  matin? 
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—  Certainement,  monsieur;  où  il  vous  plaira;  et 
face  à  face,  si  cela  vous  convient. 

^  C'est  ainsi  que  je  l'entends,  à  moins  que  je  ne 
vous  force  à  tourner  les  talons. 

—  Corbleuî  méchant  rimailleur... 

—  Ne  nous  échauffons  pas  ici,  de  grâce  î 

—  Pardieu!  Miraumont ,  s'écrièrent  les  jeunes 
gens,  tu  as  trouvé  à  qui  parler. 

—  Eh  !  qu'y  a-t-il  là-bas?  demanda  le  duc  de  Gui- 
se. Une  querelle?  C'est  le  sage  M.  de  Gombauld  !  je 
ne  souffrirai  pas  qu'un  si  bel  esprit  s'expose  à  mourir  ; 
messieurs,  vous  me  ferez  plaisir  de  vous  accom- 
moder. 

—  C'est  impossible,  monsieur  le  duc,  dit  Gom- 
bauld. J'ai  supporté  mille  insolences.  Le  vase  est 
plein.  Le  chevalier  payera  pour  les  autres. 

—  Je  serai  votre  second,  dit  le  marquis  de  Ra- 
can. 

—  Point  de  seconds  !  je  ne  veux  pas  que  d'autres 
s'entretuent  pour  moi.  Cet  usage  est  absurde. 
M.  Miraumont  m'a  offensé,  c'est  à  lui  seul  que  j'au- 
rai affaire,  demain  à  six  heures  du  matin.  Vous  y 
pouvez  tous  venir,  messieurs.  J'attendrai  le  cheva- 
lier chez  moi.  Pas  de  bruit  surtout,  je  vous  en  prie. 
C'est  arrêté;  je  n'écouterai  aucune  proposition  d'ac- 
commodement. 

—  Bien  dit,  mon  cher  Gombauld,  s'écria  le  duc 
de  Guise.  En  vérité,  je  ne  l'aurais  pas  cru  d'un 
poëte.  Vous  êtes  un  garçon  accompli;  je  n'ai  plus  le 
courage  de  m'opposer  à  la  bataille,  et  j'y  assisterai 
peut-être. 
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Gombauld  sortit  en  faisant  un  signe  de  la  main 
au  chevalier  Miraumont. 

—  C'est  charmant,  répétait  le  duc;  le  plus  bel 
esprit  de  la  France  va  se  battre  !  je  suis  sur  qu'il  a 
un  cœur  de  lion.  Il  est  fâcheux  seulement  que,  pour 
la  première  fois,  il  se  mesure  avec  Miraumont,  qui 
est  une  fine  lame. 

—  Madame,  dit  M.  de  Guise  à  la  reine,  Gom- 
bauld se  bat  demain.  Votre  Majesté  désirera  sans 
doute  que  je  m'oppose  au  duel? 

—  J'ai  donné  mon  autorisation,  monsieur  le  duc. 
Veillez  seulement,  je  vous  prie,  à  ce  qu'on  ne  les 
laisse  pas  se  tuer,  et  que  le  ciel  protège  la  bonne 
cause  ! 

Le  lendemain,  dès  cinq  heures,  il  y  avait  bien 
trente  jeunes  gens  àFliôtel  du  Barillet,  oi^i notre  poète 
occupait  depuis  peu  un  assez  joli  appartement.  La 
rue  des  Etuves  était  encombrée  de  chevaux  et  de  la- 
quais. Miraumont  étant  arrivé,  on  parlait  de  se  ren- 
dre sur  le  pré,  lorsqu'un  gentilhomme,  appartenant 
à  M.  de  Guise,  vint  ordonner  qu'on  attendît  encore. 
Quand  le  duc  parut,  un  silence  respectueux  régna 
dans  rassemblée. 

—  Çà,dit  le  prince,  êtes-vous  toujours  en  hu- 
meur guerrière,  mon  poète?  J'aimerais  mieux  vous 
voir  tendre  la  main  à  Miraumont,  qui  est  un  bon 
diable  après  tout. 

—  Je  vous  supplie,  monsieur  le  duc,  de  ne  pas 
me  donner  occasion  de  vous  répondre  par  un  refus. 

—  ?S'en  parlons  plus.  Où  allons-nous  prendre 
le  champ? 
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—  Si  VOUS  m'en  croyez,  dit  Gombaiild,  nous  n'i- 
rons pas  loin.  Le  terrain  de  ma  rue  est  excellent.  Ce 
sera  fini  dans  cinq  minutes. 

—  Quel  gaillard  vous  êtes,  mon  poëte  !  eh  !  cela 
me  plaît.  Les  juges  se  mettront  aux  fenêtres  ;  mais  je 
n'autorise  le  combat  qu'à  une  condition,  c'est  qu'on 
s'arrêtera  aussitôt  que  je  le  commanderai.  Rappor- 
tez-vous-en tous  deux  à  moi. 

—  Nous  vous  obéirons!  répondirent  les  deux 
champions. 

Les  manteaux  furent  déposés,  les  épées  mesurées, 
et  les  combattants  descendirent  au  milieu  de  la  rue. 
Au  signal  donné  par  le  duc,  ils  s'avancèrent  l'un 
contre  l'autre,  l'arme  au  poing. 

Dès  les  premières  passes  tout  le  monde  reconnut 
que  Gombauld  tirait  l'épée  d'une  manière  supérieure. 
Son  adversaire  s'en  aperçut  aussi,  et,  se  mettant  sur 
la  défensive,  il  se  vit  obligé  de  rompre  devant  une 
attaque  dont  il  sentait  toute  l'habileté.  Un  duel  était 
alors  une  affaire  fort  simple.  A  l'exception  de  celui 
qui  demeurait  sur  le  carreau,  on  y  plaisantait  comme 
ailleurs. 

—  Bien  joué  !  disaient  les  jeunes  spectateurs  à 
chaque  botte  que  portait  Gombauld.  Ah  î  Mirau- 
mont,  tu  en  tiens.  Voilà  ton  maître.  Regardez  un 
peu  ce  grave  rimeur;  il  ne  rêve  point  à  la  lune  dans 
ce  moment.  Qui  aurait  cru  cela?  ce  marcheur  si  soi- 
gneux, qui  va  sur  les  pointes  de  ses  souliers,  de  peur 
de  la  boue,  le  voici  qui  pousse  son  homme  au  travers 
du  ruisseau  comme  un  furieux.  Eh!  le  chevalier  est 
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mal  engagé  !  Holà  !  Miraumont  !  lâche  pied ,  mon 
cher,  ou  tu  vas  être  transpercé  ! 

En  effet,  Gombauld,  profitant  d'une  imprudence 
de  son  adversaire,  s'était  fendu  impétueusement,  et 
la  pointe  de  son  épée  avait  effleuré  la  poitrine  du 
chevalier,  qui  fût  resté  sur  la  place  s'il  n'eût  fait  un 
saut  prodigieux  en  arrière. 

— 11  paraît,  monsieur,  dit  le  poëte,  que  vous  vou- 
lez me  conduire  hors  des  enceintes  de  la  capitale? 
La  promenade  sera  fatigante  pour  vous,  si  vous  cou- 
rez ainsi  à  reculons.  Reposez-vous  un  moment. 

—  Miraumont,  dit  le  duc  de  Guise,  c'est  à  vous 
que  je  défends  de  continuer  le  combat.  Il  faut  faire 
des  excuses  à  Gombauld,  non  parce  qu'il  est  le  meil- 
leur tireur  et  que  vous  avez  le  dessous,  mais  parce 
que  les  torts  sont  de  votre  côté.  Allons,  messieurs, 
qu'on  se  donne  la  main. 

—  La  main  !  la  main  !  crièrent  les  assistants. 
Les  deux  batailleurs  s'embrassèrent  et  devinrent 

amis.  Miraumont,  au  bout  de  trois  jours,  eut  un  autre 
duel  en  l'honneur  de  Gombauld,  dont  il  s'était  dé- 
claré publiquement  l'admirateur  passionné. 

On  pense  bien  qu'à  son  retour  au  château,  notre 
poëte  trouva  plus  de  tendresse  que  jamais  dans  les 
regards  de  sa  souveraine.  11  devint  le  héros  du  mo- 
ment. Marie  fixa  un  jour  de  la  semaine  suivante  pour 
la  lecture  de  YEndyniion  en  petit  comité.  Il  ne  devait 
y  avoir  que  des  danies  et  les  gens  qui  avaient  les  en- 
trées de  la  ruelle.  On  sollicitait  de  tous  côtés  des  bil- 
lets d'admission.  Gombauld,  pour  se  préparer  à  cette 
solennité  importante,  étudiait  sa  diction,  et  les  con- 
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fpmporains  assurent  qu'il  savait  réciter  à  merveille. 
Le  jour  du  triomphe  était  proche,  lorsque  l'assassi- 
nat du  roi  plongea  la  France  entière  dans  le  deuil. 
Cet  événement  causa  un  tort  irréparable  à  la  for- 
tune de  Gombauld.  La  lecture  fut  d'abord  ren- 
voyée aux  calendes  grecques.  La  reine ,  occupée 
des  affaires  de  l'Etat,  de  sa  régence  et  de  ses  pro- 
jets en  faveur  de  Concini,  parut  oublier  ses  amours 
poétiques. 

Comme  elle  était  au  plus  fort  de  sa  puissance, 
Marie  aperçut  un  soir  le  visage  mélancolique  de 
Gombauld,  qui  ne  s'était  pas  montré  à  la  cour  de- 
puis longtemps,  par  discrétion.  Elle  s'approcha  de 
lui  en  souriant  avec  sa  bienveillance  accoutumée. 

—  Vous  voici  donc,  bel  Endymion?  lui  dit-elle 
en  badinant  ;  on  ne  vous  voit  plus  ici.  Nos  malheurs 
ne  nous  ont  pas  laissé  le  loisir  de  réjouir  nos  esprits 
par  la  lecture.  Nous  avons  laissé  dormir  le  berger 
dont  Phœbé  fut  amoureuse. 

—  Madame,  le  sommeil  d' Endymion  a  duré  trente 
ans,  suivant  la  fable.  Quand  Votre  Majesté  le  dési- 
rera, nous  le  réveillerons;  mais  il  a  déjà  vieilli  et 
perdu  dans  l'estime  publique. 

—  Eh  bien,  composez  un  autre  poëme,  et  je  vous 
donne  ma  parole  que  nous  le  ferons  valoir.  En  at- 
tendant, je  vous  autorise  à  m'envoyer  demain  quel- 
ques vers  pour  moi  seule.  Vous  pouvez  prendre  pour 
sujet  les  ennuis  qui  m'ont  accablée  pendant  que  notre 
deuil  vous  tenait  éloigné  de  la  cour. 

Le  lendemain,  Gombauld  envoya  le  sonnet  sui- 
vant, qui  fit  dans  la  suite  un  grand  bruit,  et  faillit 
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coûter  la  liberté  à  son  auteur  quand  on  le  trouva 
dans  les  papiers  de  la  reine  : 

S'il  est  vrai  que  Philis  ne  regarde  personne 
Lorsqu'elle  ne  voil  point  l'objet  de  son  amour; 
S'il  est  vrai  qu'elle  est  seule  au"  milieu  de  sa  cour 
Et  ne  s' aperçoit  pas  de  ce  qui  l'environne  j 

Amant,  hem'eux  amant,  digne  d'une  couronne, 
Dont  ses  augustes  yeux  demandent  le  retour. 
Qui  retarde  tes  pas  ?  quel  aimable  séjour, 
Quel  pouvoir  te  retient?  quelle  main  t'emprisonne? 

Non,  tune  manques  pas  ni  d'amour  ni  de  foi; 
Tu  sais  bien  que  Philis  n'a  des  yeux  que  pour  toi. 
Et  que  chacun  se  plaint  de  son  indifférence; 

Mais  un  secret  effroi  cause  tes  déplaisirs  : 

Tu  sens  que  son  amour  n'a  rien  que  l'apparence; 

Que  son  cœur  est  contraire  à  ses  propres  désirs  ^ 


Après  avoir  envoyé  ce  sonnet  à  la  reine,  Gom- 
bauld ,  effrayé  de  sa  hardiesse ,  n'osa  reparaître  au 
Louvre  qu'au  bout  de  trois  jours.  Dès  qu'elle  l'aper- 
çut, Marie  le  fit  appeler. 

—  Mon  cher  poëte,  dil-elle  d'un  air  sérieux,  je 
vous  dois  une  explication.  Mes  yeux  vous  ont  parlé 
plus  que  je  ne  voulais.  Bien  d'autres  que  vous  s'y  se- 
raient trompés  et  auraient  en  moins  de  modestie.  Il 
faut  cesser  cet  enfantillage,  car,  je  le  vois,  il  mettrait 
votre  repos  en  danger. 


1  Ceux  qui  ne  font  pas  profession  de  se  connaître  en  poésie 
n'ont  qu'à  lire  les  lettres  de  M,  de  Gombauld  :  on  y  verra  com- 
bien ces  vers  lui  valurent  de  compliments,  et  que,  par  conséquent, 
ils  sont  très-beaux. 
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—  11  est  déjà  trop  tard  pour  me  le  vouloir  laisser, 
interrompit  Gombauld;  je  l'ai  perdu,  madame. 

—  Eh  bien,  il  faut  donc  que  je  vous  le  rende. 

—  Si  c'est  en  m'ôtant  l'espérance.  Votre  Majesté 
réussira  fort  mal. 

—  Ecoutez-moi  :  un  mot  suffira  pour  vous  faire 
comprendre  ce  qui  s'est  passé.  Autrefois,  chez  le  duc 
mon  père,  j'ai  aimé,  étant  enfant,  iin  gentilhomme 
florentin  auquel  vous  ressemblez  prodigieusement. 
Il  s'est  battu  en  mon  honneur,  comme  vous  avez  fait. 
Je  n'ai  pu  cacher  mon  trouble  en  vous  voyant  ;  mais 
sachez  que  si  c'eût  été  lui-même,  et  non  sa  ressem- 
blance parfaite,  je  n'aurais  pas  eu  pour  lui  plus  de 
faiblesse  que  pour  vous.  Je  suis  reine  de  France, 
monsieur.  Je  ne  veux  pas  pourtant  que  vous  soyez 
malheureux.  Ma  puissance  vous  dédommagera  du 
mal  que  mes  regards  peuvent  vous  avoir  fait.  De- 
mandez une  faveur,  et  je  vous  promets  d'avance 
qu'elle  vous  sera  accordée. 

Gombauld  était  accablé  ;  une  larme  tomba  de  ses 
yeux,etsamàlefiguretrahissaitrangoissedesonâme. 

—  Hélas  !  madame,  répondit-il,  pourquoi  ne  m'a- 
voir  pas  dit  cela  plus  tôt?  Que  vous  demanderais-je 
à  présent  ?  Des  honneurs  me  perdraient  en  me  fixant 
près  de  vous.  De  l'argent?  je  n'en  ai  pas  besoin  ;  ma 
pension  me  suffit.  Je  ne  suis  qu'un  portrait  oi^i  vos 
regards  aiment  à  se  fixer;  il  n'est  pas  nécessaire  d'y 
mettre  un  riche  cadre.  Donnez- moi  donc  aussi  votre 
image,  madame;  c'est  là  tout  ce  que  je  veux  avoir; 
mais  en  la  regardant  c'est  à  vous-même  que  je  pen- 
serai. 

2\. 
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—  La  reine  fut  si  flattée  de  la  demande,  qu'elle  ne 
put  réprimer  un  sourire  de  plaisir. 

—  Je  vous  donnerai  mon  portrait,  monsieur.  Al- 
lons, remettez- vous,  et  appelez  l'ambition  à  votre 
aide,  elle  vous  consolera. 

Gombauld  fut  si  triste  de  cette  déception  que  ses 
amis  le  crurent  longtemps  inconsolable.  Il  demeurait 
enfermé  chez  lui  et  ne  voulait  recevoir  personne. 
L'ambition  ne  lui  venait  pas.  Les  Muses  seules  et  son 
goût  pour  la  musique  le  soutenaient.  C'est  en  ce 
temps-là  qu'il  écrivit  un  grand  nombre  de  sonnets 
qui  ont  été  lus  avec  une  grande  curiosité  lorsque  le 
besoin  le  força  de  les  livrer  au  public.  Il  suffira  d'en 
citer  les  premiers  vers  pour  qu'on  voie  que  son 
amour  pour  la  reine  les  a  tous  dictés  : 

Sitôt  que  je  la  vis,  je  devins  immobile. 
Comme  si  tous  mes  sens  m'avaient  abandonné. 
Quelles  sévères  lois  ont  jamais  ordonné 
Que  le  mal  soit  exirême  et  qu'il  soit  inutile  ? 

Il  y  en  a  un  qui  donnerait  à  croire  que  Marie  ne 
cessa  pas  entièrement  ses  œillades,  même  après  avoir 
enlevé  tout  espoiraupauvrepoete.il  commence  ainsi: 

Prétendez-vous  de  moi,  beaux  yeux  cruels  et  doux, 
Un  tribut  éternel  de  soupirs  et  de  larmes? 

Celui  qui  fit  parler  le  plus  est  le  troisième  du  re- 
cueil publié  en  1646,  cbez  Courbé  : 

C'est  trop  dissimuler  une  douleur  profonde. 

Tous  ces  morceaux  sont  également  remarquables. 
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On  serait  embarrassé  de  dire  lequel  est  le  plus  beau. 

La  reine,  voulant  tenir  sa  promesse,  avait  fait 
appeler  le  célèbre  peintre  Du  Moustier;  mais  le  por- 
trait ne  fut  pas  achevé.  Le  jeune  roi  Louis  XIII,  étant 
devenu  majeur,  fit  assassiner  le  maréchal  d'Ancre, 
et  chassa  les  autres  favoris  de  sa  mère.  La  reine  se 
retira  au  château  de  Blois,  et  se  vit  abandonnée, 
dans  sa  disgrâce,  par  tous  ses  amis.  L'évêque  de  Lu- 
çon,  sa  créature,  devenu  cardinal  de  Richelieu,  s'em- 
para du  pouvoir,  et  la  fit  maltraiter,  tout  en  feignant 
de  la  vouloir  réconcilier  avec  le  roi.  Gombauld  perdit 
sa  pension.  S'il  eût  voulu  adresser  quelques  vers  à  Sa 
Majesté  ou  à  M.  le  cardinal,  il  aurait  pu  aisément  se 
faire  ouvrir  la  cassette  royale;  mais  il  était  trop  peu 
courtisan.  Il  n'écrivit  que  pour  vivre. 

C'était  un  crime  alors  que  de  bien  parler  de  la 
reine.  Gombauld  lui  dédia  publiquement  un  poëme 
pastoral  qu'il  appelait  Amarante.  On  parla  de  met- 
tre l'auteur  à  la  Bastille. 

Marie  n'avait  plus,  dans  son  exil,  que  sa  suivante 
Cadrina  et  six  laquais  seulement.  On  la  laissait  pres- 
que manquer  du  nécessaire.  Elle  était  à  table  lors- 
qu'on lui  annonça  que  notre  poëte  lui  dédiait  un  ou- 
vrage. Elle  fondit  en  larmes  en  s'écriant  : 

—  Je  savais  bien  que  celui-là  ne  m'abandonnerait 
pas! 

En  effet,  Gombauld  éleva  toute  sa  vie  la  voix  en 
faveur  de  ses  amis  malheureux.  Lorsque  M.  de  Mont- 
morency, dont  il  avait  reçu  quelques  services,  fut  ar- 
rêté et  mis  à  mort,  Gombauld  seul  déplora  hautement 
sa  perte.  Cette  hardiesse  n'était  pas  faite  pour  le  re- 
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mettre  bien  en  cour.  11  ne  fut  pas  heureux  tant  que 
dura  la  puissance  du  cardinal. 

Les  dames  de  l'hôtel  Rambouillet  firent  de  si  gran- 
des avances  à  Gombauld,  qu'il  se  rendit  à  ces  réu- 
nions littéraires,  dont  il  devint  un  des  premiers  per- 
sonnages. S'il  avait  eu  l'intrigue  de  M.  de  Voilure, 
il  l'aurait  aisément  surpassé  en  réputation,  car  il  avait 
plus  de  talent. 

Toujours  fier,  toujours  proprement  vêtu  et  de  plus 
en  plus  misérable,  Gombauld  ne  voulait  avouer  à 
personne  qu'il  ne  savait  de  quel  bois  faire  flèche. 
Le  marquis  de  Rambouillet  s'en  doutait  bien  et  n'o- 
sait lui  offrir  sa  bourse.  On  l'accablait  de  caresses 
pour  le  garder  tous  les  jours  à  dîner.  Quand  ce  n'é- 
tait pas  chez  Àrthénice,  c'était  chez  la  vicomtesse 
d'Auchy  ou  chez  mademoiselle  Paulet.  Il  vivait  ainsi, 
s'inquiétant  toujours  pluspour  les  autresque  pour  lui. 
Gombauld  cultivait  la  musique,  mais  en  secret,  à 
cause  d'une  sotte  réprobation  qui  existait  alors  con- 
tre ceux  qui  exerçaient  cet  art  divin.  La  marquise  de 
Rambouillet  ne  put  jamais  obtenir  de  lui  qu'il  vînt 
jouer  chez  elle  de  la  mandore. 

On  raconte  qu'un  jour  qu'il  s'ennuyait,  Gombauld 
s'en  alla  chez  M.  de  l'Enclos,  le  père  de  Ninon,  qui 
était  particulièrement  versé  dans  l'art  du  luthier  et 
maniait  habilement  plusieurs  instruments,  mais  sans 
oser  le  dire.  Après  les  premiers  compliments,  notre 
poète  s'approche  doucement  d'une  guitare  qui  était 
pendue  à  la  muraille  : 

—  Est-ce  que  vous  touchez  encore  à  ces  vilenies? 
dit-il  en  faisant  sonner  une  corde. 
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—  Moi  !  répondit  l'Enclos,  fi  !  cela  est  bon  pour 
des  goujats. 

—  A  la  bonne  heure.  Cependant  cette  guitare  est 
d'accord.  Elle  paraît  avoir  un  son  exquis. 

—  C'est  une  belle  pièce,  cela  vient  de  Bologne. 
Prenez-la  un  peu.  Ne  savez-vous  pas  en  jouer  ? 

—  J'y  ai  mis  les  mains  quelquefois  en  mon  en- 
fance. 

—  Eh  bien  !  essayez-la. 

—  Non  pas  !  à  moins  que  vous  ne  consentiez  à 
m'accompagner. 

—  Je  le  veux  bien.  Voici  un  autre  luth  de  ma 
façon,  dont  je  recommande  les  basses  à  votre  oreille. 
Ecoutez  cela.  Comme  ce  son  est  rond  et  parfait  ! 

Ils  se  mirent  tous  deux  à  l'œuvre,  et  y  restèrent 
douze  heures  sans  boire  ni  manger. 

M.  de  Rambouillet  et  plusieurs  autres  grands  sei- 
gneurs, sachant  que  Gombauld  n'avait  plus  aucunes 
ressources,  imaginèrent  de  lui  dire  qu'ils  avaient 
obtenu  le  rétablissement  de  sa  pension  ;  quand  l'é- 
poque des  quartiers  arrivait,  ils  lui  faisaient  donner 
sa  quittance,  et,  sous  couleur  d'aller  toucher  l'ar- 
gent au  trésor,  ils  le  tiraient  de  leur  poche.  Ils  met- 
taient beaucoup  de  soin  dans  cette  supercherie,  car 
le  poëte  ne  leur  aurait  pardonné  de  sa  vie  s'il  l'eût 
devinée. 

Gombauld  fut  de  l'Académie  française  après  la 
mort  du  cardinal  de  Richelieu.  Il  mit  en  terre  ses 
amis  et  ses  ennemis,  car  il  vécut  quatre-vingt-seize- 
ans.  Il  avait  encore  bonne  mine  et  se  tenait  droit, 
lorsqu'il  se  blessa  en  tombant  d'une  échelle  dans  sa 
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bibliothèque.  Il  avait  alors  une  pension  de  M.  de  Co!- 
bert,  qui  était  chargé  de  distribuer  les  grâces  du  roi. 

Il  mourut  huguenot  et  fut  enterré  à  Charenton. 

M.  Tallemant  des  Réaux,  qui  a  l'esprit  méchant 
et  ne  l'avait  point  connu  jeune,  s'est  amusé  à  écrire 
sur  lui  quelques  histoires  oii  il  lui  donne  des  ridi- 
cules. Il  prétend  que,  sur  ses  vieux  jours,  le  poëte 
épousa  sa  servante.  Nous  avons  peine  à  le  croire  en 
lisant  ses  ouvrages,  oii  l'on  Yoit  une  âme  noble,  qui 
n'adresse  jamais  ses  vœux  qu'aux  lieux  les  plus 
élevés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Jean-Ogier  de  Gombauld  n'en 
est  pas  moins  l'un  des  ornements  du  grand  siècle  et 
le  plus  bel  esprit  de  la  première  régence. 
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L'AVOCAT  PATRU. 


On  n'est  pas  obligé  de  savoir  aujourd'hui  que  l'a- 
vocat Patru  fut  un  des  jeunes  gens  les  plus  célèbres  de 
son  temps  par  sa  jolie  figure,  par  son  esprit,  qui  était 
le  plus  beau  du  monde,  et  par  sa  pauvreté,  qui  passa 
en  proverbe  :  personne  n'ignorait  cela,  dans  Paris, 
il  y  a  seulement  deux  cents  ans.  Quand  on  voulait 
dire  qu'un  homme  ne  faisait  rien  comme  tout  le 
monde,  on  disait  :  Celui-là  se  comporte  à  la  façon  de 
Patru  ;  et,  en  effet,  Olivier  Palru  agissait  toujours  au 
rebours  des  autres.  Quand  il  s'était  mis  en  tête  une 
idée,  le  pape  ne  l'en  aurait  pas  fait  démordre.  Il  était 
galant  à  sa  manière,  et,  comme  il  réussissait  dans 
toutes  ses  entreprises,  on  pourrait  s'étonner  qu'il 
n'eût  pas  atteint  la  fortune  ;  mais  la  fortune  est  la 
seule  femme  à  laquelle  l'avocat  Patru  n'ait  jamais 
voulu  dire  une  douceur,  et  si  bienveillante  que  soi  t  une 
dame,  encore  faut-il  qu'un  joli  garçon  lui  fasse  au 
moins  le  premier  compUment. 
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Ce  jeune  homme  gagna  fort  habilement  les  trois 
premières  causes  qu'il  eut  à  plaider  au  palais,  et, 
comme  ses  trois  clients  lui  tirent  banqueroute  de  ses 
honoraires,  il  disait  gaiement  en  faisant  claquer  ses 
doigts  : 

—  Voilà  un  beau  pronostic  !  vous  verrez  que  je 
n'aurai  le  sou  de  ma  vie  ;  mais  je  m'en  moque, 
pourvu  que  j'aie  du  pain  et  de  jolies  maîtresses. 

Il  touchait  à  ses  vingt  ans  quand  mourut  son  père, 
qui  était  le  plus  honnête  avocat  du  barreau  de  Paris. 
L'héritage  se  composait  d'un  mobilier  fort  simple  et 
d'une  somme  de  huit  cents  livres  que  le  jeune 
homme  employa  utilement  à  faire  un  voyage  en  Ita- 
lie, ce  qui  était  une  chose  rare  alors  et  donnait  de  la 
considération.  Ce  fut  en  1625  qu'il  revint  de  ce 
voyage.  Comme  il  y  eut,  cette  année-là,  un  jubilé, 
M.  Patru  mit  un  jour  ses  plus  beaux  habits  pour  al- 
ler voir  la  procession  devant  le  parvis  de  Notre-Dame, 
oi^i  se  trouvaient  la  cour  et  la  ville  en  grande  foule. 

On  parlait  alors,  dans  la  petite  bourgeoisie,  d'une 
beauté  extraordinaire.  C'était  la  fille  du  procureur 
au  Châtelet ,  Turpin.  Elle  s'appelait  Marie.  Jamais 
on  n'avait  rien  vu  d'aussi  parfait  que  sa  taille  et  ses 
mains,  d'aussi  éclatant  que  la  blancheur  de  son  teint, 
ni  d'aussi  doux  que  ses  yeux  bleus  et  tout  son  visage. 
Elle  n'avait  que  seize  ans,  et  déjà  elle  était  connue 
de  la  capitale  entière  pour  la  plus  belle  fille  qui  fût 
en  ce  temps-là. 

On  savait  que  mademoiselle  Turpin  devait  figurer 
à  la  procession  parmi  les  vierges  ;  c'est  pourquoi  les 
jeunes  gens  la  cherchaient  avec  empressement.  Un 
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murmure  universel  d'admiration  s'éleva  quand  elle 
parut ,  et  les  compliments  les  plus  flatteurs  parve- 
naient à  son  oreille. 

—  Voilà  de  si  grands  yeux,  disait  l'un,  qu'on  s'y 
pourrait  mirer  quatre  amants  à  la  fois. 

—  Ce  sont  des  puits  où  l'on  se  noie ,  plutôt  que 
des  miroirs,  disait  un  autre. 

—  Non,  assurait  un  troisième,  je  les  tiens  pour  des 
arquebuses  assassines,  qui  couchent  en  joue  tous  les 
cœurs. 

Mademoiselle  Turpin,  entendant  ces  propos,  bais- 
sait avec  embarras  ses  paupières  ;  mais  elle  les  re- 
leva par  hasard  en  passant  devant  M.  Patru  ;  et  com- 
me il  ne  parlait  point  phébus,  étant  instruit  et  avocat, 
il  porta  tout  uniment  la  main  à  son  chapeau  et  fit 
un  salut,  auquel  on  répondit  d'un  air  fort  mélanco- 
lique. 

—  D'où  connaissez-vous  ce  jeune  homme?  de- 
manda madame  Turpin  à  sa  fille. 

—  C'est  M.  Patru  ,  ma  mère ,  ce  jeune  avocat 
dont  on  dit  tant  de  bien ,  et  que  mon  père  nous  fit  en- 
tendre Fan  passé. 

—  11  a  si  bon  air  que  je  l'aurais  pris  pour  un  gen- 
tilhomme. 

Dans  ce  moment  la  foule  devint  très-épaisse,  et  la 
mère,  qui  n'avait  pas  le  pied  léger,  se  serait  laissée 
choir ,  si  Patru  ne  l'eut  retenue  dans  ses  bras.  Ma- 
dame Turpin  était  de  naissance  assez  commune; 
elle  remercia  le  cavalier  avec  une  politesse  familière, 
en  l'appelant  dix  fois  par  son  nom  : 

—  Vous  êtes  bien  aimable  ,  monsieur  Patru  ;  je 


îiOO  ORIGINAIX    DL    XVJ^'   SIÈCLE. 

VOUS  suis  fort  obligée,  monsieur  Patru;  sans  vous  je 
m'allais  blesser.  Mon  mari  vous  ira  voir  pour  vous 
rendre  grâce,  monsieur  Patru.  Je  suis  madame  Tur- 
pin,  et  voici  ma  fllle.  Dites  donc  quelque  chose  à 
monsieur  Patru,  Marie. 

Mais  la  fille  rougissait  de  la  sottise  de  sa  mère  ,  et 
ne  voulut  dire  mot  pendant  un  quart  d'heure  que 
dura  la  conversation.  La  procession  étant  rentrée 
dans  l'église,  le  jeune  homme  s'éloigna  en  promet- 
tant d'aller  rendre  ses  devoirs  à  la  famille  Turpin, 
et  de  plus  très-amoureux  de  la  demoiselle. 

Tout  autre  que  notre  avocat  aurait  fait  sa  visite  dès 
le  lendemain  ;  mais  Patru  était  un  homme  singu- 
lier, qui  raisonnait  toujours  avec  lui-même,  et  sa 
première  bizarrerie  fut  de  se  mettre  dans  l'esprit  qu'il 
devait  bien  se  garder  de  paraître  chez  M.  Turpin. 
En  vain  le  procureur  au  Ghâtelet  le  fit  engager  à 
venir  par  d'autres  jeunes  gens  ;  il  n'y  voulut  jamais 
mettre  les  pieds  ;  de  sorte  que  mademoiselle  Marie 
s'imagina  que  les  ridicules  discours  de  sa  mère  étaient 
la  cause  de  cet  éloignement,  ce  qui  lui  fit  beaucoup 
de  chagrin.  Cependant  Patru  passa  un  jour  dans  la 
rue  Saint-Jacques,  où  demeurait  Turpin,  et  comme 
la  jeune  fille  se  tenait  sur  sa  porte,  il  la  salua  poli- 
ment de  loin,  et  lui  jeta  involontairement  des  œilla- 
des fort  tendres.  Depuis  ce  jour,  notre  avocat  s'ar- 
rangea pour  revenir  souvent  près  de  cette  maison. 
Ce  manège  dura  plusieurs  semaines. 
La  main  de  mademoiselle  Turpin  était  promise  à 
un  autre  avocat  nommé  Lévêque.  C'était  un  petit 
homme,  laid,  bavard  et  crépu ,  mauvais  plaisant,  et 
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qui  perdait  ses  causes,  mais  grand  travailleur,  et  qui 
avait  un  peu  de  bien.  Soit  que  la  demoiselle  ne  vît 
pas  Patru  avec  indifférence,  soit  que  rapproche  du 
mariage  l'eût  fait  réfléchir,  elle  ne  se  souciait  plus 
d'épouser  son  prétendu.  Son  père  l'y  décida  pour- 
tant, non  sans  peine,  et  on  dil  qu'elle  fut  trois  jours 
à  pleurer  avant  de  vouloir  admettre  son  mari  dans  sa 
chambre  à  coucher,  ce  qui  fit  rire  les  commères. 

A  peine  marié ,  l'avocat  Lévêque  vit  sa  maison 
pleine  de  garçons  attirés  par  la  beauté  de  sa  femme. 
Tout  le  barreau  s'y  donnait  rendez-vous.  Patru  seul 
n'y  paraissait  point  encore,  et  l'on  s'étonnait  qu'il  ne 
voulût  pas  venir  chez  son  confrère. 

—  C'est  donc  un  bourru  et  un  sauvage  ?  demanda 
madame  Lévêque. 

—  Point  du  tout,  lui  répondit-on. 

—  Alors  c'est  donc  un  libertin  qui  n'aime  pas  la 
compagnie  des  dames  honnêtes? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  c'est  l'homme  qui 
sait  le  mieux  vivre  et  qui  a  le  plus  de  galanterie; 
mais  il  est  original  et  sujet  à  des  manies. 

—  Parbleu!  s'écria  M.  Lévêque,  je  veux  éclaircir 
ce  point.  Je  vous  invite  à  souper  pour  demain,  mes- 
sieurs, et  je  vous  donne  ma  parole  que  nous  aurons 
M.  Patru,  dussé-je  le  saisir  au  collet  et  l'amener  de 
force. 

Le  lendemain,  au  Palais,  Olivier,  suivant  sa  cou- 
tume, se  tenait  éloigné  de  M.  Lévêque;  mais  celui- 
ci  vint  l'aborder,  et,  l'entraînant  près  d'une  fenêtre  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il ,  je  n'y  tiens  plus ,  il  faut 
absolument  que  j'aie  l'avantage  de  vous  connaître. 


292  ORIGINAUX    DU    XVIF   SIÈCLE. 

On  m'a  dit  de  vous  toutes  sortes  de  bien.  Vous  passez 
pour  le  convive  le  plus  aimable  qui  soit  à  Paris ,  et 
de  plus  vous  avez  parcouru  l'Italie,  dont  vous  parlez 
à  ravir.  Je  vous  supplie  d'honorer  de  votre  présence 
un  petit  souper  que  je  donne  ce  soir,  et  qui  sera  fort 
triste  si  je  ne  puis  remplir  l'engagement  que  j'ai  pris 
de  vous  y  amener. 

—  Monsieur,  répondit  notre  avocat,  je  ne  mérite 
pas  que  vous  fassiez  un  si  grand  état  de  moi,  et, 
comme  je  suis  ennemi  des  cérémonies,  j'accepte  vo- 
tre invitation. 

Le  soir,  vers  sept  heures,  Patru  se  présenta  donc 
chez  M.  Lévêque.  11  avait  peigné  avec  soin  ses  che- 
veux noirs,  partagés  sur  son  front,  et  portait  si  bien 
le  simple  manteau  de  laine,  qu'on  l'aurait  pris  pour 
un  homme  de  cour  déguisé  en  costume  de  palais.  De 
son  côté,  la  jeune  dame,  piquée  au  jeu  depuis  long- 
temps, avait  résolu  d'être  furieusement  séduisante, 
ne  fût-ce  que  pour  faire  sentir  à  Patru  tout  ce  qu'il 
avait  perdu  par  sa  faute.  Comme  elle  était  la  seule 
femme  de  la  réunion,  la  nécessité  de  tenir  tête  à  une 
dizaine  de  jeunes  gens  l'anima  promptement  et  la 
mit  si  bien  en  gaieté,  qu'elle  ne  cessa  de  sourire  et 
de  montrer  ses  belles  dents,  ce  qui  lui  allait  à  mer- 
veille. Elle  s'acquitta  des  honneurs  du  repas  avec  la 
grâce  d'une  Circé.  On  fît  chère  lie  jusqu'à  onze  heu- 
res. Patru,  qui  était  assis  à  côté  de  la  maîtresse  du 
logis,  recevant  toujours  les  meilleurs  morceaux  et  les 
plus  grosses  rasades,  conta  des  histoires  plaisantes, 
qui  divertirent  fort  la  société. 

Après  avoir  vidé  plusieurs  verres  de  vieux  bour- 
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gogne,  M.  Lévêque  commençait  à  s'échauffer.  U 
aimait  les  équivoques,  et  s'écria  en  frappant  sur  la 
table  : 

—  Messieurs,  écoutez,  je  vous  prie  ;  je  suis  le  maî- 
tre de  la  maison  ;  écoutez,  messieurs,  que  je  fasse  une 
proposition.  Mon  hôte,  M.  Patru,  a  la  réputation 
d'être  un  expert  en  affaires  de  galanterie  :  je  vote  pour 
qu'il  nous  raconte  l'une  de  ses  amourettes. 

La  proposition  fut  appuyée  avec  grand  bruit.  Ma- 
dame Lévêque  faisait  mine  de  vouloir  se  retirer; 
mais  le  mari  déclara  que  sa  femme  n'était  plus  une 
petite  fille,  et  qu'il  ne  souffrirait  pas  qu'elle  fît  la 
mijaurée  comme  les  dames  de  l'hôtel  Rambouillet, 
ajoutant  qu'il  lui  avait  déjà  conté  plus  d'une  bonne 
histoire  dont  elle  ne  s'était  pas  gênée  pour  rire  de 
bon  cœur. 

—  Messieurs,  dit  Patru,  afin  de  satisfaire  tout  le 
monde  en  ménageant  les  oreilles  de  madame  Lévê- 
que, je  vous  ferai  le  récit  d'une  amourette  qui,  pour 
ne  m'avoir  conduit  à  rien,  ne  m'en  a  pas  moins  tenu 
au  cœur  plus  qu'aucune  autre. 

Notre  avocat  commença  son  histoire  par  une 
peinture  détaillée  des  mœurs  et  de  l'aspect  pittores- 
que de  la  seigneurie  de  Venise,  où  il  avait  demeuré 
dans  son  voyage. 

—  Je  regardais  un  jour,  poursuivit-il,  une  pro- 
cession qui  traversait  la  place  Saint-Marc.  J'aperçus, 
au  milieu  des  jeunes  vierges,  une  fille  plus  belle  que 
toutes  ses  compagnes,  et  je  sentis,  à  un  regard  qu'elle 
jeta  sur  moi  par  distraction,  mon  cœur  percé  si 
cruellement,  que  j'en  fus  tout  bouleversé.  Je  ne  né- 

25. 
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gligeai  pas  néanmoins  de  la  saluer,  et  j'en  reçus  une 
inclination  de  tête  qui  acheva  de  porter  le  trouble 
dans  mon  âme.  La  mère  de  cette  adorable  personne 
marchait  à  côlé  d'elle. 

Le  lecteur  a  déjà  deviné  que  Patru  racontait  sa 
première  rencontre  avec  la  fille  du  procureur  Tur- 
pin.  Madame  Lévêque  seule  pouvait  comprendre 
l'intention  du  narrateur  et  reconnaître  l'exactitude 
des  détails.  Patru  avait  beau  jeu  pour  parler  de  son 
amour  et  de  sa  discrétion,  il  en  profita  pour  se  faire 
valoir  le  mieux  qu'il  put.  Quand  l'histoire  fut  ache- 
vée, le  mari  prit  la  parole. 

—  Est-ce  là  tout?  demanda-t-il  ;  n'avez-vous  fait 
que  saluer  cette  belle  fille  quand  elle  était  devant  sa 
porte? 

—  Rien  autre  chose. 

—  Quoi!  vous  ne  lui  avez  parlé  que  cette  seule 
fois? 

—  Rien  qu'une  fois. 

—  Allons  donc  !  vous  ne  dites  pas  le  fond  de  l'af- 
faire, ou  bien,  ma  foi  !  votre  histoire  n'est  pas  bonne. 

—  Je  vous  la  dis  comme  elle  est. 

—  Elle  ne  vaut  rien. 

—  Et  vous,  madame,  demanda  Patru,  la  trouvez- 
vous  mauvaise? 

—  Elle  m'a  intéressée  ;  mais  je  ne. comprends  pas 
pourquoi  vous  n'avez  pas  essayé  devons  faire  rece- 
voir chez  la  demoiselle. 

—  Il  serait  trop  long  de  vous  en  dire  les  raisons; 
croyez  pourtant  qu'elles  sont  bien  fortes,  puisque  je 
me  suis  privé  d'un  si  grand  bonheur,  malgré  toute 
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l'ardeur  criin  amour  qui  n'est  pas  éteint  h  cette  heure 
OLije  vous  parle. 

La  dame  baissa  les  yeux  et  ne  fit  plus  de  questions; 
et  comme  le  genou  de  M.  Patru  effleura  impercepti- 
blement le  sien,  elle  donna  le  signal  pour  quitter  la 
table. 

En  s'en  retournant  chez  lui,  vers  minuit ,  Patru 
repassa  dans  son  esprit  tout  ce  qui  s'était  dit  le  soir. 
11  cherchait  à  deviner  s'il  avait  produit  quelque  im- 
pression sur  l'esprit  de  la  jeune  dame.  Tantôt  il 
concluait  pour  l'affirmative  et  tantôt  pour  la  néga- 
tive, en  sorte  qu'il  se  coucha  sans  savoir  à  quoi  s'en 
tenir,  ce  qui  cause  toujours  une  grande  fermenta- 
tion dans  la  tête  d'un  amoureux.  En  effet,  il  vit  dans 
res  songes  les  cheveux  blonds  et  le  doux  sourire  de 
madame  Lévêque,  et  se  réveilla  le  lendemain  tout 
rempli  de  l'image  de  cette  aimable  femme. 

Ce  fut  sans  doute  encore  par  suite  de  ses  fantas- 
ques idées  que  Patru  demeura  huit  grands  jours 
sans  retourner  chez  son  confrère.  Il  ne  laissait  pas  de 
faire  politesse  à  M.  Lévêque  lorsqu'il  le  trouvait  au 
Palais  ;  il  lui  donnait  des  conseils  au  sujet  de  ses  plai- 
doiries; mais  Une  parlait  point  de  l'aller  voir.  Si 
c'était  un  calcul,  il  se  trouva  bon  ,  car  M.  Lévêque, 
loin  de  se  mettre  en  tête  que  ce  garçon  pensât  à  sa 
femme,  se  prit  pour  lui  d'une  amitié  extrême. 

Un  matin,  notre  jeune  avocat,  n'y  pouvant  plus 
résister,  s'alla  mettre  en  faction,  le  manteau  sur  le 
nez,  dans  les  arcades  des  Mathurins-Saint-Jacques , 
oii  madame  Lévêque  passait  souvent  pour  aller  faire 
ses  dévotions  à  Saint-Severin.  Du  plus  loin  qu'il  fa- 
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perçut  il  se  dirigea  vers  elle  de  manière  à  la  rencon- 
trer face  à  face.  S'il  eût  été  moins  troublé  par  l'a- 
mour, Patru  aurait  aisément  reconnu,  dès  le  premier 
mot  delà  conversation,  qu'on  avait  pensé  à  lui  pen- 
dant ces  huit  jours.  Par  une  vieille  et  innocente  ruse, 
que  les  femmes  ne  manquent  jamais  d'employer,  la 
jeune  dame,  feignant  d'avoir  pris  au  sérieux  l'his- 
toire de  Venise,  demanda  si  Patru  avait  songé  à  sa 
belle  inconnue. 

—  Elle  ne  m'est  pas  sortie  un  instant  de  l'esprit, 
s'écria-t-il  ;  je  l'ai  vue  nuit  et  jour,  et  je  l'aime  avec 
plus  de  passion  que  jamais. 

—  Pauvre  jeune  homme  î  Mais  avouez  que  vous 
avez  agi  avec  elle  d'une  façon  étrange  !  Vous  avez 
justement  employé  le  meilleur  moyen  de  ne  pas  lui 
plaire. 

—  Cela  est  vrai  ;  mais  je  vous  jure  qu'en  agissant 
ainsi  j'ai  cru  faire  pour  le  mieux,  et  accomplir  un  sa- 
crifice nécessaire  qui  me  coûtera  le  bonheur. 

—  Eh  !  comment  donc  l'entendez-vous  ?  demanda 
la  dame  désorientée. 

—  Je  vais  m'expliquer  tout  franchement.  Sachez 
que  je  ne  possède  absolument  rien,  et  que  cette  di- 
vine personne  n'avait  pas  de  bien  non  plus;  nous 
aurions  formé  le  ménage  le  plus  malheureux.  En 
l'épousant,  je  l'aurais  plongée  dans  la  gêne.  Le 
spectacle  de  sa  misère  m'aurait  assassiné  chaque  jour, 
car  j'aurais  voulu  lui  donner  un  royaume.  J'ai  pré- 
féré mille  fois  être  le  plus  à  plaindre  des  hommes 
que  de  lui  faire  partager  mon  triste  sort.  Je  me  suis 
toujours  dit  qu'étant  pauvre  je  ne  devais  point  me 
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risquer  près  des  demoiselles  ;  et,  puisque  j'ai  manqué 
à  mes  résolutions,  je  saurai  souffrir  seul  et  avec  cou- 
rage. 

Madame  Lévéque  marcha  longtemps  en  silence, 
d'un  air  de  réflexion  ;  puis  elle  dit  tout  à  coup  : 

—  A  présent  qu'elle  est  mariée  avec  un  autre,  vous 
pourrez  du  moins  la  revoir. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'elle  fût  mariée  !  s'é- 
cria Patru  ;  mais  aussi  bien  il  est  inutile  de  fein- 
dre, et,  je  le  vois,  vous  savez  que  c'est  vous  que 
j'aime. 

—  Sans  doute,  répondit  naïvement  madame  Lé- 
vêque  en  levant  ses  yeux  bleus  sur  notre  avocat,  je 
l'ai  deviné  depuis  longtemps. 

Dans  ce  moment  ils  arrivaient  ensemble  au  por- 
tail de  l'église. 

—  Monsieur  Patru,  poursuivit  la  jeune  femme, 
je  me  suis  trompée  sur  votre  compte  ;  ce  que  j'ai  pris 
injustement  pour  de  l'orgueil  et  de  l'insolence  était 
de  la  délicatesse  ;  j'en  suis  honteuse,  et  je  vous  offre 
mon  amitié,  ne  pouvant  vous  donner  davantage. 

On  portait  alors  des  mantes  blanches,  et  les  mains 
de  madame  Lévôque  étaient  restées  cachées  dans  ce 
vêtement  de  dessus;  je  ne  sais  comment  il  se  fit 
qu'il  en  sortit  une  du  milieu  des  larges  plis.  Patru 
s'en  empara,  et  la  pressant  avec  ardeur  : 

-*  Je  suis  fier  de  votre  amitié,  dit-il  ;  mais  si  je 
prends  une  fois  l'habitude  de  vous  aller  voir  je  ne 
pourrai  plus  m'en  défaire. 

—  Venez  toujours  :  mon  mari  vous  estime  fort, 
et  je  suis  obsédée  de  visites. 
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Madame  Lévêqiie,  retirant  sa  main  de  celles  d'O- 
livier, avait  disparu  par  la  porte  de  l'église. 

Changeant  tout  à  fait  de  conduite  à  partir  de  ce 
moment,  l'avocat,  pendant  trois  ans  entiers,  ne 
laissa  plus  passer  un  seul  jour  sans  aller  voir  ma- 
dame Lévêque.  Le  mari  en  fut  charmé  ;  il  n'avait  à 
la  bouche  d'autre  nom  que  celui  de  Patru.  Il  est  vrai 
que  personne  au  monde  ne  savait  être  aimable 
comme  ce  garçon  pour  ceux  auxquels  il  voulait 
plaire.  Il  sut  inspirer  cà  Lévêque  une  confiance  si 
aveugle,  que  celui-ci  lui  aurait  volontiers  donné  sa 
femme  à  garder,  et  qu'il  ne  s'effrayait  aucunement 
de  les  savoir  tous  deux  ensemble  pendant  qu'il  était 
hors  du  logis.  Patru  profitait  de  la  permission,  et 
si  ses  visites  étaient  quotidiennes,  elles  devinrent 
aussi  fort  longues  ;  de  sorte  qu'il  eut  fout  le  loisir 
désirable  pour  entretenir  la  jeune  dame  de  son 
amour. 

En  homme  bien  avisé,  il  prévit  de  loin  que  les 
petits  avocats,  qui  ne  bougeaient  du  giron  de  sa  belle, 
chercheraient  bientôt  à  lui  nuire  par  jalousie  ;  cela 
nemanquapas  d'arriver;  mais,  au  premier  qui  voulut 
le  mettre  en  suspicion  dansTesprit  de  Lévêque,  Patru 
n'eut  qu'un  mot  à  dire  pour  faire  chasser  la  moitié  de 
la  bande  galante,  et  il  eut  soin  que  la  colère  du  mari 
tombât  sur  tous  ceux  qu'il  craignait  le  plus.  Une  fois 
en  cette  excellente  position,  il  n'eut  pas  de  peine  à 
inspirer  quelque  tendresse  à  sa  belle,-  qui  l'estimait 
déjà  plus  qu'aucun  autre  homme. 

Les  petits  avocats  congédiés  se  mirent  à  croasser 
de  toutes  leurs  forces  par  la  ville,  et  à  tenir  des  pro- 
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pos  outrageants  contre  Olivier  et  madame  Lévêque. 
Ils  désignaient  entre  eux  le  mari  par  un  sobriquet 
que  Molière  a  rendu  impérissable  en  dépit  des  pré- 
cieuses, et  qui  avait  alors  ses  entrées  partout,  même 
dans  les  conversations  de  cour  et  la  ruelle  de  la  reine. 
On  prononça  ce  mot,  aujourd'hui  proscrit,  aux 
oreilles  de  M.  Lévêque  ;  mais,  au  lieu  de  s'en  fâcher, 
il  se  mil  à  rire  en  disant  : 

—  Ceux  qui  assurent  que  je  te  suis  sont  des  sots, 
qui  enragent  de  ce  que  je  leur  ai  fermé  ma  porte 
parce  qu'ils  me  le  voulaient  faire.  Patru  est  mon 
ami,  et  je  m'en  vante,  car  c'est  un  homme  qui  ira 
loin,  et  qui  tient  ses  lettres  de  noblesse  au  bout  de  sa 
langue. 

Les  médisances  s'en  allèrent,  malgré  tout,  grossis- 
sant, et  passèrent  du  Palais  dans  les  salons;  si  bien 
qu'elles  arrivèrent  jusqu'à  madame  Turpin.  La 
bonne  femme  s'en  vint  fort  essoufflée  chez  son  gen- 
dre. Elle  se  plaignit,  disant  que  les  choses  ne  se  pas- 
saient point  comme  il  faut  dans  la  maison  de  sa  fille  ; 
qu'on  jasait  par  la  ville  sur  les  visites  de  Patru  ;  et 
elle  fit  tant  de  bruit  que  M.  Lévêque  finit  par  se  ren- 
dre à  ses  remontrances.  Le  digne  homme  consentit  à 
faire  prier  Olivier  de  venir  moins  souvent  chez  sa 
femme;  et  ne  se  sentant  pas  le  courage  de  remplir 
celte  pénible  négociation,  il  en  chargea  la  redouta- 
ble belle-mère. 

Notre  avocat  se  présenta  justement  sur  ces  entre- 
faites. L'air  contraint  des  assistants  à  son  approche 
et  un  signe  que  lui  fil  madame  Lévêque  l'avertirent 
suffisamment  de  se  tenir  en  garde.  Le  mari  sortit 
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bientôt,  et  la  jeime  femme  aussi  ;  voyant  alors  ma- 
dame Turpin  qui  se  recueillait  en  elle-même  pour 
lui  tourner  son  compliment,  il  résolut  d'esquiver  le 
coup.  Personne  ne  connaissait  comme  Pat  ru  le  côté 
faible  de  chacun  ;  il  savait  la  belle-mère  vulnérable  à 
l'endroit  de  la  vanité. 

—  Il  faut  que  je  vous  fasse  compliment,  ma- 
dame Turpin,  dit-il  tout  d'abord,  de  la  manière  dont 
vous  avez  élevé  et  établi  votre  fille.  >'otre  ami  Lé- 
vêque  est  un  homme  de  talent... 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Patru  ;  j'ai  quel- 
que chose  à  vous  dire... 

—  On  parlait  de  lui  tout  à  l'heure  chez  le  duc  de 
Montmorency,  d'où  je  viens. 

—  On  y  parlait  de  mon  gendre?... 

—  De  lui-même;  et  le  duc,  qui  m'honore  de  son 
amitié,  me  demandait  ce  que  j'en  pensais.  Je  pense, 
lui  répondis-je,  que  le  roi  ne  saurait  accorder  la  per- 
mission d'acheter  une  charge  à  aucun  homme  plus 
digne  de  la  bien  remplir. 

—  Vous  avez  répondu  cela,  monsieur  Patru? 

—  Sans  doute;  il  faut  bien  servir  ses  amis  quand 
l'occasion  s'en  présente. 

—  Mon  gendre  vous  sera  reconnaissant  de  ce  bon 
procédé  ;  mais  j'ai  néanmoins  à  vous  prévenir  d'une 
chose... 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Le  duc  aime  fort  à  m'enten- 
dre  lire,  et  comme  j'achevais  une  lecture  des  vers 
nouveaux  du  marquis  de  Racan  :  a  Mon  cher  Patru, 
me  dit-il,  je  donne  à  danser  la  semaine  prochaine 
pour  la  fête  du  roi,  et  je  réserve  douze  billets  pour 


l'avocat  patrl.  501 

des  demoiselles'.  Vous  êtes  en  bon  pied  dans  la  bour- 
geoisie, je  vous  charge  de  faire  la  moitié  de  ces  invi- 
tations. » 

Comme  yous  le  devez  croire,  madame  Turpin,  je 
garde  un  billet  pour  vous  et  votre  fille. 

—  Des  billets  pour  nous,  monsieur  Patru  !  vous 
êtes  un  homme  charmant.  Appelons  Marie,  et  don- 
nons-lui cette  bonne  nouvelle. 

—  J'aurai  soin  que  vous  soyez  priée  chaque  fois 
qu'il  y  aura  danse  chez  M.  le  duc.  ((Monseigneur,  lui 
dirai-je,  si  vous  n'engagez  encore  madame  Turpin 
et  sa  lille,  elles  croiront  que  vous  vous  repentez  de 
les  avoir  eues  la  première  fois.  » 

—  Ce  que  c'est  que  les  amis  ! 

Madame  Turpin  conçut  dès  ce  jour  pour  Patru 
une  affection  égale  à  celle  que  lui  portait  Lévêque, 
et  notre  avocat  eut  soin  de  la  bien  entretenir.  Cepen- 
dant il  n'y  avait  rien  de  vrai  dans  ce  qu'il  venait 
d'avancer,  sinon  que  le  duc  de  Montmorency  donnait 
le  ballet  au  jeune  roi  Louis  Xlll  et  à  la  reine  mère; 
mais  Patru,  qui  était  bien  venu  chez  le  duc,  courut  à 
l'hôtel  Montmorency.  Le  grand  amiral  de  France 
dînait  tout  seul,  et  s'ennuyait;  il  fit  servir  une  per- 
drix à  notre  avocat,  et  le  pria  de  lui  conter  une  his- 
toire. Patru  conta  ce  qui  venait  de  lui  arriver.  Le  duc 
prit  si  gaiement  la  chose,  qu'il  voulut  envoyer  ses 
gentilshommes  aux  deux  dames  pour  les  inviter  avec 
autant  de  cérémonies  que  si  elles  eussent  été  des  mar- 
quises. Cela  fit  du  bruit  au  Châtelet,  et  nos  jeunes 

1  Les  grands  seigneurs  appelaient  encore  demoiselles  les  dames 
(jui  n'étaient  pas  nobles. 
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amants  en  comptèrent  des  ennemis  de  plus.  Ma- 
dame Lévêque  fut  si  belle  au  ballet  de  Tamirauté, 
elle  s'y  tint  si  décemment,  qu'on  n'osa  pas  rire  de  sa 
mère,  et  que  les  plusbauts  seigneurs  lui  firent  les  doux 
yeux.  La  reine  elle-même  la  remarqua;  et,  s'étant 
informée  de  son  nom,  dit,  dans  son  jargon  italien,  à 
M.  le  cardinal  :  «  Est  belle,  cette  Lévêque  ;  mi  ris- 
semble.  » 

Madame  Turpin  faillit  en  perdre  la  raison.  Je  vous 
laisse  à  penser  si  Patru  et  la  jeune  dame  rirent  de 
bon  cœurensemble,  le  lendemain,  en  causant  du  mo- 
tif qui  leur  avait  valu  tant  d'honneur.  Ils  n'étaient 
pas  encore  au  bout.  La  belle-mère,  à  peine  arrivée 
à  ne  plus  jurer  que  par  Patru,  voici  le  beau-père 
Turpin  qui  accourt,  frappant  la  terre  de  sa  longue 
canne  et  secouant  sa  perruque,  crier  chez  son  gendre 
qu'il  fallait  être  fou  pour  prêter  à  gloser  aux  mauvai- 
ses langues  comme  il  faisait.  Cette  nouvelle  botte 
était  cruelle,  parce  que  M.  Turpin  vivait  fort  reclus, 
et  qu'étant  extrêmement  ennuyeux,  la  lâche  de  lui 
plaire  n'avait  rien  d'agréable.  Patru  y  réussit  pour- 
tant à  force  de  soins  et  de  sacrifices  ;  et,  la  famille 
entière  se  trouvant  ainsi  ensorcelée,  notre  avocat  se 
vit  si  solidement  installé  dans  la  maison,  que  les  ja- 
loux et  les  médisants  qui  lui  auraient  voulu  nuire  se 
seraient  fait  arracher  les  yeux. 

Une  autre  circonstance  vint  encore  consolider  le 
bonheur  de  M .  Patru.  La  jeune  bourgeoise  avait  pro- 
duit un  grand  effet  aux  quadrilles  de  M.  de  Montmo- 
rency ;  plusieurs  personnages  l'avaient  recherchteet 
s'étaient  solennellement  rangés  sous  ses  lois.  Le  pré- 
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sident  Tambonneau  lui  faisait  sa  visite  tous  les  soirs; 
le  conseiller  d'Etat  de  Mesmes  venait  souvent  en  son 
carrosse,  qui  était  fort  connu  dans  la  ville,  et  M.  de 
Chandennier,  celui  qui  fut  plus  tard  capitaine  des 
gardes,  ne  bougeait  de  chez  elle.  La  dame  en  devint 
à  la  mode.  Les  seigneurs  allaient  faire  leurs  dévotions 
à  Saint-Severin  pour  la  voir,  et  son  nom  fut  souvent 
répété  jusque  dans  les  galeries  du  Louvre.  Notre  avo- 
cat voyait  cela  sans  peine,  étant  sur  de  la  constance 
de  sa  belle,  et  M.  de  Montmorency,  qui  savait  le  fond 
des  choses,  disait  tout  haut  à  la  cour  que  le  petit  Patru 
avait  trois  belles  couvertures,  l'une  d'acier,  Tautre 
desoie  et  la  troisième  de  laine,  voulant  désigner  ainsi 
M.  de  Chandennier,  qui  était  d'épée,  le  conseiller 
d'Etat  de  Mesmes,  et  le  président  à  mortier  Tambon- 
neau. Ils  pensèrent  enrager  tous  trois  des  sarcasmes 
de  M.  l'amiral  de  France;  mais  ils  n'osèrent  s'en 
fâcher. 

Un  quatrième  galant  se  présenta  bientôt,  plus  ar- 
dent que  les  autres  :  c'était  l'abbé  Lenormand.  Le 
père  decelui-là  avait  appartenu  auducd'Angoulême, 
qui  eût  été  l'un  des  premiers  hommes  de  son  temps 
s'il  eût  pu  se  défaire  de  l'habitude  de  voler;  et  comme 
l'illustre  prince  enseignait  lui-même  à  ses  gens  la 
bonne  manière  de  détrousser  les  passants,  les  Lenor- 
mand avaient  toujours  conservé  de  ce  patronage  une 
certaine  disposition  à  couper  lesjarrets.  L'abbé  était, 
du  reste,  un  vantard  qui  disait  encore  plus  qu'il  ne 
faisait.  Un  jour  qu'il  parlait  avec  exaltation  de  la  belle 
bourgeoise  devant  M.  de  Chandennier,  celui-ci  s'é- 
cria : 
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—  Je  vois  bien  que  nous  ne  ferons  rien  qui  vaille 
dans  cette  maison  tant  que  le  petit  Patru  y  viendra. 

—  Eh  bien  !  dit  Tabbé,  je  vous  en  débarrasserai, 
moi,  et  je  vous  demande  quinze  jours  d'avance  pour 
faire  ma  cour,  une  fois  que  j'aurai  mis  Timportun 
dehors. 

Le  marché  fut  conclu.  Notre  avocat  s'en  allait  de 
grand  matin  au  palais,  quand  unestafier,  traînant  sa 
rapière  sur  le  pavé,  se  présenta  devant  lui  au  détour 
d'une  rue.  Patru  recula  de  trois  pas,  et,  mettant  Fépée 
à  la  main,  s'apprêtait  à  croiser  le  fer  '. 

—  Tout  beau!  monsieur,  dit  le  spadassin.  Ne  vous 
fâchez  pas  encore.  N'êtes- vous  pas  monsieur  Patru? 

—  Lui-même,  et  prêt  à  te  jouer  la  tierce,  grand 
drôle,  si  c'est  à  moi  que  tu  en  veux. 

—  Il  est  vrai  que  j'ai  reçu  vingt  pistoles  pour  vous 
donner  un  mauvais  coup,  monsieur  Patru  ;  mais,  si 
je  les  ai  acceptées,  c'était  seulement  pour  avoir  le 
plaisir  de  regarder  en  face  le  plus  joli  garçon  de  Pa- 
ris, celui  qui  fait  tourner  la  tête  à  toutes  les  dames,  et 
non  pour  lui  faire  du  mal,  je  vous  assure  ;  je  vous 
estime  trop  pour  cela,  monsieur,  et  suis  votre  servi- 
teur. Ne  craignez  rien  de  moi  :  je  vais  percer  mon 
pourpoint,  afin  de  pouvoir  dire  que  nous  avons  lutté 
ensemble  ;  soyez  assez  complaisant  pour  ne  point 
me  démentir,  et  je  tirerai  encore  cent  écus  à  notre 
homme  sans  qu'il  vous  en  coûte  une  goutte  de  sang. 

A  quelque  temps  de  là  le  traîneur  d'épée  reparut 
encore  : 

1  Quelques  avocats  poriaienl  des  épées,  et  M.  Patru  était  de  ce 
nombre. 
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—  Monsieur  Patru,  dit-il  en  ôtant  son  cbapeau, 
je  vous  remercie  bien  :  vos  amours  m'ont  valu  cinq 
cents  livres;  vous  pouvez  à  présent  dire  ce  qu'il  vous 
plaira.  Je  me  moque  de  votre  ennemi,  puisqu'il  n'a 
plus  d'argent  ;  c'est  l'abbé  Lenormand.  Je  vous  sou- 
haite bonne  chance  et  vous  engage  à  vous  méfier  de 
lui.  Tête  bleue  !  si  vous  le  désirez,  je  vous  en  délivre- 
rai gratis,  pour  l'honneur  seul  d'avoir  servi  un  aussi 
galant  homme  que  vous. 

—  Garde-t'en  bien,  drôle,  s'écria  l'avocat:  onnous 
pendrait  tous  deux,  je  ne  suis  pas  gentilhomme. 

—  Vous  avez  raison  ;  que  Dieu  vous  tienne  en  joie  ! 
M.  de  Montmorency,  qui  était  ambitieux,  recevait 

grosse  compagnie  de  jeunes  gens.  Patru  se  trouva 
donc  chez  lui  un  jour  en  même  temps  que  l'abbé 
Lenormand. 

—  Eh!  monsieur  l'abbé,  lui  va-t-il  dire  en  face, 
où  donc  aviez-vous  l'esprit,  l'autre  soir,  de  vouloir 
faire  dévaliser  un  pauvre  diable  comme  moi?  Je  n'ai 
jamais  plus  de  quatre  écus  en  poche,  et  ce  n'est  pas 
de  quoi  risquer  la  potence.  Je  ne  pense  pas  que  vous 
soyez  mon  ennemi,  puisque  j'ai  à  peine  l'avantage 
de  vous  connaître. 

L'abbé  perdit  la  tête  complètement  à  cette  brusque 
attaque,  et,  tous  les  rieurs  se  mettant  en  cercle,  Pa- 
tru poursuivit  la  plaisanterie. 

—  Si  Tun  de  nous  avait  femme,  monsieur  l'abbé, 
ou  bien  si  je  vous  avais  enlevé  une  maîtresse,  je  con- 
cevrais votre  acharnement  ;  mais  je  suis  garçon ,  et  no- 
tre mère  l'Eglise  est  votre  seule  fiancée.  Expliquez- 
moi  donc,  je  vous  prie,  quel  fut  votre  dessein  en 

2G, 
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m'en  voyant  ce  grand  maladroit  tireur  qui  en  voulait 
à  ma  peau.  Serait-ce  pour  vous  entretenir  la  main, 
afin  de  ne  pas  oublier  les  leçons  de  M.  d'Angoulême? 
Mais  alors  il  fallait  venir  en  personne.  On  voit  bien 
que  le  feu  duc  n'est  plus  là  pour  vous  indiquer  les 
bons  endroits;  il  ne  vous  aurait  jamais  décoché  con- 
tre un  pauvre  avocat.  Peut-être  vous  vous  imaginez 
qu'il  y  a  un  talisman  de  cheveux  de  pendu  dans  la 
doublure  de  mes  habits?  Je  suis  bon  prince,  mon- 
sieur Tabbé  ;  mon  pourpoint  est  presque  tout  neuf, 
et  je  vous  le  veux  bailler  à  l'instant  pour  huit  pisto- 
les,  si  toutefois  vous  n'avez  pas  donné  le  fond  de  vo- 
tre bourse  à  votre  coupe-jarret. 

L'abbé  tout  éperdu  prit  la  fuite  au  bruit  des  éclats 
de  rire.  Le  duc  de  Montmorency  se  tenait  les  côtes.  La 
scène  fut  contée  le  soir,  par  Bois-Robert,  au  cardi- 
nal de  Richelieu.  Dans  son  récit,  Bois-Robert  appela 
Lenormand  Don  Scélérat;  de  sorte  que  le  sobriquet 
en  resta  pour  jamais  à  l'abbé,  qui  n'osa  plus  se 
montrer  chez  M.  Lévêque. 

Trois  années  s'écoulèrent  ainsi,  pendant  lesquel- 
les notre  avocat,  envié  des  jeunes  gens,  caressé  par 
les  grands  seigneurs  et  fort  recherché  des  dames, 
goûta  un  bonheur  parfait  dans  les  bonnes  grâces  de 
la  plus  belle  personne  qui  fût  au  monde.  Elle  lui 
garda  une  fidélité  bien  méritoire;  car  le  président 
Tambonneau  lui  fit,  dit-on,  offrir  en  secret  une  forte 
somme  d'argent  pour  adoucir  ses  rigueurs.  C'était 
l'usage  alors  que  les  galants  se  ruinassent  en  cadeaux  ; 
mais  Patru,  qui  n'avait  rien,  se  moquait  de  la  mode 
et  n'avait  pas  besoin  de  finances  pour  plaire. 
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Les  amours  d'Olivier  et  de  madame  Lévêqiie  au- 
raient duré  plus  longtemps,  si  le  hasard  n'y  eût  mis 
fin  par  un  événement  qu'on  aurait  cru  de  nature  à 
rapprocher  davantage  les  amants  plutôt  qu'à  les  sé- 
parer. Le  mari  mourut  emporté  par  une  fièvre  épi- 
démique. 

Quinze  jours  après  le  convoi  de  M.  Lévêque,  Pa- 
tru n'avait  pas  encore  remis  les  pieds  chez  la  veuve. 
Il  reçut  une  lettre  de  reproches  où  la  dame  le  priait 
de  la  venir  consoler.  Il  fit  celte  réponse  laconique  : 

c(  Je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes.  Je  ne 
puis  vous  épouser  sans  vous  mettre  dans  la  gêne, 
n'ayant  au  soleil  que  des  dettes.  Si  je  retourne  chez 
vous,  je  vous  perds  en  vous  empêchant  de  vous  re- 
marier. Je  renonce  à  vous;  j'en  mourrai,  mais  il  le 
faut.  » 

Ce  fut  bien  plutôt  la  jeune  dame  qui  en  pensa 
mourir,  car  elle  tomba  malade  de  douleur.  Elle  en- 
voya mille  dépêches  à  Fingrat  pour  le  supplier  de 
revenir  à  elle;  jamais  il  n'y  voulut  rien  entendre. 
Les  jours  qu  il  plaidait,  madame  Lévêque  se  tenait 
au  premier  rang  à  l'audience  pour  l'écouter  et  le 
voir  à  son  aise  ;  tantôt  notre  avocat  en  perdait  le  fil 
de  ses  idées,  et  tantôt  il  s'en  échauffait  davantage  et 
parlait  avec  plus  d'éloquence.  La  veuve  pleurait 
alors,  et  tout  le  monde,  qui  comprenait  son  déses- 
poir, disait  : 

—  Pourquoi  ce  méchant  Patru  ne  se  rend-il  pas  à 
tant  d'amour?  Quel  dommage  de  voir  deux  jeunes 
gens  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre  se  tourmenter 
ainsi  ! 
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Mais  rien  ne  put  vaincre  Fobslinalion  de  l'ayocat. 

La  dame ,  voulant  essayer  de  tous  les  moyens, 
imagina  de  lui  donner  de  la  jalousie.  Elle  encoura- 
gea les  amoureux,  se  laissa  baiser  les  mains  par  le 
président  Tambonneau,  et  ne  sortit  plus  en  ville 
sans  avoir  autour  d'elle  un  essaim  de  galants.  M.  de 
Chandennier  lui  ayant  dérobé  un  moucboir,  elle  lui 
permit  de  le  porter  à  son  bras  durant  un  jour,  à  con- 
dition qu'il  irait  ainsi  au  palais.  Le  pauvre  Patru  en 
avait  les  yeux  brûlés,  et  pensait  mourir  de  dépit. 

M.  d'yVblancourt,  qui  était  son  meilleur  ami,  le 
trouvant  un  jour  tout  pâle  et  les  cheveux  mal  arran- 
gés, le  prit  par  le  bras  avec  colère  : 

—  Vilain  fou,  lui  dit-il,  veux-tu  tuer  la  meilleure 
des  femmes  et  périr  d'ennui  toi-même?  Faut-il  t'é- 
clairer  sur  ta  position?  Personne  n'ignore  que  vous 
vous  aimez,  personne  ne  l'ignorait  du  vivant  du 
mari.  Ne  crois  pas  qu'on  s'y  soit  trompé  un  instant. 
A  quoi  donc  servent  tes  sottes  idées  et  ton  sacrifice, 
je  te  le  demande? 

—  Comment!  s'écria  Patru;  on  savait  que  j'étais 
son  amant? 

—  Sans  doute  ;  tout  ne  se  sait-il  pas  ? 

—  Eh  bien  !  il  est  fort  heureux  que  j'aie  renoncé  à 
elle,  car  tout  le  monde  le  saura  aussi. 

—  Si  telle  est  ta  résolution,  ne  te  laisse  donc  pas 
sécher  de  chagrin  et  fais  la  cour  à  une  autre  belle. 

Dans  ce  moment  ils  se  promenaient  sur  la  place 
Royale,  oi^i  venait  la  bonne  compagnie.  Patru  s'é- 
criait de  temps  à  autre,  en  soupirant  du  fond  de 
son  cœur  : 
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—  Ah  !  que  je  suis  donc  malheureux  ! 

Un  gentilhomme  qui  passait  s'avança  pohment 
vers  notre  avocat. 

—  Monsieur  Patru,  hii  dit-il,  que  vous  est-il  donc 
arrivé  de  fâcheux?  Auriez-vous  besoin  d'argent? 
ma  bourse  est  à  votre  service.  Si  vous  vous  ennuyez, 
venez  chez  moi  ;  nous  viderons  une  bouteille  d'excel- 
lent vin  ;  je  vous  ferai  de  la  musique,  et  ma  fille 
nous  servira. 

C'était  M.  de  l'Enclos.  Patru  accepta  l'invitation, 
et  on  assure  que  la  belle  Ninon,  qui  devint  si  célèbre 
et  qui  n'avait  alors  que  quinze  ans,  le  consola  de  ses 
malheurs.  Cette  nouvelle  fut  le  dernier  coup  pour 
madame  Lévêque;  elle  se  retira  en  Champagne  chez 
une  parente,  et  y  mourut. 

Ces  aventures  rendirent  M.  Patru  fort  coquet.  Il 
vola  de  belle  en  belle;  mais  il  n'aima  jamais  aussi 
bien  que  la  première  fois. 

Comme  on  en  faisait  le  héros  d'une  foule  d'his- 
toires, et  que  Richelieu  aimait  les  gaillardises,  Bois- 
Robert  parlait  souvent  de  lui.  M.  le  cardinal  désira 
que  Patru  lui  fût  présenté.  La  fortune  de  notre  avo- 
cat semblait  en  bon  chemin,  lorsque  cet  étourdi  s'a- 
visa de  rédiger  un  mémoire  en  faveur  du  poëte  Gom- 
bauld ,  qui  venait  de  perdre  sa  pension  pour  avoir 
publié  des  vers  à  la  louange  de  la  reine  mère,  exilée 
en  Flandre. 

—  Je  vois  bien,  dit  le  cardinal  en  faisant  ses  gros 
yeux  à  Bois-Robert,  que  votre  protégé  a  la  tête  mau- 
vaise. 11  viendrait  ici  me  dire  en  face  quelque  imper- 
tinence. Vous  pouvez  vous  dispenser  de  l'amener. 
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Que  les  esprits  indépendants  se  tirent  d'affaire  tout 
seuls. 

Et  en  effet,  Patru  se  soutint  toujours  par  ses  ta- 
lents. A  trente-cinq  ans,  s'étant  fort  amendé  dans  sa 
conduite,  il  prit  un  peu  d'ambition.  Ce  fut  alors  qu'il 
écrivit  de  très-belles  choses  que  personne  ne  lit  au- 
jourd'hui, mais  qui  le  firent  beaucoup  admirer  de 
ses  contemporains,  et  lui  valurent  une  réputation 
presque  égale  à  celle  du  grand  M.  de  Voiture,  Il  eut 
l'honneur  d'être  reçu  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise; mais  il  eut  le  travers  de  ne  vouloir  pas  aller 
aux  samedis  de  mademoiselle  de  Scudéry  et  de  tour- 
ner en  ridicule  l'hôtel  de  Rambouillet.  Il  disait  en 
parlant  du  langage  des  précieuses  : 

—  Je  ne  suis  pas  assez  bien  né  pour  comprendre 
d'aussi  beaux  discours  que  ceux-là. 

Sur  ses  vieux  jours  il  devint  l'ami  de  Despréaux 
et  de  Racine,  qui  lui  lisaient  leurs  vers  et  l'appelaient 
le  Quintilien  moderne,  à  cause  de  la  grande  pureté 
de  son  style. 

Patru  mourut  à  soixante-dix-sept  ans,  pension- 
naire de  M.  de  Colbert,  et  fort  estimé. 
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Ah  î  qu'on  était  heureux  de  se  voir  admis  à  l'hô- 
tel de  Rambouillet,  en  1628,  lorsque  la  divine  réu- 
nion des  poètes  et  des  précieuses  brillait  de  tout  son 
éclat!  mais  qu'il  fallait  se  sentir  de  hardiesse,  qu'il 
fallait  être  sûr  de  bien  dire  et  maître  de  tous  ses 
moyens,  lorsqu'on  franchissait  le  seuil  de  ce  temple 
du  beau  langage  !  Malheur  à  celui  qui  s'embarras- 
sait dans  ses  phrases  !  malheur  à  l'imprudent  qui 
hasardait  une  tournure  triviale,  un  mot  populaire 
ou  grossier!  Il  ne  trouvait  sur  les  visages  que  la  froi- 
deur la  plus  dédaigneuse,  et  regagnait  honteusement 
la  rue,  en  se  promettant  de  ne  plus  remettre  les  pieds 
de  sa  vie  dans  le  sanctuaire  du  bel  esprit. 

C'était  une  collection  formidable  de  plaisants,  de 
satiriques  et  de  rimeurs,  que  la  société  d'Arlhènice. 
La  marquise  aimait  la  plaisanterie  sans  y  exceller.  Ce 
n'était  pas  s.a  partie  j  elle  n'y  mettait  point  ses  pré- 
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tentions;  mais  qu'elle  savait  bien  approfondir  un  su- 
jet sérieux  !  qu'elle  montrait  de  sagacité  dans  l'ana- 
lyse, de  recherche  dans  le  tour  et  de  finesse  dans  le 
choix  des  mots  ! 

Le  temps  et  le  local  étaient  singulièrement  distri- 
bués à  l'hôtel  de  Rambouillet,  qu'on  pourrait  appe- 
ler, en  style  précieux,  le  pays  de  Conversation,  La 
première  moitié  du  jour  élait  consacrée  aux  badi- 
nages,  aux  malices,  aux  vers  légers,  aux  pointes  et 
facéties.  On  se  tenait  alors  dans  le  petit  salon.  Le  soir, 
les  rires  n'étaient  plus  permis.  On  parlait  sur  des 
matières  d'importance,  on  raffinait  sur  un  senti- 
ment, on  imaginait  des  utopies,  ou  bien  on  écoutait 
la  lecture  de  quelque  grande  production  inédite.  Le 
plus  communément  on  adoptait  un  sujet  pour  la  soi- 
rée entière;  il  fallait  l'épuiser  et  le  couler  à  fond. 
Après  cela,  comme  vous  le  pensez  bien,  aucun  phi- 
losophe, présent  ou  à  venir,  n'avait  plus  à  s'en  occu- 
per. On  choisissait  une  passion  ou  une  vertu,  un  ca- 
ractère ou  une  mode.  La  marquise  disait,  par  exem- 
ple :  c(  Causons  aujourd'hui  de  la  bienfaisance,  nous 
passerons  demain  à  la  jalousie.  »  Et  je  vous  assure 
qu'il  se  débitait  là  de  quoi  faire  un  volume  in-quarto. 
C'était  alors  dans  la  chambre  bleue  qu'avait  lieu  la 
conférence.  Cet  endroit  oi^i  Arthénice  recevait  les 
visites  de  conséquence,  est  assez  célèbre.  On  y  voyait 
un  ameublement  de  velours  bleu  rehaussé  d'argent. 

Parmi  les  habitués  les  plus  éminents,  il  faut  citer 
en  première  ligne  madame  la  princesse  de  Gondé 
(  celle  qui  avait  failli  coûter  la  raison  au  feu  roi 
Henri  IV)  et  le  cardinal  de  Lavaletle,   qui  était 
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homme  de  beaucoup  d'esprit,  amoureux  de  la  priu- 
cesseet  dans  ses  bonnes  grâces,  disait-on.  Parmi  les 
gens  de  qualité  figuraient  encore  M.  d'Andilly,  M. 
Arnaud  de  Gorbeville,  M.  l'évêquede  Grasse,  ma- 
demoiselle Paulet,  M.  le  marquis  de  Montausier, 
qui  devint  gendre  de  la  marquise.  Les  poètes  et  écri- 
vains avaient  tous  des  noms  aujourd'hui  fameux  ; 
ce  sont  MM.  de  Gombauld,  Voiture,  Conrart,  Cha- 
pelain, Colletet,  Des  Yveteaux. 

La  vicomtesse  d'Auchy  était  une  précieuse  d'un 
genre  particulier.  Celte  dame  poussait  l'amour  des 
belles  choses  jusqu'à  la  fureur.  Elle  ne  manquait 
pas  une  séance,  et  jouait  plus  volontiers  le  rôle  du 
peuple  athénien  que  celui  d'orateur.  Un  jour,  saisie 
du  désir  d'être  comptée  pour  bel  esprit,  elle  acheta 
d'un  docteur  en  théologie,  nommé  Maucors,  un 
énorme  manuscrit  de  commentaires  sur  les  Epîtres 
de  saint  Paul,  et  le  fit  imprimer  avec  son  portrait 
au  frontispice.  La  nouveauté  était  si  étrange  devoir 
une  dame  de  la  cour  commenter  un  apôtre,  que  tout 
le  monde  acheta  le  livre.  On  devina  bien  que  la  vi- 
comtesse ne  savait  pas  le  latin  et  ne  connaissait  saint 
Paul  que  de  nom  ;  mais  comme  elle  ne  voulut  jamais 
répondre  aux  questions  qu'on  lui  fit  sur  son  ouvrage 
et  continua  de  rester  muette  aux  entretiens  de  l'hôtel 
de  Rambouillet,  on  ne  lui  contesta  pas  ses  droits  à 
l'immortalité. 

Voiture  lui  ayant  demandé  un  jour  sérieusement 
lequel  elle  mettait  le  plus  haut  de  saint  Thomas  ou 
de  saint  Augustin,  elle  répondit  avec  assurance  que 
c'était  saint  Thomas  ;  mais  elle  refusa   nettement 
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d'en  donner  les  raisons  par  des  scrupules  de  dévo- 
tion. 

Depuis  son  grand  succès  la  vicomtesse  avait  nn 
maître  d'hôtel  qui  la  servait  à  table  avec  le  manteau, 
les  grandes  chausses  et  Tépée  au  côté,  suivant  la 
coutume  des  princesses. 

Les  originaux  étaient  en  nombre  chez  madame  de 
Rambouillet;  mais,  avant  les  conviés,  il  est  juste  de 
faire  connaître  d'abord  le  maître  du  logis. 

Le  marquis  n'était  pas  un  mince  personnage.  Il 
avait  près  du  roi  Louis  XIII  la  charge  de  grand 
maître  de  la  garde-robe.  Il  montra  longtemps  une 
assiduité  extrême  à  remplir  ses  fonctions.  C'eût  été 
lui  faire  un  mortel  outrage  que  d'empiéter  sur  ses 
droits  :  aussi  ne  souffrait-il  jamais  que,  pendant  la 
toilette  de  Sa  Majesté,  le  plus  simple  vêtement  par- 
vînt jusqu'à  la  personne  royale  sans  avoir  passé  par 
ses  mains.  11  résultait  de  cetle  exactitude  minutieuse 
que  le  premier  valet  de  chambre  n'avait  presque  plus 
rien  à  faire,  ce  qui  le  contrariait  fort.  Le  marquis 
eut  bientôt  un  ennemi  au  plus  avant  de  la  cour, 
chose  dangereuse,  dont  il  ne  se  garda  pas  assez.  Le 
second  valet  de  chambre  s'unit  contre  lui  au  pre- 
mier. Messieurs  les  ordinaires  se  mirent  de  la  partie; 
mais  comme  le  marquis  n'abandonnait  pas  la  place 
et  qu'il  se  tenait  au  beau  de  son  emploi,  on  n'avait 
que  bien  peu  d'occasions  de  le  desservir. 

Pour  son  malheur,  M.  de  Rambouillet  avait  la 
vue  très-basse.  Il  ne  s'aperçut  pas  que  sa  ponctua- 
lité même  ennuyait  e  ou  vent  le  roi,  qui  aimait  à  voir 
de  nouveaux  visages.  Les  signes  d'impatience  qui  se 
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manifestaient  dans  le  mouvement  des  épaules  et  les 
muscles  de  la  figure  échappèrent  aux  yeux  myopes 
du  marquis.  Ce  qui  n'était  d'abord  qu'une  manie 
d'un  moment  chez  le  roi  finit  par  se  changer  en  an- 
tipathie complète. 

Un  jour  que  dans  l'exercice  de  sa  charge  le  grand 
maître  de  la  garde-robe  offrait  le  justaucorps,  Sa 
Majesté,  ne  pouvant  plus  dissimuler  son  aversion, 
tourna  son  dos  vers  le  marquis,  et  lui  présenta,  en 
se  courbant,  tout  autre  chose  que  la  tête. 

—  Si  Votre  Majesté  ne  veut  plus  de  mes  services, 
dit  M.  de  Rambouillet  d'un  air  fort  peiné,  je  la  sup- 
plie de  me  le  faire  savoir  autrement. 

Le  roi  vit  qu'il  avait  affligé  un  excellent  serviteur, 
et  le  pria  de  ne  se  pas  formaliser;  mais  depuis  ce 
moment  le  marquis  devina  qu'il  n'était  point  agréa- 
ble au  prince,  et  sa  vie  en  fut  empoisonnée.  Il  com- 
prit, en  voyant  la  faveur  de  bien  des  courtisans,  qu  il 
ne  parviendrait  jamais  comme  eux.  Louis  Xlll  disait 
un  jour,  en  accordant  le  brevet  de  duc  à  Saint-Si- 
mon ,  le  père  du  faiseur  de  mémoires  : 

—  J'aime  beaucoup  ce  gentilhomme,  parce  qu'il 
me  donne  toujours  des  nouvelles  certaines  de  la 
chasse,  qu'il  ne  tourmente  pas  ses  chevaux,  et  qu'en 
prenant  un  cor  dont  il  vient  déjouer  on  trouve  qu'il 
n\a  point  trop  bavé  dedans. 

Telles  furent  les  causes  d'une  des  plus  belles  for- 
tunes du  dix-septième  siècle,  et  le  marquis  de  Ram- 
bouillet sentit  avec  dépit  que  son  mérite  pourrait  bien 
ne  le  mener  à  rien.  Son  caractère  s'en  gâta.  Il  devint 
disputeur,  et  ne  voulut  plus,  dans  les  conversations 
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de  la  chambre  bleue,  avouer  jamais  que  d'autres 
eussent  raison  sur  lui. 

Celui  qui  donnait  le  ton  à  l'hôtel  Rambouillet,  on 
le  sait  de  reste,  c'était  le  fameux  Voiture.  Fils  d'un 
marchand  de  vin,  Voiture  offre  l'exemple  singulier 
d'un  homme  de  basse  origine  devenu  de  la  cour  par 
son  seul  esprit.  C'était  un  garçon  petit  et  délicat,  de 
chétive  apparence,  quoiqu'il  fût  assez  bien  de  visage; 
il  était  toujours  enrhumé,  se  plaignait  sans  cesse 
pour  être  caressé  par  les  dames,  et  se  faisait  appeler 
le  pitoyable  Voiture.  Une  fois  animé,  il  tenait  bien  le 
dé,  rencontrait  admirablement  en  bons  mots  et  ma- 
niait comme  il  faut  l'épigramme.  Pour  de  la  facilité, 
il  en  avait  peu.  Quinze  jours  lui  suffisaient  à  peine 
pour  tourner  une  de  ces  lettres  qui  lui  ont  valu  sa 
réputation.  Il  feignait  souvent  d'improviser;  maison 
le  soupçonnait  d'apporter  des  vers  tout  faits.  Néan- 
moins c'était  un  si  bel  esprit,  et  on  lui  avait  tant 
d'obligation  de  montrer  au  reste  des  hommes  à  dire 
les  choses  galamment,  qu'on  ne  laissait  pas  de  l'ap- 
plaudir et  de  s'assembler  autour  de  lui  avec  empres- 
sement dès  qu'il  faisait  mine  d'ouvrir  la  bouche.  Il 
était  joueur  comme  les  cartes,  et  passablement  liber- 
tin, sans  oser  le  laisser  voir.  Madame  Sainctot,  qui 
l'aimait  à  l'adoration,  reçut  de  lui  bien  des  chagrins. 

Le  seul  écrivain  dont  la  réputation  pût  balancer 
celle  de  Voiture  était  M.  Chapelain.  Avant  qu'il  eût 
fait  sa  Pucelle.  il  passait  pour  le  premier  poète  du 
monde,  et  comme  il  travailla  vingt  ans  à  cet  ou- 
vrage, sa  gloire  eut  le  loisir  de  briller  sans  pareille. 
Il  touchait  des  pensions  sur  toutes  les  cassettes.  Ses 
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revenus  s'élevaient  bien  à  6,000  livres;  ce  qui  était 
énorme  alors  :  M.  de  Longueville  lui  en  don- 
nait 3,000.  Cependant  M.  Chapelain  était  d'une  ava- 
rice sordide  ;  toujours  vêtu  d'une  mode  en  arrière  de 
dix  ans.  Son  justaucorps  moucheté  venait  le  plus 
souvent  des  vieilles  robes  de  sa  sœur.  Son  pourpoint 
de  satin  colombîn  avait  sans  doute  la  même  origine, 
et  la  doublure  en  était  de  panne  verte,  comme  les 
rideaux  des  cabarets.  Cependant,  quelque  vieille  et 
dégarnie  que  fut  sa  perruque,  il  en  avait  une  encore 
plus  usée  pour  la  chambre.  11  était  petit  et  laid,  cra- 
chotait toujours;  mais  en  cette  enveloppe  repous- 
sante était  le  grand  génie  que  vous  savez.  Chapelain 
faisait  la  cour  à  une  jeune  fille,  habituée  de  l'hôtel, 
qu'on  nommait  mademoiselle  Pelloquin,  qui  riait  de 
lui  et  regardait  plus  la  corde  de  son  manteau  qu'elle 
n'écoutait  ses  beaux  discours. 

Des  Yveteaux  était  gentilhomme  et  riche.  Il  pou- 
vait se  flatter,  pour  l'originalité  des  manières,  de 
surpasser  tous  les  autres.  Il  portait  habituellement 
des  chausses  à  bandes,  comme  un  Suisse  du  roi,  un 
pourpoint  de  peau,  et  une  chaîne  de  paille  tressée  à 
son  cou,  en  guise  de  collier;  car  il  aimait  la  paille  et 
les  vieux  cuirs  dorés,  à  tel  point  que  sa  maison  en 
était  pleine.  On  le  rencontrait  dans  les  rues  en  cet 
équipage-là,  et  il  avait  habitué  les  gens  à  le  voir 
ainsi.  Du  reste,  plus  hbertin  que  Voiture  lui-même, 
il  ne  cachait  pas  ses  faiblesses.  Son  logis  était  tou- 
jours occupé  par  une  douzaine  de  nymphes  qui  bou- 
leversaient tout  et  le  volaient  souvent.  11  s'habillait 
en  satyre,  en  berger  ou  en  faune,  et  faisait  des  or- 
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gies.  Quand  on  n'était  pas  en  cérémonie  chez  la 
marquise,  Des  Yveteanx  y  venait  dans  ces  costumes- 
là,  en  se  cachant  au  fond  de  son  carrosse  pour  n'être 
point  vu  des  passants.  Ses  épigrammes  eurent  beau- 
coup de  vogue.  11  plaisantait  agréablement.  Comme 
les  précieuses  n'aimaient  point  le  cynisme,  il  se  pi- 
quait de  dire  poliment  et  avec  recherche  devant  les 
dames.  La  rue  des  Marais,  où  était  sa  maison,  près 
le  couvent  des  Petits-Auguslins,  se  trouvant  à  l'extré- 
mité de  la  ville,  madame  de  Rambouillet  l'appelait 
malignement  le  dernier  des  hommes.  Des  Yveteaux 
ne  soupirait  pour  aucune  des  belles  de  l'hôtel,  et 
trouvait  ridicule  le  bon  ton  de  la  galanterie,  qui 
consistait  à  faire  le  malade  et  le  languissant,  et  à  par- 
ler comme  s'il  se  fût  agi  de  s'évanouir. 

Gombauld  n'était  pas  non  plus  un  être  ordinaire. 
Malgré  ses  cinquante  ans,  il  avait  la  mine  encore 
jeune  et  la  taille  belle.  Il  semblait  un  héros  de  ro- 
man des  temps  passés.  On  trouvait  plaisant  de  le  voir, 
dans  la  rue,  saluer  à  l'ancienne  mode  quelqu'un  de 
ses  amis.  L'obligation  de  partager  ses  regards  entre 
le  passant  et  les  pavés,  dont  il  cherchait  soigneuse- 
ment le  miheu,  la  crainte  de  se  crotter  et  celle  de  ne 
point  donner  à  temps  son  salut,  le  faisaient  piétiner 
d'un  air  d'embarras  dont  on  riait  ;  mais  ce  spectacle 
m'aurait  attendri  si  j'en  eusse  été  le  témoin,  car  rien 
ne  m'intéresse  et  ne  m'afllige  comme  la  pauvreté 
chronique  et  dégénérée  en  habitude  chez  un  homme 
qui  mérite  un  sort  meilleur. 

Les  autres  intimes  de  la  marquise  ne  se  singula- 
risaient que  par  leur  esprit  ;  les  dames  étaient  divi- 
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nement  belles,  puisque  tous  ces  poëtes  les  ont  célé- 
brées ;  quant  à  la  céleste  Julie,  sa  guirlande  et  les 
treize  années  de  constance  du  marquis  de  Montausier 
ont  assez  fait  connaître  ses  appas.  Elle  était  petite  et 
malfaite.  C'est  à  trente-huit  ans  qu'elle  récompensa 
le  marquis  d'un  amour  sans  égal,  par  la  possession 
de  sa  personne  et  de  son  cœur. 

Le  duc  de  Montmorency,  qui  venait  de  recevoir 
le  bâton  de  maréchal  pour  sa  grande  victoire  de  Veil- 
lane,  brillait  alors  à  la  cour  par-dessus  tous  les  autres 
capitaines,  et  c'était  sans  doute  afin  de  cacher  ses  pro- 
jets contre  la  puissance  de  M.  le  cardinal  qu'il  mon- 
trait un  amour  extrême  de  la  poésie.  Le  duc  était, 
comme  on  sait,  frère  de  madame  la  princesse  de 
Coudé.  Sa  sœur  le  pria  d'assister  à  l'une  des  réu- 
nions présidées  par  Arthénice.  Ce  fut  un  événement 
d'importance  pour  les  habitués  de  riiôtel.  On  de- 
manda trois  jours  de  délai  :  ce  n'était  pas  trop  pour 
choisir  convenablement  les  sujets  de  conversation. 
Gombauld  fut  prié  délire  quelques  vers  sérieux; 
Des  Yveteaux  se  chargea  des  madrigaux,  et  Voiture 
fit  une  ample  provision  d'impromptus.  Les  dames 
s'assemblèrent  extraordinairement  pour  la  répétition 
générale  des  badinages  et  propos  légers  qui  devaient 
servir  d'intermèdes. 

De  son  côté,  le  vainqueur  de  Casai  se  sentait  moins 
d'assurance  pour  paraître  devant  ce  bataillon  litté- 
raire qu'il  n'en  avait  montré  sous  le  feu  des  canons 
de  l'Espagne.  C'était  un  homme  charmant  que  le 
duc  de  Montmorency,  grand  seigneur  de  sa  nature, 
chevaleresque  en  toute  sa  personne  comme  par  le 
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caractère,  et,  quoiqu'il  eût  les  ^eux  un  peu  louches, 
les  femmes  l'aimaient  à  la  folie.  Son  seul  défaut 
était  de  manquer  d'éloquence,  et  celte  qualité  n'est 
pas  moins  nécessaire  à  un  ambitieux  que  le  courage 
et  la  générosité.  Peut-être  est-ce  à  la  privation  de  ce 
grand  moyen  de  manier  les  hommes  que  le  maréchal 
a  dû  sa  fin  déplorable.  Il  demeurait  souvent  court 
en  parlant.  Aussi  avait-il  à  ses  gages  deux  poëtes, 
Théophile  et  Mairet,  qui  faisaient  des  vers  pour  lui, 
et  Fentretenaient  une  heure  chaque  matin,  afin  de  lui 
bien  arranger  d'avance  ce  qu'il  avait  h  dire  dans  la 
journée.  Ils  lui  apprenaient  aussi  le  jugement  qu'il 
convenait  de  faire  sur  les  choses  qui  couraient.  Comme 
si  la  nature  eût  voulu  suppléer  dans  cet  illustre  sei- 
gneur au  manque  d'éloquence,  elle  lui  avait  donné 
une  grâce  particulière  dans  le  geste.  Le  petit  Ménage 
l'ayant  vu  discourir  un  jour  s'écria  : 

—  Jésus,  que  ce  duc  est  heureux  d'avoir  des 
bras  ! 

Ce  qui  faillit  lui  procurer  des  coups  de  bâton. 

Le  grand  jour  de  l'audience  étant  arrivé,  M.  de 
Montmorency  entra  en  consultation  avec  ses  deux 
poëtes  à  gages. 

—  Mes  maîtres,  leur  dit-il,  trouvez-moi,  s'il  vous 
plaît ,  quelque  chose  de  superfin  à  conter  aux  pré- 
cieuses. Je  vais  ce  matin  à  l'hôtel  Rambouillet. 

—  A  l'hôtel  Rambouillet  î  répondirent  les  deux 
marchands  d'esprit  en  changeant  de  couleur  ;  il  fal- 
lait donc  nous  prévenir  plus  tôt ,  monseigneur.  Ce 
n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  paraître  devant 
Voiture  et  Chapelain  ! 
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—  Eh  !  morbleu  !  c'est  moi  qui  leur  fais  honneur, 
j'espère. 

—  Sans  doute ,  monseigneur  ;  mais  si  d'abord 
vous  parlez  aux  dames  de  cet  endroit  avec  'des 
morbleu  !  vous  allez  les  voir  tomber  toutes  en  syn- 
cope. 

—  Je  sais  cela  ;  ne  craignez  rien.  Préparons-nous 
un  peu.  Dois-je  faire  compliment  à  Gombauld  de  son 
dernier  ouvrage? 

—  Assurément,  monseigneur.  N'oubliez  pas  qu'il 
s'appelle  les  Danaïdes,  et  que  c'est  une  comédie  hé- 
roïque. 

—  Fort  bien.  Je  lui  répéterai  les  éloges  que  j'ai 
donnés  à  Malherbe  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu.  Je 
voudrais  une  phrase  pour  prouver  que  je  fais  grand 
cas  des  vers. 

—  Il  faut  dire  que  les  Muses  vous  donnent  vos 
plus  doux  délassements  des  travaux  de  Bellone. 

—  Bellone  !  reprit  l'autre ,  cela  est  commun  ;  il 
vaut  mieux  dire  la  fille  de  Phorcys  et  de  Céto,  ou 
bien  la  sœur  de  Mars. 

—  Au  diable  !  dit  le  duc.  On  me  fera  bien  assez  de 
flatteries  sans  que  j'aie  l'air  de  les  quêter.  Ce  n'est 
pas  à  moi  de  mettre  Bellone  sur  le  tapis. 

—  Si  monsieur  le  maréchal  disait  seulement  qu'il 
donnerait  son  bâton  de  commandement  pour  une 
couronne  de  poëte? 

—  A  la  bonne  heure!  c'est  parfait.  Au  moment 
011  l'un  de  ces  immortels  petits  messieurs  aura  lu 
quelque  sonnet,  je  dirai  en  me  levant,  comme  ceci  : 
Ah  !  que  je  donnerais  volontiers  mon  bâton  de  ma- 
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réchal  pour  une  couronne  de  poëte  !  Je  suis  très- 
content  de  ce  mot-là,  Tliéophile. 

—  Ne  voulez-vous  pas  aussi  lire  des  vers?  demanda 
Mairet. 

—  Donne-m'en  toujours  une  demi-douzaine. 

—  Voici  justement  un  quatrain  et  uneépigramme 
qui  font  le  compte. 

—  Bien.  De  quoi  s'agit-il? 

—  Des  courtisans  qui  réussissent  sans  bouger  du 
château. 

—  C'est  ce  qu'il  me  faut.  Maintenant,  à  vous 
deux,  trouvez-moi  un  sujet  de  conversation  digne 
de  l'occasion. 

—  Que  pensez-vous  de  la  magnanimité?  dit  Théo- 
phile. 

—  Magnificence  plutôt,  reprit  Mairet. 

—  Je  préfère  magnanimité  ,  cela  sonne  mieux , 
dit  le  duc. 

—  J'ai  là-dessus  d'assez  belles  phrases.  Le  sujet 
est  bon  ;  par  désir  de  vous  être  agréables,  les  pré- 
cieuses y  tomberont  nécessairement. 

—  D'ailleurs  je  saurais  les  y  amener  au  besoin. 
Voyons  tes  phrases. 

—  ((  La  magnanimité  est  une  qualité  qui  passe 
souvent  les  bornes  de  la  raison  commune.  Ce  sont 
des  événements  heureux  qui  la  viennent  par  après 
justifier.  En  effet ,  il  faut  être  magnanime  à  un  roi 
de  Macédoine,  pour  aller  combattre  le  grand  empire 
des  Perses  et  former  le  dessein  de  la  conquête  du 
monde,  n'ayant  qu'une  armée  de  trente  mille  hom- 
mes. » 
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—  C'est  fort  beau  ce  que  tu  dis  là.  Atlends  un  peu 

que  je  rapprenne,  a N'ayant  que  trente  mille 

hommes.  »  Et  qui  est  ce  roi  de  Macédoine  ? 

—  Alexandre,  monseigneur. 

—  Alexandre  le  Grand  ? 

—  Lui-même.  Je  poursuis  :  «  Dans  les  actions 
extraordinaires  qu'ils  font,  les  conquérants  sentent 
en  eux  une  main  qui  les  mène. . .  » 

—  Est-ce  qu'on  peut  sentir  une  main  en  soi  ?  Le 
diable  m'emporte  si,  quand  je  gagne  une  bataille, 
je  sens  d'autre  main  que  celle  qui  tient  mon  épée  ! 

—  Aimez-Yous  mieux  une  force  ? 

—  Une  force,  oui  ;  cela  s'entend,  une  force.  Con- 
tinue. 

—  «  Une  force  intérieure  qui  les  soutient  et  les 
assure.  Dans  ces  moments,  il  semble  qu'on  soit  d'ac- 
cord avec  le  ciel  et  le  danger,  que  la  mort  même  soit 
votre  humble  servante  et  comme  parmi  vos  gens.  » 

—  J'aime  beaucoup  la  mort  qui  est  de  la  maison 
d'un  conquérant.  C'est  fort  bien  dit  tout  ceci,  maître 
Théophile.  N'allons  pas  plus  loin.  Je  pourrais  man- 
quer de  mémoire.  Vent  rebleu  !  si  les  précieuses  ne 
trouvent  pas  que  je  parle  comme  un  Grec,  elles  iront 
au  diable.  Repassons  cela  un  peu  :  Mon  bâton  pour 
une  couronne  de  laurier...  la  magnanimité...  une 
armée  de  trente  mille  hommes...  une  force  inté- 
rieure qui  vous. . .  Comment  dis-tu  ? 

—  Qui  vous  assure. 

—  Qui  vous  assure...  la  mort  qui  semble  être  à 
vous.  Jesuis  content, mes  maîtres;  on  vous  donnera, 
comme  à  l'ordinaire,  un  quartier  de  viande  à  cha- 
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cun.  J'y  ajoute  pour  aujourd'hui  une  gratification 
de  quatre  écus.  11  me  faudrait  cependant  encore  une 
anecdote  divertissante,  quelque  mot  pour  rire,  s'il  y 
a  lieu. 

—  Monseigneur  veut- il  raconter  le  duel  de  M.  de 
l'Enclos  ?  C'est  tout  frais  de  ce  malin. 

—  Le  père  de  la  petite  Ninon  s'est  battu  ? 

—  Le  plus  plaisamment  du  monde.  Ses  seconds 
l'ont  traîné  de  force  sur  le  terrain.  Il  se  mourait  de 
peur.  Au  bout  de  cinq  minutes,  son  homme  n'étant 
pas  venu,  il  s'en  voulait  aller  et  disait  mille  rodo- 
montades. 

—  Bon  cela. 

—  Enfin  on  entend  au  loin  un  carrosse  :  «  Mes- 
sieurs, dit  l'Enclos,  vous  êtes  témoins  que  le  lâche 
n'est  point  venu,  je  me  retire.  »  On  le  retient  au 
collet.  Le  carrosse  arrive.  Son  adversaire  va  pour  en 
descendre  :  ce  Te  voilà  donc,  misérable  ?  lui  crie 
l'Enclos.  Je  te  vais  châtier  comme  il  faut.  »  Et,  di- 
sant cela,  il  court  à  son  homme  l'épée  liaule  et  le  tue 
sur  le  marchepied  de  son  coche. 

—  L'histoire  est  impayable,  mais  elle  n'est  pas 
neuve.  On  a  accusé  le  chevalier  de  Guise  du  même 
coup. 

—  Ce  n'était  pas  vrai,  tandis  que  ceci  est  exact. 

—  J'aime  mieux  autre  chose. 

—  Voulez-vous  M.  d'Angoulême  payant  les  ga- 
2:es  de  ses  valets  en  leur  commandant  de  détrousser 
un  passant  en  pleine  rue  ? 

—  Il  y  a  six  ans  que  je  connais  cela.  Vous  n'en- 
tendez rien  à  la  plaisanterie,  mes  maîtres.  Qu'on 
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m'aille  chercher  à  Tinstant  le  petit  Patrii.  Il  est  farci 
de  contes,  et  fera  mon  affaire. 

L'avocat  Patru  ,  ayant  été  appelé ,  fournit  les 
anecdotes  désirées,  et  le  duc  partit  pour  l'hôtel  Ram- 
bouillet avec  la  certitude  d'être  fort  goûté  de  la  co- 
terie. Il  savait  assez  le  vocabulaire  des  précieuses 
pour  les  menus  détails  d'usage.  Il  ordonna  donc  à 
son  valet  de  pied  de  s'enquérir  si  la  marquise  était 
en  commodité  d'être  visible^  et,  sur  la  réponse  qu'on 
volait  au-devant  de  lui  avec  les  ailes  de  ï impatience, 
il  monta  les  escaliers. 

La  marquise,  un  peu  émue,  vint  en  effet  le  recevoir 
en  haut  du  degré.  M.  de  Montmorency  offrit  galam- 
ment sa  main,  et  s'introduisit  dans  la  célèbre  cham- 
bre bleue  en  passant  devant  une  ligne  de  beaux  es- 
prits rangés  comme  en  bataille.  Les  dames,  qui 
formaient  un  demi-cercle  àl'entour  delà  cheminée, 
se  levèrent  pour  donner  la  révérence.  Les  hommes 
s'approchèrent  un  à  un  pour  faire  leurs  respects,  et 
tout  le  monde  s'assit  au  moment  où,  le  duc  s'étant 
posé  sur  son  siège,  la  marquise  dit  avec  majesté  : 

—  Messieurs,  prenez  figure. 

Puis  elle  toussa  trois  fois  pour  se  remettre,  et  pour- 
suivit en  s'adressant  au  duc  : 

—  Vous  êtes  ici,  monsieur  le  maréchal,  dans  le 
pied-à-terre  des  muses  à  Paris.  Les  neuf  sœurs  sont 
de  trop  modestes  filles  pour  avoir  un  logis  digne  de 
recevoir  le  premier  capitaine  de  noire  siècle. 

— Eh  !  Dieu  me  pardonne,  je  ne  les  savais  pas  de  si 
bonne  maison.  Si  l'on  en  croit  la  fable,  ne  vivaient- 
elles  pas  en  plein  air  comme  des  bohémiennes  sur 

2S 
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une  montagne?  Ce  sont  des  muses  de  qualité  chez 
qui  me  Yoilà. 

Voiture,  qui  ne  pouvait  rester  longtemps  en  place, 
feignit  d'avoir  froid  aux  pieds  pour  venir  à  la  che- 
minée. 

—  Ce  n'est  pas  une  petite  bonne  fortune  pour  les 
muses  de  Paris,  dit-il  en  se  dandinant,  que  de  tenir 
un  héros  en  leur  logis,  elles  qui  font  métier  de  cou- 
rir les  champs  pour  mettre  les  grands  généraux  dans 
leurs  chants. 

Voiture  équivoquait  sur  les  mots. 

—  De  grâce,  reprit  la  marquise,  ne  nous  jetons 
pas  au  plus  avant  des  badinages,  mon  cher  Voiture, 
car  vous  êtes  vous-même  un  véritable  héros  une  fois 
tombé  dans  une  mêlée  de  ce  genre.  Vous  plairait- 
il,  monsieur  le  duc,  entendre  un  poëmede  M.  Cha- 
pelain ? 

—  C'est  un  plaisir  que  je  souhaite  depuis  bien  des 
années. 

—  Oh  !  dit  mademoiselle  Pelloquin,  il  y  a  quatre 
révolutions  solaires  que  je  l'eus  pour  la  première 
fois. 

—  Vous  êtes  une  méchante,  dit  Chapelain  en  dé- 
roulant un  énorme  manuscrit.  iN'est-ce  pas  assez  des 
traits  de  vos  yeux  sans  aiguiser  encore  contre  moi 
ceux  de  votre  langue  ? 

—  Mes  vainqueurs  ne  vous  ont  pas  blessé  suffi- 
samment à  mon  gré. 

— Allons!  interrompitlamarquise,  laissez  M.  Cha- 
pelain ouvrir  les  écluses  de  son  génie. 

Chapelain  tit  lecture  d'une  ode  fort  longue.  Elle 
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vantait  les  vertus  de  M.  le  cardinal,  et  le  duc  ne  put 
réprimer  trois  ou  quatre  grimaces  dans  les  passages 
où  il  y  avait  le  plus  d'exaltation.  Néanmoins  il  ap- 
plaudit beaucoup  à  la  fin,  et  trouva,  non  sans  peine, 
quelques  lieux  communs  d'encouragement,  dont  le 
poëte  fut  à  demi  satisfait.  La  marquise,  voyant  le  mo- 
ment de  procéder  au  premier  intermède,  se  tourna 
vers  une  assez  jolie  personne,  et  lui  dit  : 

—  Ma  chère  mademoiselle  d'Arquenay,  ne  nous 
alliez-vous  pas  conter  une  aventure  étrange  lorsque 
M.  le  duc  est  entré? 

—  Une  aventure  effroyable,  madame,  qui  m'est 
arrivée  hier. 

—  Voyons  donc  cela. 

—  Vous  savez  quelle  aversion  naturelle  j'ai  pour 
la  vue  d'un  homme  en  bonnet  de  nuit. 

—  Un  homme  en  bonnet  de  nuit!  s'écria  made- 
moiselle Paulet.  Fil  cela  doit  être  bien  affreux  en 
effet. 

—  Je  croyais,  murmura  le  duc  involontairement 
en  secouant  ses  épaules,  que  vous  en  aviez  vu  plus 
d'un. 

Mais  on  n'entendit  pas  cette  réflexion. 

—  Un  homme  en  bonnet  de  nuit  !  dit  la  maî- 
tresse de  Malherbe  en  se  penchant  à  la  renverse  sur 
son  fauteuil  ;  cela  fait  naître  dans  l'esprit  d'horri- 
bles idées.  Ah  !  ma  chère,  cette  histoire  me  va  faire 
mal. 

—  Et  moi  donc,  madame,  concevez-vous  que  je 
n'en  sois  pas  morte?  Mon  frère,  le  chevalier  d'Ar- 
quenay, m'a  pensé  jeter  dans  les  convulsions.  Hier, 
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madame,  j'errais  dans  notre  jardin,  sous  les  agré- 
ments rustiques  \  un  instant  avant  que  l'astre  du 
jour  se  fut  mis  au  bain.  Lorsque  je  rentrai  dans  la 
maison,  je  vis  en  face  de  moi  M.  le  chevalier  coiffé 
d'un  bonnet  de  nuit,  et  le  traître  ferma  la  porte  pour 
m'empècher  de  fuir  ce  spectacle.  Ce  n'était  rien  en- 
core: non-seulement  il  me  força  de  prendre  la  col- 
lation avec  lui  et  resta  dans  ce  costume,  mais  les  six 
fidèles-  qui  nous  servaient  s'étaient  affublés  de  même 
par  son  ordre,  et  ne  voulurent  pas  ôter  leur  coiffure 
malgré  mes  cris. 

—  Vraiment,  dit  M.  de  Monimorency,  vous  avez 
un  bien  vilain  frère,  mademoiselle.  Pour  moi,  je 
n'ai  jamais  montré  par  force  mon  bonnet  de  nuit  à 
de  jolies  filles;  mais  quelquefois... 

Le  duc  s'arrêta,  voyant  autour  de  lui  toutes  les 
lèvres  pincées. 

—  Votre  aventure  n'est  pas  pour  en  mourir,  mon 
enfant,  dit  madame  de  Rambouillet.  Moi,  qui  ai  un 
mari,  je  sais  qu'on  peut  voir  un  bonnet  sans  horreur. 

—  Comment  avez-vous  pu  en  prendre  l'habitude, 
madame?  * 

—  Cela  vient  tout  seul. 

—  Je  ne  trouve  pas  précisément  que  celte  aven- 
ture soit-triste,  dit  M.  Des  Yveteaux. 

—  Triste,  triste?  répéta  plusieurs  fois  la  vicom- 
tesse d'Auchy.  Monsieur  Voilure,  est-ce  que  triste 
n'est  pas  une  expression  à  bannir  de  la  conversation? 
un  méchant  mot? 

1  Les  arbres. 

—  Les  laquais. 
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—  Non,  madame  ;  vous  le  pouvez  prononcer  sans 
crainte. 

—  Mon  cher  Gombauld,  dit  la  marquise,  mon 
beau  ténébreux,  lisez-nous  donc  quelques  vers. 

Gombauld  rougit  comme  s'il  eût  eu  vingt  ans. 
Mais  il  se  mit  à  côté  de  Voiture,  qui  ne  voulait  point 
céder  la  cheminée.  Il  récita  de  mémoire  le  sonnet 
suivant  : 

Je  consens  à  ma  peine,  et,  pour  la  soulager, 
J'ai  recours  à  l'objet  qui  la  rendaninnée. 
D'une  si  douce  ardeur  mon  ànie  est  consumée. 
Qu'une  faveur  du  ciel  ne  pourrait  m'obliger. 

Quand  de  feux  et  de  traits  Pliilis  est  toute  armée, 
r/est  avecque  plaisir  que  je  cours  au  danger; 
El  quand  de  mon  audace  elle  se  veut  venger, 
C'est  lors  que  ma  douleur  en  est  toute  charmée  ; 

Mais  à  la  fin  ma  vie  éprouve  tant  de  morts, 
Qu'il  faut  que  je  succombe  à  de  si  doux  efforts. 
Et  qu'avecque  le  cœur  je  perde  la  parole. 

Dieux  !  qu'un  bonheur  extrême  est  proche  du  malheur  ! 

Je  ne  saurais  juger  si  mon  àme  s'envole 

Ou  de  trop  de  plaisir  ou  de  trop  de  douleur  i. 

—  Oh  !  que  cela  est  beau  !  s'écria  le  duc  enthou- 
siasmé. Voilà  du  moins  qui  est  du  plus  galamment 
tourné  que  je  connaisse.  Monsieur  de  Gombauld,  je 
vous  tiens  pour  l'homme  du  meilleur  goût.  Ce  que 
vous  faites  est  clair  et  facile  en  même  temps  que... 


^  Ce  sonnet  de  Gombauld  est,  à  mon  avis,  le  plus  mauvais  qu'il 
ait  produit;  mais  c'est  un  de  ceux  qui  lui  ont  fait. le  plus  d'hon- 
neur en  son  temps. 

28. 
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Diable!  le  mot  m'échappe.  N'importe!  le  transport 
011  je  suis  m'excuse  suffisamment. 

Toutes  les  dames  firent  chorus  avec  M.  de  Mont- 
morency. 

—  Ce  Gombauld,  répétait  le  marquis  de  Montau- 
sier,  qu  il  dit  bien  !  et  qu'il  connaît  à  fond  le  friand 
des  choses!  Quelle  délicatesse  de  sentiments!  Que  ce 
qu'il  fait  est  de  qualité! 

— Et  que  la  passion  a  de  décence  dans  sa  bouche! 
disait  mademoiselle  Paulet. 

—  J'ai  un  furieux  tendre  pour  ses  vers,  dit  la  vi- 
comtesse d'Auchy. 

—  Et  moi  de  même,  crièrent  les  précieuses,  un 
tendre  tout  particulier. 

—  Malherbe,  à  mon  sens,  dit  M.  Conrart,  est  du 
dernier  bourgeois  à  côté  de  ceci. 

—  Gombauld, mon  ami,  dit  M.  Des  Yveteaux  en 
faisant  une  pirouette,  il  me  monte  une  incertitude  à 
la  gorge  au  sujet  de  l'un  de  tes  vers.  Tu  as  écrit  : 

Mais  à  la  fin  ma  vie  éprouve  tant  de  morts. 

J'aimerais  mieux  mon  âme  que  ma  vie.  L'anti- 
thèse est  une  si  belle  chose,  qu'il  la  faut  ménager. 

Gombauld  promit  de  changer  ce  vers;  mais  il  n'en 
fit  rien,  car  on  le  trouve  dans  ses  œuvres  tel  qu'il 
l'avait  récité. 

—  Çà,  reprit  des  Yveteaux,  je  n'ai  pas  encore 
trouvé  matière  à  rire  dans  tout  ce  que  nous  avons 
dit  aujourd'hui. 

—  Rire!  s'écria  madame  de  Rambouillet;  voilà 
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encore  un  mot  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  troti- 
\er  trivial.  Si  nous  le  changions,  messieurs?  qu'en 
pensez-vous? 

—  J'en  suis  d'avis,  dit  la  vicomtesse;  il  me  dé- 
plaît fort  aussi.  Remplaçons-le  par  quelque  chose  de 

eux. 

Si  nous  mettions  en  notre  vocahulaire  :  Donner 
cours  à  sa  gaieté? 

—  Gaieté  n'est  guère  mieux,  dit  la  marquise  ;  ce- 
la sent  le  petit  monde. 

—  J'ai  votre  affaire,  assura  M.  Conrart.  Il  faut 
dire  :  Montrer  V ameublement  de  sa  bouche. 

—  Oh!  c'est  trop  l'image  d'une  grimace,  dit  la 
belle  Julie,  qui  avait  les  dents  mauvaises. 

—  Que  pensez-YOus  de  ceci?  hasarda  mademoi- 
selle Paulet  :  Perdre  son  sérieux  '  ? 

—  C'est  hardi,  mais  de  bon  goût. 

—  L'expression  est  recherchée,  dit  la  marquise. 
Les  autres  en  feront  à  leur  idée;  pour  moi  je  l'adopte. 

Voiture  venait  de  s'approcher  de  la  sœur  de  Cha- 
pelain, etla  regardait  très-attentivement.  Cettedemoi- 
selle  était  digne  en  tout  point  du  chantre  de  la  Pu- 
celle.  Avare  comme  lui  jusqu'à  montrer  un  vérita- 
ble génie  dans  les  moyens  d'épargner  ses  chétives 
dépenses, elle  réussissait  à  porter  ses  bardes  trois  fois 
plus  longtemps  que  les  autres  femmes,  sans  y  avoir 
beaucoup  de  mérite,  puisqu'elle  les  gardait  brave- 
ment, en  dépit  des  taches  et  de  l'usure.  Roide  com- 

1  On  voii  que  la  fantaisie  de  mademoiselle  Paulet  s'est  installée 
jusque  dans  le  langage  familier.  On  peut  juger  par  là  de  l'influence 
des  précieuses. 
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me  un  portrait  de  famille  et  compassée  autant  que 
son  frère,  mademoiselle  Chapelain  n'avait  de  jeune 
que  son  âge.  Voilure,  en  examinant  sa  toilette,  qui 
était,  à  \  rai  dire,  fort  bizarre  par  le  choix  des  étoffes 
et  la  coupe  des  robes,  ne  lui  causa  pas  le  moindre 
embarras.  Elle  était  de  ces  créatures  à  part,  que  rien 
ne  saurait  troubler. 

—  Vous  avez  Là,  disait  Voiture,  un  joli  pou-de- 
soie,  mademoiselle;  c'est  affaire  à  vous  pour  bien 
choisir  les  morceaux.  11  me  semble  voir  le  fauteuil 
de  feu  M.  le  connétable  ayant  pris  une  forme  hu- 
maine. Ah!  que  je  me  voudrais  asseoir  sur  votre 
giron,  et  me  faire  porter  ainsi  à  travers  la  ville  par 
quatre  mulets  baptisés  î 

—  Allez,  vous  êtes  un  petit  fou,  dit  la  demoiselle. 
Je  sais  que  vous  me  choisissez  pour  but  de  vos  rail- 
leries ;  mais  j'oppose  aux  pointes  de  votre  malice  le 
bouclier  de  mon  indifférence. 

—  Que  n'ai-je  une  armure  pareille  contre  les 
traits  de  vos  meurtrières  !  Mais  quel  combat  avez- 
vous  livré,  bon  Dieu  !  pour  que  vos  manches  soient 
ainsi  noires  et  chiffonnées? 

—  Eh  !  ne  vous  gênez  point  ;  critiquez  mes  man- 
ches à  votre  aise.  Je  saurai  bien  me  venger  de  vos 
satires. 

—  Je  les  veux  mettre  dans  mes  vers ,  pour  vous 
prouver  combien  je  suis  dévot  à  tout  ce  qui  vous 
touche.  Je  les  rendrai  immortelles  par  ma  plume, 
comme  vous  les  voudriez  voir  par  leur  solidité. 

La  marquise  devina  de  loin  qu'il  y  avait  une  im- 
provisation sous  jeu  et  vint  aussitôt  secourir  Voiture. 
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—  Ce  n  est  pas,  lui  dit-elle,  un  sujet  à  niédiler 
longlemps  pour  un  esprit  comme  le  vôtre.  Il  faut 
rimer  à  l'instant  sur  les  manches  de  mademoiselle 
Chapelain . 

—  Oh  !  s'écria  la  demoiselle,  je  donne  le  champ 
libre  à  sa  méchanceté  s'il  nous  fait  un  impromptu. 

—  Un  impromptu ,  dit  Voiture,  je  n'oserais  m'y 
hasarder,  de  peur  de  m'embourber  en  chemin. 

—  Allons,  Voiture,  embourbe-toi,  dit  M.  Des 
Yveteaux. 

—  11  en  meurt  d'envie,  murmura  Gombauld. 
Voilure  ne  se  laissa  pas  prier  davantage,  et,  après 

avoir  feint  de  se  recueillir  un  peu  ,  il  débita  lente- 
ment les  vers  qui  suivent,  en  ayant  soin  de  s'arrêter 
entre  chaque  slance,  pour  donner  aux  précieuses  le 
loisir  d'admirer. 

Vous  qui  tenez  incessammenl 
Cent  amants  dedans  voire  manche, 
Tenez-les  au  moins  proprement, 
Et  faites  qu'elle  soit  plus  blanche. 

Vous  pouvez  avecque  raison. 
Usant  des  droits  de  la  victoire, 
W  Mettre  vos  galants  en  prison; 

Mais  qu'elle  ne  soit  pas  si  noire. 

Mon  cœur,  qui  vous  est  bien  dévot 
Et  que  vous  réduisez  en  cendre. 
Vous  le  tenez  dans  un  cachot 
Comme  un  prisonnier  qu'on  va  pendro. 

Est-ce  que,  brûlant  nuit  et  jour. 
Je  remplis  ce  lieu  de  fumée, 
Et  que  le  feu  de  mon  amour 
En  a  fait  une  cheminée  ? 
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—  Où  ce  garçon -là  va-t-il  chercher  tant  d'esprit  ? 
s'écria  M.  deMonlinoreiicy. 

—  Ah  !  que  nous  sommes  heureuses  de  vivre  dans 
le  même  siècle  qu'un  si  grand  génie  !  murmuraient 
toutes  les  dames  prêtes  à  s'évanouir  de  plaisir. 

Chapelain  seul  souriait  méchamment  ;  mais  c'é- 
tait par  envie  et  par  ressentiment  de  l'affront  fait  à  sa 
sœur,  qui  ne  paraissait  pas  démontée  de  ces  attaques 
et  applaudissait  comme  les  autres. 

Cependant  la  marquise  ayant  repris  gravement  sa 
place  près  de  la  cheminée ,  les  dames  se  rangèrent 
en  cercle ,  comprenant  que  le  moment  était  venu 
d'entamer  la  conversation  sérieuse.  D'après  ce  qui 
était  réglé  à  l'avance,  deux  des  précieuses  causèrent 
à  voix  basse  de  Spinola  et  du  prince  d'Orange.  Ma- 
dame de  Rambouillet  se  mit  en  tiers,  et  le  sujet  posé 
sur  le  tapis  fut  bientôt  la  gloire.  On  trouva  l'occa- 
sion de  flatter  agréablement  le  maréchal  à  l'article 
des  talents  militaires ,  que  madame  de  Rambouillet 
se  chargea  seule  d'approfondir.  La  princesse  de 
Condé  dit  merveilleusement  sur  la  distinction  entre 
l'honneur  et  la  gloire.  Mademoiselle  Paulet  phrasa 
joliment  sur  la  gloire  d'être  aimée  d'une  personne 
de  mérite.  M.  Chapelain  rappela  bien  à  propos  que 
les  Romains  avaient  placé  le  temple  de  l'honneur 
proche  de  celui  de  la  vertu,  comme  pour  apprendre 
qu'il  y  fallait  passer  d'abord,  et  que  par  l'honneur 
ils  entendaient  les  qualités  qui  vous  font  tenir  pour 
vertueux  ;  preuve  que  les  anciens  étaient  beaux  es- 
prits en  tout.  On  en  vint  alors  à  comparer  ingénieu- 
sement lesconquêtesmilitairesavec  celles  de  l'amour, 
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et  il  fut  dit  un  torrent  de  choses  délicieuses.  Nous  ne 
mettons  pas  ce  torrent  sous  les  yeux  du  lecteur,  parce 
qu'il  coula  trois  heures  durant. 

—  La  gloire  n'est  point  faite  pour  les  femmes,  di- 
sait la  marquise,  car  il  faut,  pour  conquérir,  que 
nous  soyons  belles ,  et  une  personne  d'une  grande 
beauté  ne  mérite,  selon  moi,  pas  plus  de  gloire  qu'un 
guerrier  qui  viendrait  à  bout  d'une  petite  ville  avec 
une  armée  de  cent  mille  hommes  et  une  intelligence 
dans  la  place.  Je  fais  principalement  consister  la 
gloire  des  dames  en  leur  esprit,  lorsqu'il  est  au-des- 
sus de  leur  beauté,  et  qu'elles  ont,  en  un  mot,  assez 
de  mérite  pour  être  encore  aimées  quand  elles  ont 
perdu  ce  qui  les  rendait  belles. 

Aprèsen  avoir  dit  beaucoup  sur  ce  ton,  la  marquise 
céda  la  parole  à  un  autre,  qui  ne  parla  pas  moins 
longuement. La  compagnie  était  dans  le  ravissement, 
et  chaque  visage  trahissait  cette  pensée  secrète  ; 

—  11  n'y  a  pas  dans  le  reste  du  monde  de  quoi  for- 
mer une  seconde  réunion  comme  celle-ci. 

Lorsqu'on  en  fut  arrivé  au  chapitre  des  grands 
capitaines,  M.  de  Montmorency  trouva  un  joint  pour 
placer  la  tirade  arrangée  par  son  poète.  Malheureu- 
sement il  s'embarrassa  fort  dans  la  dernière  phrase; 
mais  il  remua  le  bras  droit  avec  tant  de  grâce  que 
la  marquise ,  lui  soufflant  le  mot  qu'il  cherchait , 
ajouta  en  même  temps  : 

• — Que  cela  est  bien  pensé,  monsieur  le  maréchal  î 
Aujourd'hui  que  cette  terre  est  livrée  h  une  géné- 
ration futile  et  énervée  ,  qui  ne  prend  de  plaisir  à 
rien,  si  ce  n'est  d'un  goût  rehaussé,  ces  belles  con- 
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versai  ions  semblent  glaciales;  mais  alors  ,  qu'on  se 
plaisait  à  écouter  une  ingénieuse  définition  de  la 
gloire  !  un  discours  piquant  sur  les  conquêtes  amou- 
reuses !  une  fine  appréciation  des  nuances  qui  dis- 
tinguent deux  choses  presque  semblables  î  un  pa- 
rallèle surtout  !  Ah  î  si  j'avais  eu  le  bonheur  de  naître 
en  cesiècle  du  bon  langage,  que  j'aurais  eu  un  furieux 
tendre  pour  les  parallèles  !  Mais  je  gage  que,  si  je 
donnais  ici  la  moitié  des  périodes  qui  se  débitèrent 
ce  jour-là  dans  la  chambre  bleue,  le  lecteur  tombe- 
rait endormi  avant  la  page  360  seulement.  Ainsi 
l'amour  du  beau  se  perd  tous  les  jours  davantage. 

La  conférence  sur  la  gloire  durerait  encore  sans 
doute  si  les  valets  ne  fussent  venus  présenter  des  ra- 
fraîchissements. Le  feu  de  lacheminée  s'était  ralenti, 
et  la  discussion  n'étant  pas  de  nature  à  réchauffer 
beaucoup  la  compagnie,  on  sentit  du  froid.  La  mar- 
quise commanda  à  ses  fidèles  de  ranimer  le  foyer,  et, 
malgré  la  recherche  de  ses  expressions,  on  exécuta 
ses  ordres,  parce  que  les  laquais  de  cette  honorable 
maison  étaient  habitués  au  divin  phébus  des  pré- 
cieuses. Cependant,  comme  le  feu  avait  peine  à  se 
rallumer,  M.  de  Rambouillet  dit  à  son  valet  : 

—  Cela  n'ira  jamais  bien  si  vous  ne  prenez  la  pe- 
tite maison  d'Eole. 

—  Qu'est-ce,  monsieur  le  marquis,  que  cette  mai- 
son? demanda  le  grossier  personnage. 

—  Eh  !  c'est  le  soufflet.  Ne  savez- vous  pas  qu'Eole 
était  le  dieu  des  vents  ? 

—  Excusez-moi,  monsieur  le  marquis,  je  m'en 
souviendrai  pour  une  autre  fois. 
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—  Que  ces  gens  sont  imbéciles  î 

—  Voilà  encore  de  ces  mots,  que  je  n'aime  pas,  dit 
la  marquise  :  sot,  bélître,  imbécile;  cela  sent  Fin- 
jure,  et  par  conséquent  le  populaire. 

—  Si  nous  mettions  en  place  de  ces  expressions 
quelque  chose  de  meilleur  ton  !  demanda  la  princesse 
de  Condé. 

—  J'en  suis  d'avis. 

—  11  serait  mieux  de  dire  un  homme  privé  des  fa- 
veurs de  nature. 

On  s'y  pourrait  tromper  :  la  laideur  est  aussi 

une  disgrâce  naturelle. 

—  Que  pensez-vous  de  ceci?  dit  mademoi- 
selle Paulet:  Un  être  d'intelligence  épaisse? 

—  J'aime  cette  locution,  s'écria  la  marquise.  Je  ne 
veux  plus  dire  autrement.  Adoptons  cela,  mesdames. 

Le  mot  de  mademoiselle  Paulet  eut  l'approbation 
générale  et  fut  enregistré  au  vocabulaire  précieux, 
d'où  il  est  passé  dans  la  langue  la  plus  bourgeoise, 
car  les  petites  gens  s'appliquaient  à  imiter  en  tous 
points  la  cour. 

Pour  se  délasser  de  la  grande  tension  d'esprit  cau- 
sée par  la  conférence,  on  fit  des  historiettes.  On  joua 
des  gants  de  frangipane  à  qui  dirait  l'anecdote  la 
plus  plaisante.  Des  Yveteaux  conta  qu'ayant  laissé  la 
porte  de  son  jardin  ouverte,  une  jeune  mendiante  y 
élait  entrée,  et  que,  voyant  à  cette  malheureuse  une 
figure  honnête, ill'avait  recueiUie  et  lui  confiait, de- 
puis peu,  le  gouvernement  de  sa  maison.  Voilure 
raconta  que,  dans  une  promenade  avec  ma- 
dame Sainctot,  cette  dame,  en  voulant  sauter  un 
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fossé,  était  tombée  sur  les  mains  et  que  la  chute  avait 
relevé  ses  robes  de  façon  à  donner  nn  spectacle  assez 
étrange.  Le  sujet  était  difficile  à  aborder  devant  la 
compagnie.  Voiture  s'en  tira  avec  une  adresse  mer- 
veilleuse. Il  avait  envoyé  le  lendemain  à  ma- 
dame Sainctot  les  vers  suivants  : 

Je  m'étais  gardé  de  vos  yeux  ; 
Voire  visage  gracieux, 
Qui  peut  faire  pâlir  le  nôtre, 
Contre  moi  n'ayant  point  d'appas, 
Vous  m'en  avez  fait  voir  un  autre 
De  quoi  je  ne  me  gardais  pas. 

M.  de  Montmorency,  enhardi  par  le  succès  de 
cette  histoire,  voulut  risquer  une  anecdote  que  Pa- 
tru  hii  avait  contée,  peut-être  avec  l'intention  de  le 
jeter  dans  un  écueil,  car  ce  petit  avocat  n'aimait 
point  le  monde  précieux. 

Il  faut  remarquer  en  passant  que  la  bonne  société 
était  alors  divisée  en  deux  classes  très-distinctes.  Les 
gens  qui  ne  voyaient  pas  la  marquise  avaient  encore 
un  langage  aussi  plein  de  grossièreté  que  celui  de 
rhôtel  de  Rambouillet  avait  de  recherche.  Tandis 
qu'on  proscrivait  avec  acharnement,  d'un  côté,  des 
expressions  souvent  fort  innocentes,  de  l'autre  on 
continuait  à  se  servir  de  mots  réputés  aujourd'hui 
orduriers;  de  sorte  que  l'anecdote  racontée  délicate- 
ment par  Voiture  pouvait  bien  être  dite  ailleurs, 
dans  le  même  moment,  de  façon  à  faire  rougir  la 
personne  la  moins  prude. 

M.  le  maréchal,  partagé  entre  les  deux  partis,  et 
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fréquentant  les  gens  de  toutes  sortes,  se  serait  trouvé 
plus  à  l'aise  pour  faire  des  contes  à  messieurs  les  gar- 
des qu'à  des  précieuses;  cependant  il  s'embarqua 
dans  son  récit  à  tout  hasard. 

—  Le  petit  Palru,  dit-il,  se  trouvait,  il  y  a  quel- 
ques jours,  an  cabaret  avec  d'autres  avocats,  ses  con- 
frères. Un  officier  qui  dînait  dans  le  même  lieu  eut 
querelle  avec  un  marchand,  et,  la  dispute  s'échauf- 
fant,  le  bourgeois  fut  frappé  cà  la  joue  :  «  Monsieur, 
dit  Patru,  je  vous  fais  compliment  ;  vous  avez  reçu 
là  un  fort  beau  soufflet.  —  Monsieur  Patru,  ré- 
pondit l'homme  sans  s'émouvoir,  vous  êtes  bien 
honnête.  Je  m'estime  plus  heureux  que  ce  bravache 
qui  me  vient  quereller,  puisque  le  coup  qu'il  m'a 
donné  m'a  valu  votre  compliment.  Encore  que  je 
ne  porte  point  d'épée,  je  manie  les  armes  assez  pro- 
prement ,  et  lorsque  j'aurai  rendu  à  ce  domestique 
du  roi  la  monnaie  de  son  écu,  si  vous  lui  adressez 
aussi  des  poHtesses,  il  les  pourra  bien  recevoir  avec 
une  grimace  fort  laide.  Allons ,  monsieur,  prenez 
votre  rapière,  ajouta  le  bourgeois  en  s'adressant  à 
l'officier,  et  suivez-moi  sur  le  pré;  nous  allons 
jouer  la  contre-pointe  ensemble  comme  une  paire 
d'amis.  »  Le  militaire  se  tourna  vers  le  mur  où  son 
épée  était  suspendue,  et  le  bourgeois,  saisissant  l'in- 
stant favorable,  dit  tout  à  coup  :  «  Je  serais  fâché, 
décidément,  de  priver  ce  galant  des  compliments  de 
M.  Patru;  il  faut  qu'il  les  emporte  dans  l'autre 
monde.  )^  Et,  parlant  ainsi,  il  donna  de  toutes  ses 
forces  du  pied  au  cul... 

Si  le  plafond  de  la  chambre  bleue  se  fut  écroulé 


o\0  ORIGINAUX    DU    XYIl^    SIÈCLE. 

sur  les  têtes  des  précieuses,  la  commotion  n'eût  pas 
été  plus  forte  que  celle  qui  remua  l'assemblée  à  ce 
mot  inouï  de  M.  le  maréchal.  Un  frémissement  in- 
volontaire parcourut  le  cercle  consterné.  Les  hom- 
mes pâlissaient  d'effroi,  et  les  dames,  immobiles 
d'horreur,  agitaient  convulsivement  leurs  lèvres 
sans  articuler  un  son.  Depuis  le  jour  où  le  roi 
Louis  XllI  avait  montré  à  M.  de  Rambouillet  ce  que 
le  duc  venait  de  nommer,  jamais  le  marquis  n'avait 
connu  de  position  plus  cruelle.  M.  de  Montmorency 
perdit  complètement  la  tramontane.  Il  balbutia  quel- 
ques mots  interrompus  et  remua  ses  bras  à  faire 
pitié,  sans  pouvoir  achever  son  récit.  Peut-être  cet 
événement  terrible  aurait-il  bien  fini;  peul-êlre,  en 
considération  du  personnage,  les  assistants  auraient- 
ils  feint  de  n'avoir  rien  entendu,  si,  par  malheur,  la 
princesse  de  Condé,  reprenant  ses  esprits,  ne  se  fût 
écriée  avec  colère  : 

—  Ah  !  monsieur  mon  frère,  de  quel  pays  arri- 
vez-vous ,  et  où  avez-vous  appris  ces  expressions 
abominables  ? 

—  Eh  !  par  Dieu  !  répondit  le  duc  passant  de 
l'embarras  à  l'impatience,  je  les  ai  apprises  dès  mon 
enfance,  madame  ma  sœur,  et  vous  les  savez  tout 
comme  moi,  morbleu!  Semble-t-il  pas  que  je  gar- 
dais les  vaches  pendant  que  vous  étiez  sur  les  cous- 
sins? Je  parle  franchement  ma  langue  naturelle,  et 
je  commence  à  m'ennuyer  de  vos  puérilités.  Ven- 
1  rebleu  1  ce  que  j'ai  dit  est  tout  simple  ;  ceux  qui  s'en 
fâchent  n'ont  qu'à  me  faire  savoir  s'ils  ne  me  trou- 
vent pas  d'assez  bonne  maison  pour  les  visiter. 
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Les  précieuses  poussèrent  des  gémissemeuts  la- 
mentables à  chacune  des  vertes  exclamations  du 
maréchal,  ce  qui  acheva  de  lui  enlever  son  sang- 
froid.  M.  de  Montmorency  n'était  pas  commode  à 
manier  quand  il  avait  les  oreilles  échauffées. 

—  Oui!  vive  Dieu!  poursuivit-il  en  s'adressant 
toujours  à  la  princesse,  parce  que  vous  dites  mille 
sornettes,  croyez-vous  pas  avoir  gagné  déjà  le  para- 
dis et  que  les  autres  sont  des  chiens  galeux?  Appre- 
nez qu'un  homme  de  ma  qualité,  qui  fait  état  de 
battre  les  ennemis  du  roi,  n'a  pas  le  temps  d'appren- 
dre par  cœur  vos  balivernes.  Je  n'ai  rien  dit  d'ail- 
leurs de  si  singulier.  Je  ne  conterais  pas  la  chose  au- 
trement à  Sa  Majesté  elle-même.  Voilà  comme,  à 
force  de  raffiner,  on  tombe  dans  le  ridicule.  Aussi 
bien  j'ai  de  plus  graves  affaires  à  traiter  que  vos  tri- 
potages de  grammaire,  et  je  m'en  irai  bien  volontiers 
ailleurs,  pour  ne  pas  vous  envoyer  à  tous  les  diables. 

—  Monsieur  le  duc,  s'écria  le  marquis  au  déses- 
poir, ne  nous  quittez  pas  ainsi,  je  vous  en  supplie. 
Malgré  tout  le  respect  que  je  dois  à  madame  la  prin- 
cesse, je  ne  partage  pas  son  opinion.  Je  n'ai  rien  re- 
marqué de  choquant  dans  le  récit  que  vous  nous 
avez  fait.  Il  m'a  même  fort  diverti. 

—  Je  m'en  soucie  fort  peu,  continua  le  maréchal 
toujours  irrité.  Je  ne  suis  pas  pour  divertir  les  gens. 
C'est  bien  plutôt  mon  métier  de  leur  tailler  des  crou- 
pières. Je  laisse  à  ceux  qui  enfilent  de  méchantes  ri- 
mes le  soin  d'amuser  les  oisifs  et  les  mijaurées.  Je  ne 
vous  en  veux  pas,  marquis.  Mesdames,  je  suis  votre 
serviteur  et  vous  vide  le  plancher. 

29. 
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Ayant  ainsi  donné  à  chacun  son  coup  de  griffe, 
le  maréchal  traversa  fièrement  l'appartement  et  ga- 
gna son  carrosse  sans  se  retourner  aux  révérences 
de  M.  de  Ramhouillet,  qui  le  suivit  au  pas  de  course 
jusqu'à  la  rue. 

Après  cette  incartade,  la  précieuse  assemblée 
resta  dans  une  confusion  impossible  à  décrire.  On 
en  parla  huit  jours  de  suite.  On  fut  obligé  de  cher- 
cher des  tours  de  phrases  ingénieux  pour  qualifier 
la  conduite  du  maréchal  comme  elle  le  méritait, 
sans  blesser  cependant  les  convenances  qui  nécessi- 
taient des  égards  pour  un  personnage  aussi  illustre 
par  la  naissance  que  par  le  pouvoir  et  le  mérite.  On 
se  remit  peu  à  peu  de  ce  grand  trouble.  Au  bout 
d'un  mois  on  ne  pensait  presque  plus  à  cette  aventure 
malheureuse. 

Madame  de  Rambouillet,  qui  se  mettait  sans  cesse 
en  frais  d'imagination  pour  surprendre  agréable- 
ment ses  amis  par  quelque  nouveauté,  fit  une  heu- 
reuse diversion  à  l'événemeut  qui  occupait  les  ha- 
bitués de  l'hôtel. 

Des  ouvriers  travaillaient  la  nuit,  depuis  long- 
temps, à  construire  une  chambre  neuve  à  la  suite  du 
petit  salon;  la  marquise  leur  commanda  de  faire  di- 
ligence, et  la  chambre  nouvelle  se  trouva  bientôt 
achevée.  Un  soir  qu'on  ne  s'attendait  à  rien,  Aithé- 
nice  souleva  une  tapisserie  derrière  laquelle  on  vit 
avec  étonnement  apparaître  un  boudoir  délicieux.  Le 
reste  de  l'hôtel  était  trop  bien  voué  au  culte  du  bel 
esprit  pour  que  cet  appartement  reçût  une  destina- 
tion profane.  On  rima  sur  le  joli  boudoir,  qui  fut 
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baptisé  la  loge  de  Zijrphée.  C'était  comme  la  sacris- 
tie de  l'église,  dont  la  chambre  bleue  représentait  le 
grand  vaisseau.  M.  Chapelain  apporta,  dès  le  len- 
demain de  l'ouverture,  une  ode  copiée  sur  parche- 
min par  un  habile  calligraphe  et  la  suspendit  au 
cou  d'une  statue.  11  disait  en  vers  charmants  que 
cette  loge  était  construite  pour  y  mettre  Arthénice  à 
Tabri  des  atteintes  du  temps. 

L'hôtel  Rambouillet  survécut  au  maréchal  de 
Montmorency,  qui  mourut  généralement  regretté, 
mais  du  supplice  des  traîtres  au  roi.  Les  précieu- 
ses devinrent  si  nombreuses  qu'il  leur  falhit  plus 
d'un  temple.  En  1660  elles  en  avaient  par  toute  la 
ville.  La  maison  d' Arthénice  demeura  toujours  en 
première  ligne.  Les  deux  seules  rivalités  dignes  d'ê- 
tre mentionnées  sont  le  salon  de  la  vicomtesse  d'Au- 
chy,  qu'on  appelait  la  petite  académie,  et  les  same- 
dis de  Sapho  (mademoiselle  Scudéry).  Le  reste  est 
demeuré  obscur  ;  mais  il  n'est  personne  aujourd'hui 
qui  n'emploie,  au  moins  une  fois  par  jour,  et  sans 
s'en  douter,  quelqu'une  des  expressions  introduites 
dans  la  langue  par  ces  illustres  dames. 
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Jean  de  Gassion  était  fils  du  président  au  parle- 
ment de  Pau.  A  dix-huit  ans,  comme  il  finissait  ses 
études  au  collège  des  jésuites,  monsieur  son  père  lui 
dit  fort  gravement  : 

—  Mon  fils  Jean,  je  suis  satisfait  ;  vous  êtes  un  des 
bons  latinistes  du  pays,  et,  quoique  vous  soyez  le 
troisième  de  mes  enfants,  il  me  faut  tenir  compte  de 
votre  savoir  et  de  vos  dispositions.  Je  vais  solliciter 
votre  entrée  dans  la  magistrature  de  cette  ville,  et 
avant  peu  je  vous  choisirai  une  femme  digne  de 
vous. 

A  ces  mots,  le  jeune  homme  recula  de  trois  pas  ; 
il  pâlit  comme  s'il  se  fut  agi  de  le  mener  pendre. 

—  Une  femme!  s'écria-t-il,  je  n'oserais  l'épou- 
ser, monsieur.  Elle  ne  voudrait  pas  de  moi  ;  je  ne 
me  marierai  jamais,  si  vous  voulez  le  permettre,  et 
pour  ce  qui  est  de  la  magistrature,  je  n'y  réussirais 
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point.  Je  n'ai  qu'une  vocation,  c'est  de  faire  la 
guerre. 

—  La  guerre  !  dit  à  son  lour  M.  le  président. 
Vous  iriez  donc  tuer  les  créatures  de  Dieu  à  grands 
coups  d'épée?  N'importe,  mon  fils  Jean!  puisque 
c'est  votre  vocation,  vous  serez  militaire  ;  mais  son- 
gez bien  à  une  chose  que  je  vais  vous  dire  :  une  fois 
dans  les  armées  du  roi,  faites  que  j'entende  parler  de 
vous  comme  d'un  brave,  ou  bien  ne  reparaissez  ja- 
mais devant  mes  yeux. 

Jean,  ivre  de  joie,  se  jeta  aux  pieds  de  son  père. 
M.  de  Gassion  promit  de  lui  donner  l'équipage  con- 
venable à  un  bon  gentilhomme. 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  dépense  pour  moi,  ré- 
pondit Jean.  Gardez  votre  argent  pour  mes  frères 
qu'il  faut  établir.  Avant  six  mois  je  serai  mort,  ou 
j'aurai  déjà  fait  du  chemin;  et  ne  parlons  plus  de 
femmes,  car,  je  vous  l'avoue,  à  l'exception  de  ma- 
dame la  présidente,  je  crois  que  de  ma  vie,  je  n'en 
regarderai  une  en  face,  tant  ce  sexe  m'intimide  ! 
Ayant  la  vilaine  figure  que  voilà,  je  ferais  un  triste 
galant  ;  il  me  faut  donc  imiter  le  grand  Duguesclin, 
et  dire  comme  lui  :  «  Puisque  je  suis  laid,  je  veux 
être  bien  hardi.  » 

A  la  vérité,  Jean  de  Gassion  n'était  pas  beau  ;  mais 
la  crainte  qu'il  avait  des  femmes  lui  faisait  exagérer 
sa  laideur.  Sa  taille,  petite  et  large,  dénotait  une 
vigueur  musculaire  qui  ne  déplaît  pas  à  toutes  les 
belles  ;  malgré  ses  sourcils  épais  et  son  air  un  peu 
sauvage,  ses  yeux  vifs,  qui  trahissaient  son  grand 
cœur,  donnaient  à  sa  physionomie  quelque  chose  de 
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fier.  Il  était,  de  plus,  lesle,  adroit  et  bon  cavalier. 
Si  le  ciel  lui  eût  donné  plus  de  savoir-faire  et  d'esprit 
de  cour,  il  eût  été  l'un  des  heureux  de  son  siècle; 
mais  la  brusquerie  et  la  roideur  de  son  caractère  lui 
ont  nui  singulièrement. 

Le  président  n'avait  pour  tout  équipage  qu'un 
vieux  cheval  borgne  ;  il  le  céda  sans  regret.  Il  donna 
l'un  de  ses  valets,  acheta  des  armes  de  Bayonne  et 
mit  de  bons  écus  dans  la  poche  du  jeune  aventurier. 
Toute  la  famille  alla  reconduire  M.  Jean  hors  de  la 
ville,  sur  des  ânes,  et  madame  la  présidente  pleura 
bien  fort  en  embrassant  son  fils,  dont  le  cœur  palpi- 
tait de  joie  et  d'espérance.  Ainsi  font  les  jeunes  gens, 
qui  dévorent  l'avenir  et  ne  sentent  pas  les  douleurs 
de  la  séparation  !  La  vénérable  dame  avait  bien  rai- 
son de  pleurer, car  elle  ne  devait  plus  revoir  son  enfant. 

Le  voyage  de  M.  Jean  ne  fut  pas  heureux  d'abord. 
Son  vieux  cheval  mourut  de  chagrin  dès  qu'il  se  vit 
sorti  de  la  province  de  Béarn,  qu'il  n'avait  jamais 
quittée.  Des  filous  dévalisèrent  notre  chercheur  de 
fortune  dans  une  auberge;  mais  Gassion  ne  fit 
qu'en  rire,  et  disait  : 

—  Cela  n'est  rien  ;  le  bonheur  m'attend  à  ma  pre- 
mière campagne  :  c'est  au  champ  de  bataille  qu'il 
m'a  donné  parole. 

En  effet  il  se  distingua  si  bien  comme  simple  vo- 
lontaire dans  la  guerre  de  la  Valteline,  qu'on  lui 
accorda  une  lieutenance,  puis  une  compagnie.  Il 
passa  au  service  du  prince  de  RohaUj  qui  le  reh- 
marqua  bientôt  pour  le  plus  brave  et  le  plus  intelli- 
gent de  ses  officiers. 
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Les  historiens    ont  assez  parlé  des  beaux  faits 
d'armes  de  M.  de  Gassion,  il  ne  nous  appartient  pas 
d'aller  sur  leurs  brisées;   nous  aurons  seulement 
occasion  de  raconter  quelques  traits  isolés,  que  tout 
le  monde  ne  connaîl  pas.  Gassion  avait  une  prompti- 
tude incroyable  à  résoudre  et  à  trouver  le  meilleur 
moyen  de  se  bien  tirer  d'afïaires  dans  les  passes  diffi- 
ciles. 11  possédait  surtout  celle  force  de  volonté  com- 
municative,  qui  donne  la  confiance  au  soldat  et  do- 
mine les  événements.  Pendant  les  vingt  années  qui 
suivirent  son  départ  du  Béarn,  il  ne  fut  pas  en  tout 
six  mois  sans  faire  la  guerre,  hormis  le  temps  qu'il 
resta  dans  son  lit  à  cause  de  ses  blessures;  encore 
reprit-il  plus  d'une  fois  les  armes  malgré  le  méde- 
cin. C'est  pourtant  de  ce  petit  nombre  de  jours  oisifs 
que  nous  parlerons  le  plus,  à  cause  de  la  bizarre 
façon  dont  il  se  conduisit  à  la  cour  et  dans  ses  amours. 
Quand  le  prince  de  Rohan  eut  accepté  la  paix, 
Gassion,  qui  était  huguenot,   craignant  d'être  mal 
vu  de  M.  le  cardinal,  eut  l'idée  de  s'offrir  au  roi  de 
Suède.   Gustave-Adolphe  avait  alors  sur  les  bras 
Wallenstein  et  toutes  les  forces  de  l'empire.  Il  reçut 
Gassion  avec  empressement,  et  créa  pour  lui  une 
compagnie  de  Français,  qui  devint  bientôt  la  meil- 
leure de  son  armée. 

Un  jour  que  Gustave  s'était  avancé  imprudem- 
ment au  milieu  des  lignes  ennemies,  on  reconnut 
trop  tard  qu'on  s'était  laissé  environner  de  toutes 
parts.  Les  officiers  d'ordonnance  arrivaient,  fort 
agités,  annoncer  que  le  cercle  allait  se  rétrécissant 
et  que  le  danger  menaçait. 
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—  Monsieur  le  Français,  dit  le  roi  au  capitaine 
Gassion,  comment  fait-on  dans  votre  pays  en  pa- 
reille circonstance  ? 

—  On  passe  sur  le  ventre  à  l'ennemi,  sire;  et,  si 
Votre  Majesté  me  le  permet,  je  lui  vais  tracer  un 
chemin  à  se  promener  en  carrosse. 

—  Eh  hien,  marchez  devant,  nous  vous  suivons. 
Gassion  prit  seulement  cent  cavaliers  avec  lui,  et, 

les  plaçant  de  front,  il  courut  sur  un  régiment  de 
Croates.  Voyant  que  ses  hommes  se  disposaient  à  ti- 
.rer,  il  leur  cria  de  façon  à  être  entendu  de  l'ennemi  : 

—  A  brûle-pourpoint,  messieurs  !  le  bout  de  votre 
canon  sur  leurs  moustaches! 

Le  premier  escadron,  perdant  contenance,  recula 
sur  le  second  et  le  mit  en  désordre.  Alors,  par  une 
manœuvre  subite,  Gassion  ramassa  ses  soldats  en  un 
peloton  et  enfonça  le  régiment  entier. 

Le  lendemain  Gustave-Adolphe  envoya  au  capi- 
taine français  le  brevet  de  colonel  et  un  ch'eval  de 
prix.  Les  règlements  militaires  interdisaient  aux 
étrangers  l'entrée  au  conseil;  mais  le  roi  de  Suède, 
à  la  fin  de  chaque  séance,  rendait  lui-même  compte 
à  Gassion  de  tout  ce  qui  avait  été  dit,  et  sortait  sou- 
vent de  sa  tente,  au  milieu  des  délibérations,  pour 
l'aller  consulter.  Toujours  au  lit  le  dernier  et  le  pre- 
mier en  selle,  Gassion  se  fit  une  grande  renommée, 
dont  le  bruit  arriva  en  France.  Les  gentilshommes 
des  meilleures  maisons  lui  écrivaient  de  Paris  pour 
lui  demander  de  l'emploi.  11  se  forma  ainsi  un  régi- 
ment de  choix,  qui  le  seconda  merveilleusement  et 
contribua  fort  aux  succès  brillants  de  Gustavc-Adol- 
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plie.  Gassioii  était  constamment  heureux  dans  ses 
expéditions,  et  lorsqu'on  lui  en  faisait  compliment, 
il  avait  coutume  de  répondre  : 

—  La  mauvaise  fortune  est  un  ennemi  comme  un 
autre;  il  faut  lui  montrer  si  fier  visage  qu'elle  n'ose 
approcher. 

En  parlant  ainsi,  le  colonel  ne  songeait  pas  que  la 
fortune  est  une  femme,  et  que  devant  le  beau  sexe  il 
n'avait  plus  ni  résolution  ni  courage. 

L'ardeur  de  M.  de  Gassion  et  son  infatigable  ac- 
tivité le  faisaient  toujours  choisir  pour  les  coups  de 
main  :  il  excellait  dans  les  escarmouches,  qu'il  ap- 
pelait la  guerre  du  matin.  Wallenstein,  en  plusieurs 
rencontres,  témoigna  une  haute  estime  pour  lui  ;  et 
on  s'aperçut  plus  tard  que  le  cardinal  de  Richelieu, 
dans  le  fond  de  son  cabinet ,  avait  inscrit  depuis 
longtemps  le  nom  de  Gassion  sur  ses  tablettes;  Gus- 
tave-Adolphe le  prit  en  si  grande  amitié,  qu'il  le  vou- 
lait toujours  avoir  près  de  lui  aux  moments  de  repos 
ou  de  danger.  Il  se  promenait  en  sa  compagnie  des 
heures  entières,  en  s'appuyant  familièrement  sur  son 
bras  ;  il  appelait  le  corps  français  commandé  par  le 
colonel  son  régiment  de  chevet ,  et  disait  qu'il  ne 
dormait  jamais  si  tranquille  que  lorsqu'il  savait  M.  de 
Gassion  debout. 

Ce  fut  à  la  prise  de  Nuremberg  que  le  colonel  reçut 
sa  première  blessure;  une  balle  l'atteignit  à  l'épaule 
et  le  mit  hors  de  combat.  Le  roi  le  fit  porter  à  la 
ville,  chez  le  landgrave,  et  lui  envoya  son  chirur- 
gien. 

Il  v  eut  un  o^rand  mouvement  dans  la  maison  du 
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premier  magistrat  de  Nuremberg  lorsque  arriva  le 
brancard  oh  gisait  le  fameux  Gassion.  La  plus  belle 
chambre  fut  préparée  à  la  hâte,  et  mademoiselle 
Elschen  ,  la  fille  du  landgrave  ,  offrit  aux  gens  de 
l'art  le  linge  le  plus  fin.  Le  pansement  et  l'extraction 
de  la  balle  furent  douloureux  :  le  colonel  les  sup- 
porta héroïquement;  mais  il  tomba  dans  un  déses- 
poir violent,  à  cause  de  l'interruption  de  son  service. 
Le  patient  s'agitait  extrêmement ,  et  le  chirurgien 
déclara  que,  si  on  ne  pouvait  réussir  à  le  rendre  plus 
calme,  il  ne  répondait  pas  de  sa  vie.  Le  maître  du 
logis  suppliait  vainement  le  colonel  de  se  tenir  en 
repos. 

—  Mordieu  !  répondait  Gassion  en  faisant  son  ju- 
rement habituel,  vous  en  parlez  bien  à  votre  aise, 
vous  qui  allez  et  venez  comme  il  vous  plaît  ;  mais  je 
ne  puis  supporter  l'idée  qu'on  se  bat  là-bas  ,  tandis 
que  je  suis  étendu  sur  ce  lit.  Tenez  î  n'entends-je  pas 
le  canon  ? 

Et  le  colonel  se  soulevait  sur  un  bras  pour  prêter 
l'oreille  au  bruit  de  la  bataille  qui  continuait. 

—  Voulez-vous  donc  mourir,  monsieur?  dit  une 
voix  douce;  ou  bien  voulez-vous  perdre  un  membre? 
Je  n'aurais  jamais  pensé  que  la  meilleure  tête  de  l'ar- 
mée eût  aussi  peu  de  raison . 

Gassion  tourna  les  yeux  vers  le  chevet  de  son  lit, 
011  mademoiselle  Elschen  se  tenait  appuyée.  De  gros- 
ses larmes  tombaient  des  yeuxbleus  de  la  jeune  fille. 
Le  colonel  changea  de  couleur  et  s'enfonça  dans  ses 
draps. 

—  Excusez-moi,  dit-il  avec  émotion;  je  ne  savais 
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pas  qu'il  y  eût  une  femme  ici.  Ne  vous  fâchez  point, 
mademoiselle;  je  vais  demeurer  tranquille. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  le  landgrave.  Voilà  de 
la  galanterie  bien  placée. 

—  Moi  !  de  la  galanterie  !  murmura  M.  de  Gassion 
en  rougissant  davantage  ;  mordieu  !  je  ne  sais  ce  que 
c'est. 

—  Allons  !  Elschen,  reprit  le  père,  puisque  M.  le 
colonel  est  disposé  à  vous  obéir,  commandez-lui  de 
prendre  du  repos  et  présentez -lui  cette  potion  cal- 
mante. 

Gassion  reçut  d'une  main  tremblante  le  verre  que 
lui  offrit  la  jeune  fille,  et,  l'ayant  vidé  d'un  trait,  il 
rejeta  ses  draps  sur  ses  yeux  comme  un  homme  ré- 
solu à  s'endormir. 

11  ne  fallait  pas  moins  qu'une  blessure  dangereuse 
et  les  longueurs  d'une  convalescence  pour  familiari- 
ser M.  de  Gassion  avec  la  vue  d'une  jolie  femme. 
Elschen  lui  tenait  souvent  compagnie.  Elle  lui  faisait 
la  lecture  pendant  que  M.  le  landgrave  allait  au  con- 
seil; elle  apportait,  chaque  matin,  les  nouvelles  de 
l'armée,  ce  qui  était  un  grand  plaisir  pour  le  co- 
lonel. 

Vers  le  soir  du  cinquième  jour,  la  campagne  étant 
glorieusemept  terminée,  le  roi  de  Suède  rentra  dans 
la  ville,  et  son  premier  soin  fut  de  visiter  M.  de  Gas- 
sion. 11  le  trouva  couché  sur  un  canapé  dans  le  jar- 
din du  landgrave,  où  il  respirait  le  frais. 

—  Eh!  mon  cher  colonel,  dit  Sa  Majesté,  vous  avez 
là  une  jolie  garde-malade.  Cela  donnerait  envie  d'ê- 
tre blessé. 
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—  Vous  voyez,  sire,  que  je  mène  l'existence  d'un 
damoiseau. 

—  Comment  vous  en  trouvez-vous?  vos  préven- 
tions contre  le  mariage  en  sont-elles  changées? 

—  Point  du  tout,  sire.  J'ai  juré  de  mourir  à  votre 
service.  La  vie  de  l'homme  de  guerre  ne  peut  s'ac- 
commoder avec  le  mariage. 

—  Oui-da  !  je  suis  donc  un  mauvais  soldat,  moi 
qui  ai  femme  et  enfant? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  sire. 

—  C'est  comme  si  vous  le  disiez.  Je  donnerais 
beaucoup  pour  que  cette  jolie  demoiselle  vous  mît 
l'amour  en  tête. 

—  Le  bel  amoureux  que  je  serais  avec  ma  figure 
d'ours  en  colère  ! 

—  La  figure  n'y  fait  rien,  monsieur.  Une  sage 
Allemande  recherche  des  qualités  plus  solides.  Vous 
n'êtes  pas  au  Louvre  ici.  Quel  âge  avez-vous,  ma 
mie?  ajouta  le  prince  en  s'adressant  à  Elschen. 

—  Dix-sept  ans,  sire. 

—  Et  vous,  colonel? 

—  J'aurai  vingt-trois  ans  dans  quelques  jours. 

—  Eh  bien!  vous  vous  convenez  parfaitement. 
M.  le  landgrave  est  riche.  11  n'a  que  cette  fille.  Je 
veux  qu'il  vous  la  donne. 

—  Ah  !  sire,  que  vous  me  gênez  î  dit  le  colonel. 
Mademoiselle  Elschen  est  charmante,  assurément  ; 
mais  je  ne  puis.. .  Je  ne  songe  pas  à  me  marier.  Mor- 
dieuî  sire,  vous  me  mettez  au  supplice  I 

Le  roi  éclata  de  rire. 

—  Vous  l'épouserez,  Gassion;  vous  l'aimerez.  Je 
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gage  que  vous  l'aimez  un  peu  déjà.  Pour  ce  qui  c?t 
de  lui  plaire ,  il  n'est  pas  douteux  que  ce  ne  soit  fait. 
N'est-il  pas  vrai  qu'il  tous  plaît  beaucoup,  mademoi- 
selle ? 

—  Ah!  sire,  quand  cela  serait... 

—  Vous  n'oseriez  le  dire?  Eh!  voyez  le  grand 
mal  !  c'est  le  meilleur  militaire  qui  soit  sous  le  ciel. 
Si  sa  valeur  ne  lui  coûte  pas  la  vie,  il  deviendra  le 
plus  grand  guerrier  de  notre  siècle.  11  est  mon  ami, 
et  je  veux  qu'il  prenne  une  femme  de  ma  main.  Soi- 
gnez-le bien,  caressez-le  comme  il  faut,  et  me  le  ren- 
dez bien  amoureux  ;  mais  ne  perdez  pas  de  temps,  car, 
une  fois  revenu  au  camp,  il  n'y  aurait  plus  qu'un  bis- 
caïen  qui  pût  vous  le  ramener.  Avec  son  air  méchant 
il  ne  demande  qu'cà  s'apprivoiser.  Quand  vous  l'aurez 
mis  dans  vos  filets,  je  vous  donnerai  quinze  jours 
pour  le  faire  enrager,  et  puis  nous  vous  marierons. 

Gassion  n'était  pas  moins  confus  que  mademoiselle 
Elschen  tandis  que  le  roi  plaisantait  ainsi  ;  il  baissait 
les  yeux  et  s'agitait  péniblement.  Sa  Majesté  eut  pi- 
tié de  son  embarras  et  changea  de  propos  ;  mais,  en 
prenant  congé  du  colonel,  Gustave-Adolphe  dit  tout 
bas  à  la  jeune  fille,  en  lui  passant  la  main  sous  le 
menton  : 

—  Voulez-vous  savoir  le  moyen  de  captiver  M.  de 
Gassion?  Ne  lui  parlez  que  de  la  guerre;  faites-lui 
raconter  ses  campagnes.  Donnez-lui  à  entendre  que 
vous  aimez  les  gens  de  son  état,  et  que  vous  laisseriez 
volontiers  votre  mari  courir  les  champs. 

Il  est  à  croire  que  la  belle  renommée  de  Gassion, 
son  caractère  noble  et  hardi  avaient  déjà  touché  le 
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cœur  de  mademoiselle  Elschen,  car  elle  mit  à  profit 
les  avis  du  roi.  A  force  de  parler  au  colonel  de  ses  ba- 
tailles, elle  réussit  à  lui  faire  trouver  le  temps  moins 
long.  Gassion  ne  se  désola  plus  aussi  fort  d'être  con- 
damné à  l'oisiveté.  Sans  vouloir  s'avouer  entièrement 
le  charme  qu'il  trouvait  à  demeurer  près  de  cette 
jeune  fille,  il  se  disait  tout  bas  que,  s'il  lui  était  pos- 
sible d'avoir  une  faiblesse,  ce  serait  pour  elle.  Ma- 
demoiselle Elschen  n'était  pas  une  Circé  enchante- 
resse, habile  à  manier  les  filets  de  l'amour  :  c'était 
une  bonne  et  fraîche  Allemande  toute  simple,  comme 
il  s'en  peut  trouver  encore  à  Nuremberg;  mais  elle 
avait,  aux  yeux  du  colonel,  le  grand  mérite  de  ne 
lui  pas  inspirer  de  crainte,  et  pour  peu  qu'elle  vînt  à 
y  ajouter  celui  de  l'aimer  malgré  sa  laideur,  il  ne 
pouvait  manquer  de  l'estimer  bien  au-dessus  des  au- 
tres femmes. 

Gustave-Adolphe  avait  à  cœur  de  marier  Gassion 
pour  le  fixer  en  Allemagne.  11  savait  bien  qu'il  n'y 
réussirait  pas  si  le  colonel  revenait  au  camp  sans  avoir 
fait  les  accordailles.  Par  suite  du  plan  de  conduite 
qu'il  traça  au  père  de  la  demoiselle,  M.  de  Gassion 
fut  trois  grands  jours  privé  de  sa  jolie  compagne.  Le 
roi  s'informa  de  tout  ce  qu'avait  dit  le  malade  pen- 
dant le  temps  de  la  séparation;  on  lui  apprit  que  le 
colonel  avait  paru  s'ennuyer  mortellement,  et  que, 
vers  la  fin  du  troisième  jour,  il  avait  hasardé  plusieurs 
questions  sur  les  causes  de  cette  absence.  Le  moment 
parut  favorable.  Gustave  envoya  le  duc  de  Weimar 
auprès  de  Gassion. 

—  Mon  cher  colonel,  dit  le  duc,  Sa  Majesté  sait 
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que  vous  aimez  la  fille  de  M.  le  landgrave,  c'est  pour- 
quoi je  me  suis  chargé  de  tout  par  ordre  du  roi.  J'ai 
demandé  pour  vous  la  main  de  mademoiselle  Elisa- 
beth; le  père  a  donné  son  consentement.  La  dot  s'é- 
lève à  100,000  florins,  et  Sa  Majesté  vous  fera  un 
présent  de  la  même  valeur.  Vous  pouvez  regarder 
voire  mariage  comme  arrêté. 

—  Mais  je  ne  veux  point  me  marier... 

—  Nous  connaissons  les  bizarreries  de  l'amour, 
monsieur,  reprit  le  duc  avec  sangfroid;  cette  passion 
aime  fort  le  mystère,  mais  on  vous  a  deviné,  colonel. 
Il  est  inutile  de  dissimuler,  tout  est  convenu;  dès 
que  vous  serez  guéri  vous  irez  au  temple.  Vous  trou- 
verez dans  cette  boîte  un  collier  de  perles  fines  que  Sa 
Majesté  vous  prie  de  remettre  à  votre  fiancée.  La 
demoiselle  est  prévenue;  elle  vous  aimait  depuis 
longtemps. 

—  Allons  donc! 

—  Elle  vous  aimait,  monsieur.  Elle  en  a  fait  l'aveu 
à  son  père  en  pleurant.  N'allez  pas  lui  rien  dire  qui 
l'afflige,  vous  nous  la  feriez  mourir  de  chagrin. 

—  Vous  croyez,  monsieur  le  duc  ? 

—  J'en  suis  sûr.  Elle  va  venir  ;  vous  lui  arracherez 
facilement  l'aveu  de  sa  tendresse.  Je  vais  rendre 
compte  au  roi  de  mon  message. 

Mademoiselle  Elschen  parut  et  s'approcha  en  rou- 
gissant :  le  colonel  n'était  pas  moins  agité  que  la 
jeune  fille. 

—  Mademoiselle,  dit  le  duc,  vous  voyez  l'effet  que 
votre  présence  produit  sur  M.  de  Gassion  ;  et  vous, 
colonel,  regardez  combien  le  trouble  de  celte  aima- 
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ble  enfant  ajoute  à  ses  charmes.  Je  vous  laisse  ensem- 
ble, et  vais  dire  à  Sa  Majesté  qu'elle  peut  compter  sur 
votre  éternelle  reconnaissance. 

Gassion  et  la  fille  du  landgrave  demeurèrent  un 
grand  quart  d'heure  en  téte-à-tête  sans  ouvrir  la 
bouche.  Enfin  le  colonel  déploya  le  collier  de  perles 
fines;  mademoiselle Elschen  se  mit  à  genoux  auprès 
du  fauteuil  du  malade,  et  M.  de  Gassion,  tout  palpi- 
tant de  joie,  passa  le  collier  au  cou  de  sa  fiancée.  La 
demoiselle  leva  les  yeux  à  demi  en  souriant,  et  ils 
s'embrassèrent. 

Cependant  le  colonel  commençait  à  recouvrer  les 
forces  et  la  santé;  il  avait  avoué  son  amour  pour 
Elschen.  On  n'en  parlait  guère,  afin  de  ménager  sa 
timidité  ;  mais  il  était  déjà  question  de  fixer  le  jour 
des  noces,  lorsque,  les  ennemis  ayant  reparu,  on 
entendit  un  matin  les  tambours  rouler  avec  fracas 
par  la  ville.  Gassion  mit  aussitôt  son  uniforme  et 
allait  sortir  à  la  dérobée  de  la  maison  du  landgrave, 
si  le  duc  de  Weimar  n'y  fût  arrivé. 

— Vous  êtes  consigné,  monsieur,  dit  Son  Altesse  ; 
le  roi  m'envoie  vous  donner  l'ordre  de  garder  encore 
le  logis  aujourd'hui. 

—  Monsieur  le  duc,  s'écria  le  colonel,  le  roi  fera 
tant  que  sa  générosité  me  forcera  de  lui  remettre 
ma  démission.  Le  médecin  m'a  donné  carte  blanche, 
et  mon  régiment  a  besoin  de  moi. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  contrarier;  mais  j'ai  des 
instructions  formelles.  Le  roi  cède  ses  pouvoirs  à  vo- 
tre prétendue;  c'est  elle  seule  qui  peut  lever  vos 
arrêts. 
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On  demanda  audience  à  mademoiselle  Elschen. 
Le  colonel  mit  tant  de  chaleur  dans  ses  prières  que 
la  jeune  1111e  accorda  la  permission  de  partir,  sur 
l'assurance  du  duc  que  la  campagne  n'excéderait  pas 
trois  jours. 

—  Je  vois  bien,  dit  Elschen,  que  j'aurai  une  ri- 
vale dans  la  guerre;  mais  je  consens  au  partage,  et 
ne  me  plaindrai  pas  si  vous  m'aimez  autant  qu'elle. 

—  Je  vous  aimerai  davantage,  pourvu  que  vous 
ne  cherchiez  pas  à  m'en  éloigner. 

—  Une  honnête  femme  ne  doit  point  contrarier 
les  goûts  de  son  mari. 

Elschen  renfonça  ses  larmes  prêtes  à  s'échapper, 
et  tendit  une  main  tremblante,  que  le  colonel  baisa 
de  fort  bonne  grâce;  puis  il  courut  à  ses  chevaux  et 


a  son  regunent, 


Wallenstein  était  un  habile  stratégicien  qui  traî- 
nait les  guerres  en  longueur.  11  arriva  que  la  cam- 
pagne dura  quinze  jours,  au  lieu  de  trois.  Gassion 
fit  des  prodiges  dans  les  escarmouches,  car  on  ne 
put  réussir  à  engager  une  bataille  générale.  Il  inter- 
cepta des  convois  et  pénétra  jusqu'au  milieu  des  re- 
tranchements de  l'ennemi.  Le  bruit  de  ses  proues- 
ses fut  porté  à  ?S\iremberg. 

Une  fois  parti  à  la  tête  de  son  régiment  et  livré  à 
sa  passion  dominante,  M.  de  Gassion  ne  songea 
guère  à  ses  amours;  sa  fiancée  ne  recevait  de  ses 
nouvelles  que  par  les  bulletins  de  la  campagne.  Ce- 
pendant, soit  qu'elle  eût  imaginé  ce  moyen  de  cap- 
tiver le  cœur  de  son  prétendu,  ou  qu'elle  eût  reçu 
secrètement  des  avis  du  roi,  mademoiselle  Elschen 
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écrivit  au  colonel  pour  lui  recommander  de  se  bien 
battre  et  de  revenir  couvert  de  lauriers.  Gassion  en 
fut  dans  le  ravissement  :  il  s'écria  qu'il  n'y  avait  pas 
au  monde  une  femme  plus  digne  de  lui,  et  qu'il 
répouserait  avec  bien  de  la  joie  sitôt  qu'il  n'aurait 
plus  rien  à  faire.  Il  ne  se  doutait  pas  que  la  pauvre 
fille  passait  les  nuits  à  pleurer  dans  des  transes  mor- 
telles. 

Un  matin,  Gustave- Adolphe  envoya  chercher 
Gassion. 

—  Vous  faites  de  belle  besogne,  monsieur  !  lui  dit 
le  roi  sévèrement.  Je  ne  vous  ai  pas  pris  à  mon  ser- 
vice pour  tuer  les  femmes.  Lisez  cette  lettre. 

Gassion  ouvrit  une  épître  du  vénérable  landgrave  ; 
elle  contenait  ces  mots  : 

«  Sire,  ma  fille  est  mode!  C'est  l'ouvrage  de 
M.  de  Gassiuii.  Depuis  quinze  jours  qu'il  nous  a 
quittés,  croiriez-vous  qu'il  ne  nous  a  pas  écrit  une 
seule  fois?  Une  épidémie  courait  à  Nuremberg;  mais 
mon  enfant  se  serait  guérie,  comme  tant  d'autres, 
de  la  rougeole  pourprée,  si  l'inquiétude  et  le  chagrin 
n'eussent  donné  au  mal  une  intensité  funeste.  » 

—  Comment!  s'écria  Gassion,  tremblant  de  tous 
ses  membres  ;  une  jolie  fille  serait  morte  d'amour 
pour  moi  !  Oh  !  que  je  suis  sot  de  ne  l'avoir  pas 
épousée  tout  de  suite!  Je  ne  retrouverai  jamais  sa 
pareille. 

—  Ne  vous  désespérez  pas,  dit  le  roi,  pensant  à 
ses  projets  sur  le  colonel  ;  je  vous  donnerai  une  autre 
femme  digne  de  vous.  L'Allemagne  est  riche  en  tré- 
sors de  ce  genre. 
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Mais  M.  de  Gassion  s'imagina  que  le  ciel  avait 
regardé  ses  projets  de  mariage  avec  colère;  il  jura 
solennellement  de  ne  plus  rechercher  aucune  fem- 
me de  sa  vie,  et  de  se  livrer  uniquement  à  sa  passion 
pour  la  guerre. 

C'est  peu  de  temps  après  cette  aventure  qu'on  don- 
na la  fameuse  bataille  de  Lulzen,  où  Gassion  com- 
mandait une  aile.  Un  marchand  passager  avait 
vendu  au  colonel,  la  veille  de  cette  bataille,  un  très- 
beau  cheval  de  couleur  bizarre,  qui  fut  échangé 
contre  un  autre  cheval  des  écuries  du  roi.  On  a  pré- 
tendu que  l'assassin  de  Gustave-Adolphe  reconnut  à 
cette  monture  celui  qu'il  devait  frapper.  Peut-être, 
en  tuant  le  roi  croyait-il  seulement  débarrasser 
r Allemagne  du  redoutable  Gassion.  Quoi  qu'il  en 
soit,  cette  catastrophe,  sur  laquelle  on  a  beaucoup 
écrit,  mit  fin  aux  conquêtes  de  Gustave- Adolphe,  qui 
menaçaient  de  renverser  l'empire,  et  la  destinée  de 
M.  de  Gassion  en  fut  notablement  changée. 

Le  colonel  n'était  pas  en  peine  de  trouver  de  l'em- 
ploi; tous  les  souverains  de  l'Europe  lui  écrivirent 
pour  l'attirer  dans  leurs  armées;  mais  il  arriva  aussi 
un  courrier  du  cardinal  de  Richeheu,  qui  savait 
mieux  que  personne  Fart  de  prendre  les  gens.  Les 
princes  étrangers  offraient  à  M.  de  Gassion  des  hon- 
neurs et  des  richesses;  monsieur  le  cardinal  prouva 
bien  qu'il  connaissait  le  faible  de  chacun  dans  ce 
passage  de  sa  lettre  au  colonel  : 

«  Le  roi  mon  maître  n'a  pas  seulement  l'envie 
de  vous  avoir,  il  veut  aussi  que  vous  lui  ameniez 
votre  régiment  entier.  Ceux  qui  se  sont  formés  à 
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VOS  exemples  nous  seront  précieux,  et  nous  aug- 
menterons leur  nombre  de  deux  compagnies  dont 
j'ai  les  chevaux  tout  prêts  en  mes  écuries.  Ce  sont  de 
belles  bêtes,  qui  ne  demandent  qu'à  porter  des  bra- 
ves comme  vous,  monsieur  le  colonel.  Pour  de  Toc- 
cupalion,  je  vous  donne  ma  foi  que  vous  n  en  sauriez 
manquer  céans.  Monsieur  le  duc  de  Lorraine  nous 
prépare  une  rude  guerre.  Songez  que  c'est  votre 
pays  qui  réclame  le  secours  de  votre  bras.  » 

Gassion  fit  passer  le  Rhin  à  son  régiment  et  courut 
à  franc  étrier  jusqu'à  Paris.  Le  secrétaire  d'Etat  Des 
Noyers  le  prit  dans  son  carrosse  et  le  conduisit  au 
château  de  Ruel,  oi^i  était  monsieur  le  cardinal.  Lors- 
qu'on annonça  Gassion  le  ministre  ouvrit  ses  cu- 
rieuses tablettes  et  y  trouva  ces  mots  : 

((  Cœur  brusque  et  sensible,  facile  à  gagner;  il  se- 
rait impardonnable  de  l'avoir  contre  soi.  » 

Son  Eminence  employa  ses  manières  caressantes 
et  ses  plus  affectueuses  paroles  pour  subjuguer  le 
colonel.  Gassion  n'eut  qu'à  exprimer  ses  désirs  pour 
les  voir  aussitôt  satisfaits.  Il  voulait  adjoindre  à  son 
régiment  une  compagnie  de  dragons,  le  cardinal  lui 
en  promit  deux.  Il  obtint  encore  la  solde  extraordi- 
naire et  le  droit  de  distribution  des  grades  et  faveurs 
sans  le  contrôle  de  la  cour.  Gassion,  au  comble  de 
ses  vœux,  allait  prendre  congé  du  ministre,  lorsque 
Son  Eminence  lui  dit  : 

—  Je  vous  reliens  à  dîner  avec  moi,  colonel,  j'ai 
encore  à  vous  parler  de  choses  importantes.  Pour 
vous  faire  passer  le  temps.  Des  Noyers  vous  mènera 
voir  les  chevaux  et  les  armes  que  je  vous  destine. 
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Pendant  la  visite  aux  chevaux  du  cardinal,  M.  Des 
Noyers  et  le  fameux  père  Joseph  tinrent  compagnie 
à  M.  de  Gassion.  Le  confident  intime  de  Son  Emi- 
nence,  voulant  aussi  gagner  l'affection  du  colonel, 
parla  en  ignorant  des  choses  du  métier.  Or  Gassion, 
qui  n'était  point  courtisan,  releva  sans  se  gêner  les 
bévues  du  révérend  père.  A  la  troisième  sottise  que 
le  capucin  laissa  échapper,  le  colonel  leva  les  épau- 
les de  pitié. 

—  Je  vois  bien  que  nous  ne  sommes  pas  de  même 
avis,  dit  le  père  Joseph  d'un  air  piqué. 

—  C'est  que  nous  ne  sommes  pas  de  même  mé- 
tier, reprit  Gassion.  Si  je  voulais  discourir  du  rituel 
catholique  avec  vous,  il  me  pourrait  bien  arriver  de 
n'avoir  pas  le  sens  commun. 

M.  Des  Noyers  eut  beau  faire  des  signes  au  colo- 
nel et  lui  marcher  sur  le  pied,  Gassion  n'y  prit  pas 
garde  et  continua  ses  critiques  ;  de  sorte  que  le 
père  Joseph  conçut  dès  ce  jour  une  violente  aversion 
pour  le  nouvel  ami  du  cardinal. 

Au  dîner.  Gassion  fut  placé  vis-à-vis  de  Riche- 
lieu, qui  ne  cessa  de  fixer  sur  lui  ses  yeux  perçants. 
Son  Éminence  écouta  le  colonel  si  attentivement 
qu'elle  n'en  mangea  presque  point.  Les  assistants  en 
firent  la  remarque  ;  le  sieur  de  Bautru,  qui  était  bel 
esprit,  dit  tout  bas  au  ministre: 

—  Votre  Eminence  aura  une  indigestion  cette 
nuit,  car  elle  a  dévoré  des  yeux  ce  lansquenet  entier 
avec  les  bottes  et  l'uniforme. 

—  Je  n'en  ai  pas  encore  mangé  ma  suffisance,  ré- 
pondit le  cardinal,  et  je  m'en  veux  régaler  largement. 
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Le  père  Joseph,  afin  de  prendre  une  revanche, 
discuta  fort  avec  M.  deGassion  ;  mais  il  se  fit  battre 
une  seconde  fois. 

En  quittant  la  table,  le  colonel  demanda  qui  était 
ce  capucinal  personnage,  qui  faisait  l'entendu  ;  Son 
Eminence  se  mit  à  rire  de  toutes  ses  forces  et  dit  à 
haute  voix  : 

—  Ce  capucinal  coquin,  c'est  le  père  Joseph,  mon 
conseiller  privé  ;  ne  vous  gênez  pas  pour  lui  répon- 
dre. Il  n'y  a  pas  besoin  de  prendre  des  mitaines  chez 
moi  quand  on  est  homme  de  votre  mérite. 

Au  moment  de  remonter  en  carrosse,  Gassion  vit 
venir  à  lui  M.  le  cardinal,  qui  l'entraîna  près  d'une 
fenêtre  : 

—  Monsieur,  dit  Son  Eminence  d'un  ton  péné- 
trant, je  gage  que  vous  pensez  à  retourner  à  vos 
troupes. 

—  Demain  si  je  le  puis,  et  si  vous  daignez  ni'en- 
voyer  tout  de  suite  vos  instructions. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  sachez  que  nous  n'avons 
rien  dit  encore.  J'ai  une  idée  de  conséquence  à  vous 
communiquer.  Revenez  dans  trois  jours. 

—  Les  plaisantes  gens  que  ces  grands  !  disait  Gas- 
sion dans  la  voiture  de  M.  Des  Noyers.  Je  vous  de- 
mande à  quoi  bon  perdre  une  journée  en  politesses 
plutôt  que  de  venir  au  fait  !  Est-ce  que  tout  le  monde 
cache  ainsi  sa  pensée  en  ce  pays? 

—  On  y  fait  souvent  bien  pis  encore  :  on  feint 
de  penser  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  a  dans  l'es- 
prit. 

—  Je  n'y  dois  donc  guère  rester,  car  je  n'entends 
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rien  à  ce  jeu-là.  Etsavez-vous  ce  que  Sort  Éminence 
a  de  si  secret  à  m'apprendre  ? 

—  Je  rignore  absolument  :  c'est  quelque  affaire 
qui  n'entre  pas  dans  mes  attributions.  Peut-être 
M.  le  cardinal  veut-il  éprouver  à  quel  point  vous 
vous  donnez  au  roi.  Je  vous  engage  à  ne  pas  mar- 
chander avec  lui  et  à  promettre  de  rendre  tous  les 
services  qu'on  vous  demandera.  C'est  le  seul  moyen 
d'arriver  promptement  à  une  bonne  position. 

—  Allons  !  murmura  Gassion,  en  voilà  encore  un 
qui  joue  au  fin  avec  moi  ! 

Le  troisième  jour,  dès  sept  heures  du  matin  ,  le 
colonel  attendait  à  la  porte  de  Son  Eminence.  On  le 
fit  entrer  mystérieusement  par  les  petits  degrés. 

—  Vous  vous  êtes  levé  aujourd'hui  comme  s'il 
s'agissait  de  surprendre  l'ennemi,  dit  le  ministre. 
Allons  par  ici,  j'aime  à  voir  les  gens  à  qui  je  parle. 

Lorsque  Gassion  fut  tourné  du  côté  de  la  lumière, 
M.  le  cardinal  prit  un  ton  fort  sérieux  pour  lui 
dire  : 

—  Avez-vous  reçu  des  propositions  de  MM.  de 
Bouillon  ou  des  ducs  de  Guise? 

—  Aucune. 

—  Je  vous  crois.  Il  se  brasse  une  grande  conspi- 
ration, colonel. 

—  Les  rebelles  au  roi  n'ont  jamais  les  dés  pour 
eux.  jXousles  battrons. 

—  Mieux  que  cela  ;  nous  les  préviendrons. 

—  Votre  affaire  est  de  les  prévenir ,  la  mienne  est 
de  les  battre. 
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—  Vous  pouvez  nous  servir  beaucoup  dans  cet 
instant. 

—  Disposez  de  mon  bras. 

—  C'est  de  votre  esprit  que  j'ai  besoin. 

—  Il  est  à  vous. 

—  Le  comte  de  Soissons  est  l'âme  et  le  chef  de  la 
conspiration.  Il  débauche  les  troupes  et  fait  le  ma- 
gnifique. 

—  Envoyez-moi  vers  lui,  je  vous  le  traîne  ici  mort 
ou  vif. 

—  C'est  vif  qu'il  me  le  faut  et  sans  violence. 

—  Comment  Tentendez-vous  ? 

—  Il  ne  peut  manquer  de  vous  écrire  pour  vous 
attacher  à  son  parti.  Etes-vous  homme  à  lui  répon- 
dre comme  si  vous  acceptiez  ses  offres,  pour  le  bien 
enferrer  jusqu'aux  dents? 

—  Mauvaise  guerre  que  ceci,  monsieur  le  cardi- 
nal. Je  m'en  acquitterais  mal. 

—  On  vous  aidera. 

—  Je  veux  dire  que  j'y  ai  trop  de  répugnance.  Je 
ne  saurais  être  déloyal  envers  personne,  pas  même 
envers  les  traîtres. 

Le  front  de  Son  Eminence  se  plissa  étrangement, 
et  ses  sourcils  gris  se  contractèrent. 

—  Point  de  brusquerie  celte  fois,  Gassion  ;  prenez 
le  temps  de  réfléchir. 

—  Mon  premier  mot  est  mon  dernier,  monsieur 
le  cardinal.  Toujours  bonne  guerre  et  franc  jeu  , 
voilà  ma  devise. 

—  Votre  fortune  serait  faite,  monsieur. 

—  Elle  restera  donc  à  faire. 

31. 
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—  Le  roi  sera  mécontent. 

—  Il  me  pardonnera  quand  je  lui  aurai  rendu  d'au- 
tres services. 

—  Est-ce  décidé,  Gassion? 

—  Irrévocablement. 

—  Peut-on  du  moins  compter  que  vous  serez  plus 
inflexible  encore  pour  nos  ennemis? 

—  Mordieu  !  monsieur,  je  vous  ai  dit  que  je  ne 
saurais  tromper  personne,  entendez-vous  ? 

—  Touchez  là;  vous  êtes  un  galant  homme.  Je 
ne  vous  en  veux  point,  et  je  vous  donnerai  les  moyens 
de  monter  par  un  autre  chemin.  Soyez  discret  seu- 
lement, et  oubliez  ce  que  nous  venons  de  dire. 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus  d'un  mot. 

—  Allez  maintenant  visiter  le  roi,  et  puis  vous 
serez  libre. 

On  voit  que  la  délicatesse  de  M.  de  Gassion  lui  fit 
manquer  une  belle  occasion  de  parvenir. 

Le  colonel  fut  encore  mieux  accueilli  à  Saint- 
Germain  qu'à  Ruel.  Louis  XIII  le  garda  longtemps 
en  son  cabinet  pour  lui  demander  s'il  y  avait  du  gi- 
bier dans  les  forêts  d'Allemagne,  si  on  y  savait  bien 
sonner  de  la  trompe  de  chasse,  et  si  on  portait  de  la 
dentelle  aux  jambes. 

En  quittant  Sa  Majesté,  le  colonel  traversa  le  salon 
d'attente,  oii  étaient  quelques  dames. 

—  N'est-ce  pas  là  le  fameux  Gassion?  demanda 
l'une  d'elles. 

—  Lui-même,  répondit  Bautru,  qui  était  présent. 

—  Ah!  de  grâce,  arrêtez-le  un  moment,  que 
nous  ayons  le  loisir  de  le  regarder. 
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Bautru  aborda  le  colonel  et  le  retint  en  se  plaçant 
devant  la  porte. 

—  Tenez,  monsieur  de  Gassion,  lui  dit-il,  voici 
la  comtesse  de  Bourdonné  qui  brûle  d'envie  de 
causer  avec  vous. 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  dit  la  dame;  on  ne  con- 
verse pas  tous  les  jours  avec  des  héros  de  voire 
sorte. 

—  Oh  !  madame,  je  vous  en  prie,  parlons  autre- 
ment. 

—  Je  dis  ce  que  je  pense,  monsieur,  ce  que  nous 
pensons  toutes. 

Un  cercle  de  beautés  entoura  le  colonel. 

—  Etes-vous  au  moins  ici  pour  quelques  jours  ? 
poursuivit  la  comtesse. 

—  Je  pars  demain  pour  Thionville,  madame. 

—  0  ciel  !  quoi  !  voler  si  tôt  loin  du  séjour  des 
plaisirs  !  vous  dérober  à  nos  admirations  !  ah  !  lais- 
sez-nous îe  temps  de  vous  tresser  des  couronnes  ! 

—  Quelle  diable  de  langue  parle-t-on  ici  !  s'écria 
Gassion  déconcerté. 

—  Nous  savons  que  vous  méprisez  notre  sexe  en- 
tier. Il  faut  que  cela  finisse,  monsieur;  il  faut  que 
nous  triomphions  de  vos  injustices. 

—  Il  le  faut  !  dirent  toutes  les  belles. 

—  Mesdames,  reprit  la  comtesse,  je  vous  invite  à 
passer  la  soirée  chez  moi  aujourd'hui  avec  M.  de 
Gassion  ;  il  y  va  de  notre  honneur.  Nous  ne  souffri- 
rons pas  qu'il  retourne  à  la  guerre  avec  ses  préjugés. 
Vous  y  viendrez,  monsieur.  Vous  ne  sortirez  pas 
d'ici  sans  avoir  promis  d'y  venir. 
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—  J'ai  bien  autre  chose  à  faire  que  d'entendre  des 
sornettes. 

—  Des  sornettes  î  voyez  le  méchant  !  l'ingrat  !  il 
faut  le  battre,  mesdames. 

—  Nous  n'oserions!  c'est  un  si  vaillant  homme! 
Mais  il  ne  s'en  ira  pas  qu'il  n'ait  juré  de  venir  ce  soir. 

—  Allons!  dit  Bautru,  est-ce  que  vous  tremblez 
devant  des  ennemis  si  charmants? 

—  Eh  bien  !  j'irai. 

De  retour  à  Paris,  M.  de  Gassion  trouva  tant  de 
gens  assemblés  devant  son  hôtel,  pour  le  voir  passer, 
qu'il  n'osa  descendre  de  son  carrosse  et  s'en  fut  au 
Palais  Royal.  Il  ne  rentra  chez  lui  qu'à  la  nuit  close. 
Bautru  le  vint  chercher  sur  les  huit  heures  et  l'em- 
mena chez  la  comtesse. 

Les  dames  de  la  cour  avaient  pris  en  grande  affec- 
tion Gustave- Adolphe.  11  circulait  depuis  peu  des 
romans  sur  ce  prince  où  M.  de  Gassion  jouait  un 
beau  rôle.  Lorsqu'on  sut  que  le  colonel  devait  aller 
chez  madame  de  Bourdonné,  toute  la  cour  voulut  y 
èlre  engagée;  mais  la  comtesse  n'invita  que  les  plus 
jeunes  et  les  plus  jolies  personnes.  Deux  hommes 
seulement  furent  admis,  Bautru  et  M.  Gauffre, 
l'avocat. 

Gassion  reçut  des  honneurs  extraordinaires  dans 
la  maison  de  la  comtesse.  On  le  plaça  sur  un  siège 
à  dos,  au  milieu  d'un  cercle  oi^i  les  dames  n'avaient 
que  des  pliants,  et  quand  on  l'eut  bien  accablé  de  ca- 
joleries, M.  Gauffre  fit  lecture  d'un  plaidoyer  en  fa- 
veur du  beau  sexe.  L'orateur  passa  en  revue  les 
femmes  célèbres  depuis  délie  jusqu'aux  héroïnes 
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du  siège  de  Calais.  Il  vanta  ensuite  les  douceurs  de 
l'amour  et  parla  superbement  bien  du  bonheur  que 
goûtait  Renaud  dans  les  jardins  d'Armide.  M.  de 
Gassion  ne  savait  quelle  contenance  tenir  pendant 
ce  long  discours.  Il  se  vouait  intérieurement  à  tous 
les  diables,  et  n'osait  lever  les  yeux  sur  l'essaim  for- 
midable des  jolies  femmes.  Bautru  se  mordait  les 
lèvres  pour  ne  pas  rire.  L'avocat,  parvenu  à  la  pé- 
roraison, prit  une  voix  larmoyante,  en  disant  que 
les  conquêtes  du  beau  sexe  n'étaient  rien,  puisqu'un 
fleuron  manquait  à  leur  couronne,  puisque  le  grand 
Gassion  ne  voulait  point  donner  son  cœur. 

—  Eh!  là!  ne  pleurez  pas,  mon  bon  ami,  dit  le 
colonel  prenant  au  sérieux  le  ton  plaintif  de  l'ora- 
teur :  je  n'ai  que  vingt-quatre  ans  ;  je  penserai  à  l'a- 
mour un  de  ces  matins. 

M.  Gauffre,  saisissant  l' à-propos,  s'écria  qu'il  y 
fallait  penser  aujourd'hui,  à  l'heure  même.  Il  philo- 
sopha comme  un  dieu  sur  la  rapidité  du  temps  et  les 
ravages  de  sa  faux  meurtrière.  Il  tinit  par  se  mettre 
à  genoux,  et  faisant  une  invocation  pathétique  au  fils 
malin  de  Vénus,  il  le  supplia  de  descendre  du  haut 
des  nuages  pour  lancer  ses  traits  contre  ce  cœur  plus 
dur  que  le  rocher. 

—  Mais  enfin,  dit  Gassion,  qui  perdait  patience, 
que  me  veut  cet  homme  avec  ses  pleurs  et  ses  ba- 
vardages? 

—  Je  veux  que  vous  choisissiez  une  belle  parmi 
ces  dames,  et  que  vous  déposiez  vos  hommages  à  ses 
pieds  ;  que  vous  lui  donniez  le  premier  gage  de  votre 
tendresse  par  un  baiser,  et  que  vous  portiez  ses  cou- 
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leurs.  Je  veux  que  vous  songiez  à  elle  au  milieu  des 
combats,  et  que  votre  premier  soin,  après  chaque  ba- 
taille, soit  de  lui  envoyer  un  message  galant  pour  lui 
prodiguer  les  noms  les  plus  doux. 

Les  dames  applaudirent  à  cette  éloquence  entraî- 
nante. 

—  Que  je  choisisse  une  maîtresse  ici,  devant  tout 
le  monde  !  dit  Gassion  en  rougissant .  Eh  bien ,  voyons  : 
celle  que  je  prendrai  m'acceptera-t-elle  pour  son 
galant  ? 

—  Oui!  répondirent  toutes  les  belles. 

—  Fort  bien  I  Dites-moi  donc,  vous,  mon  cher 
garçon,  qui  pleurez  de  si  bon  cœur,  votre  femme 
est-elle  ici? 

—  Assurément,  monsieur  le  colonel. 

—  Allons,  c'est  elle  que  je  choisis. 

L'avocat  prit  par  la  main  sa  femme,  qui  était  fort 
jolie,  et  la  conduisit  à  M.  de  Gassion,  qui  l'embrassa 
sur  les  deux  joues,  au  bruit  des  applaudissements  et 
des  murmures  de  satisfaction.  La  jeune  dame  déta- 
cha ses  rubans  de  son  épaule  et  les  offrit  au  colonel, 
qui  se  les  laissa  mettre  à  son  chapeau. 

—  Ah!  monsieur  l'avocat,  dit  Bautru  transporté 
d'aise,  vous  en  tenez.  Par  ma  foi!  si  j'étais  M.  de 
Gassion,  je  vous  en  donnerais  pour  vos  discours. 

—  Il  mériterait  bien  que  je  fusse  un  autfe  homme, 
disait  naïvement  Gassion. 

—  Que  vous  êtes  heureuse,  ma  chère  !  s'écrièrent 
toutes  les  belles. 

—  Que  je  voudrais  que  le  choix  fut  tombé  sur 
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moi!  dit  madame  de  Bourdonné;  que  je  voudrais 
être  mère  d'un  petit  Gassion  ^  ! 

—  Pour  le  coup,  ceci  est  trop  fort  !  dit  le  colonel 
tout  à  fait  démonté.  Voyez  l'embarras  où  me  jette 
cette  femme!  Vous  êtes  toutes  des  folles! 

Gassion  sortit  en  courant,  et  jura  de  ne  remettre 
les  pieds  de  sa  vie  dans  un  salon.  Cette  aventure  di- 
vertit la  cour  entière,  et  charma  les  ennuis  du  roi 
pendant  plusieurs  jours.  11  paraît  que  le  colonel  em- 
porta une  méchante  opinion  de  la  ville,  et  qu'il  avait 
eu  affaire  au  palais  de  justice,  car  on  trouve  ces  mots 
dans  une  de  ses  lettres  à  M.  de  Bergère,  son  frère  : 

c(  Quel  damné  pays  que  ce  Paris  !  Gomment  y  pou- 
vez-vous  vivre?  Les  gens  de  loi  font  mille  longueurs 
pour  vous  expédier,  les  courtisans  ne  disent  que  des 
mensonges,  et  les  femmes  sont  des  Putiphars  !  Jésus  ! 
la  terrible  chose  que  ces  cotillons  et  ces  bonnets 
carrés  !  » 

Pendant  un  congé  que  M.  de  Gassion  avait  donné 
à  son  lieutenant  Saint-Alais,  il  lui  écrivit  : 

((  Que  trouvez- vous  donc  de  si  attachant  là-bas? 
Aller  au  cours,  bâiller  aux  oiseaux,  montrer  fine 
jambe,  manger  des  friandises  et  faire  l'amour?  Yoi- 
là-t-il  pas  des  occupations  bien  agréables  et  du  temps 
bien  employé  !  Si  vous  étiez  avec  moi,  je  vous  ferais 
forcer  de  bons  retranchements  ennemis,  tenir  cam- 
pagne rase,  prendre  de  bons  quartiers  à  l'arme  blan- 
che, et  faire  de  bons  prisonniers,  qui  vous  payeraient 
de  bonnes  grosses  rançons.  » 

1  Ce  mot  de  madame  de  Bourdonné  est  historique. 
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Le  premier  exploit  de  Gassion  au  service  de 
France  fut  d'enlever  en  six  jonrs  la  forteresse  de 
Cambresis,  contre  laquelle  avaient  échoué  Rantzau 
et  La  Meylleraie.  M.  le  cardinal  se  montra  fort 
joyeux  de  cette  prise,  et  demanda  aussitôt  au  roi  le 
brevet  de  maréchal  de  camp.  La  confiance  de  Ri- 
chelieu dans  la  vigueur  de  M.  de  Gassion  était  si 
grande  qu'il  avait  coutume  de  dire  aux  ambassadeurs 
qu'il  voulait  menacer  :  a  Si  vous  me  faites  des  diffi- 
cultés, Gassion  les  lèvera.  » 

En  moins  de  trois  ans  M.  de  Gassion  chassa  l'en- 
nemi de  toutes  nos  provinces,  mit  fin  à  la  révolte 
des  pieds-nus  en  Normandie,  et  conduisit,  dans  sa 
belle  campagne  de  Flandre,  les  armées  du  roi 
jusqu'aux  portes  d'Anvers.  On  ne  remploya  pas 
dans  la  guerre  du  comte  de  Soissons,  à  cause  de  sa 
conversation  avec  le  ministre. 

Un  jour  M.  le  cardinal  lui  écrivit  une  lettre  fort 
affable  : 

((Je  me  fais  vieux,  disait  Son  Eminence;  il  faut  que 
je  songe  à  assurer  le  sort  de  mes  amis.  J'ai  un  projet 
pour  votre  bonheur,  que  je  veux  exécuter  devant 
que  la  mort  me  vienne  enlever.  Revenez-nous  cet 
hiver,  et  comptez  sur  l'extrême  amitié  que  je  vous 
porte,  y) 

M.  de  Gassion  ne  se  fit  pas  prier  pour  aller  à  Ruel. 

—  Vous  avez  des  ennemis,  lui  dit  le  cardinal. 
Votre  mérite  excite  la  jalousie.  Tant  que  je  vivrai  ces 
gens-là  ne  seront  pas  à  craindre;  mais  si  vous  me 
perdiez,  ils  vous  joueraient  de  méchants  tours,  et  vo- 
tre caractère  franc  et  loyal  ne  vous  permettrait  pas 
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de  les  combattre  avec  égalité.  Je  prétends  faire  votre 
fortune  et  vous  placer  si  haut  qu'on  ne  puisse  vous 
atteindre.  Le  prennier  bâton  de  maréchal  sera  pour 
vous,  et  en  attendant  voici  un  petit  présent  que  vous 
accepterez  pour  l'amour  de  moi. 

Son  Eminence  présenta  deux  bagues  magnifiques, 
sur  lesquelles  étaient  de  gros  diamants. 

—  Eh!  d'où  vient  que  vous  me  donnez  ainsi  deux 
joyaux?  dit  Gassion. 

—  C'est  qu'il  y  en  a  un  pour  votre  femme. 

—  Votre  Eminence  peut  reprendre  celui-là,  il  est 
de  trop. 

—  Non,  monsieur,  car  je  vous  fournirai  celle  qui 
doit  le  porter. 

—  Alors  c'est  différent  ;  je  le  garde. 

—  Dites-moi,  maintenant,  si  votre  éloignement 
pour  les  femmes  est  sérieux,  car  je  désire,  avant 
tout,  vous  rendre  heureux. 

—  Le  beau  sexe  m'a  toujours  inspiré  plus  de 
craintes  que  de  désirs,  et  je  n'estime  pas  assez  la  vie 
pour  la  vouloir  donner;  mais  si  Votre  Eminence  se 
charge  de  choisir  pour  moi,  je  n'ai  pas  d'objection  à 
opposer. 

—  J'ai  choisi  déjà,  Gassion,  et  vous  serez  content; 
le  parti  est  tel  que  des  princes  le  voudraient  avoir. 
Pour  la  jeunesse,  la  beauté,  la  grandeur  du  nom  et 
les  richesses,  vous  n'aurez  rien  à  y  redire.  Nous 
vous  ferons  duc,  et  celte  alliance  vous  mettra  de  pair 
avec  les  plus  grands  seigneurs. 

—  En  vérité,  monsieur  le  cardinal,  je  ne  sais  plus 
ce  que  j'ai  fait  pour  mériter  tant  de  bonheur. 

32 
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—  Ce  que  vous  avez  fait  !  je  vais  vous  le  dire  : 
vous  avez  été  le  seul  étranger  aux  vilaines  intrigues 
qui  m'ont  entouré.  Vous  avez  été  le  plus  honnête 
homme  de  notre  temps,  plus  honnête  que  moi- 
même,  Gassion  ;  je  l'avoue  ici  entre  nous  deux, 
parce  que  je  connais  votre  modestie.  Les  cœurs 
comme  le  vôtre  sont  rares  !  je  veux  que  vous  deveniez 
le  chef  d'une  maison  puissante,  et  que,  dans  les  siè- 
cles à  venir,  nos  rois  aient  des  Cassions  à  leur  côté, 
qui  ne  perdent  jamais  de  vue  le  bel  exemple  que  leur 
père  leur  aura  donné.  J'ai  fait  du  bien  et  du  mal, 
comme  tout  le  monde,  pendant  ma  vie  ;  il  faut  me 
presser  de  travailler  à  entraîner  la  balance  du  bon 
côté.  Le  temps  est  précieux.  Revenez  demain  ;  je 
vous  présenterai  à  votre  femme,  et  nous  nous  occu- 
perons du  contrat. 

Gassion  fut  exact  à  revenir  le  lendemain  ;  mais  il 
trouva  la  porte  du  ministre  fermée.  M.  le  cardinal 
ressentait  les  premières  atteintes  de  la  crise  qui  l'em- 
porta en  peu  de  jours.  On  n'a  jamais  su  quelle  éiait 
la  femme  quUl  destinait  à  M.  de  Gassion.  Le  général 
conta  lui-même  au  roi  la  position  singulière  oi^i  le 
laissait  la  mort  de  Richelieu. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  dit  Sa  Majesté,  je  me 
charge  de  vous  marier  aussi  bien  qu'il  l'aurait  pu 
faire,  et  votre  bague  ne  sera  pas  perdue. 

Mais  le  roi  ne  songea  plus  à  s'acquitter  de  sa  pro- 
messe, et  d'ailleurs  il  ne  larda  pas  à  suivre  son  mi- 
nistre dans  la  tombe.  Gassion  pensa  plus  fort  que  ja- 
mais que  le  ciel  le  voulait  faire  mourir  garçon  ;  il 
ne  témoigna  aucun  regret  de  voir  ces  projets  avor- 
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1er.  H  retourna  au  camp,  et  reprit  avec  ardeur  la 
rude  vie  qu'il  préférait  à  toutes  ctioses. 

Ici  commence  la  série  de  ces  belles  campagnes  qui 
ont  rendu  immortel  le  nom  de  M.  de  Gassion,  et 
dont  l'histoire  nous  a  laissé  les  détails.  Il  eut  une 
grande  part  à  la  victoire  de  Rocroy  et  devint  l'ami  du 
duc  d'Enghien,  qui  demanda  pour  lui  le  bâton  de 
maréchal.  Le  cardinal  Mazarin  écrivit  que  M.  de  Tu- 
renne  devait  l'obtenir  auparavant,  et  qu'il  ne  se 
montrait  point  si  pressé. 

—  M.  de  Turenne,  répondit  Gassion,  honorera  le 
grade,  et  moi  j'en  serai  honoré. 

On  envoya  le  bâton  à  tous  les  deux.  Cependant  Gas- 
sion finit  par  être  cruellement  desservi  au  Louvre.  On 
le  peignit  comme  un  ambitieux  qui  voulait  abuser  de 
son  influence  sur  l'armée.  Il  aurait  suffi  que  le  maré- 
chal prît  une  fois  l'air  de  la  cour  pour  mettre  fin  à 
ces  bruits  ridicules.  Il  n'y  voulut  pas  aller.  Le  gou- 
vernement faible  et  défiant  de  la  régente  Anne 
d'Autriche  inspira  de  l'humeur  à  M.  de  Gassion.  Le 
conseil  lui  demandait  compte  de  ses  moindres  gestes 
et  prétendait  diriger  ses  opérations;  il  lui  échappa  de 
dire  en  ouvrant  une  lettre  de  Mazarin  : 

—  Que  nous  allons  hre  de  bagatelles  ! 

On  parla  de  le  faire  arrêter,  et  si  l'ordre  n'en  fut 
pas  donné,  c'est  qu'on  craignit  de  le  pousser  à  la  ré- 
volte et  d'exciter  une  guerre  civile.  C'était  bien  mal 
connaître  le  maréchal,  et  Richelieu  avait  eu  raison 
de  dire  qu'il  n'était  point  pardonnable  d'avoir  contre 
soi  un  cœur  si  sensible  et  si  facile  à  gagner.  Gassion 
fut  abreuvé  de  dégoûts. 
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Ne  sachant  pas  comment  se  débarrasser  de  lui,  le 
cardinal  Mazarin  imagina  d'employer  sa  valeur 
même  à  le  perdre.  On  lui  expédia  de  Paris  un  ordre 
d'attaquer  l'ennemi  dans  un  retranchement  inex- 
pugnable. Le  maréchal,  devinant  les  intentions  du 
ministre,  renvoya  Tordre  avec  cette  note  au  bas: 

((  Je  n'ai  de  ma  vie  manqué  une  entreprise  faute 
de  diligence  ou  de  courage,  mais  ce  qu'on  me  de- 
mande est  impossible.  Si  vous  voulez  ma  mort,  fai- 
tes-moi mon  procès,  et  qu'on  me  tranche  la  tête  sur 
l'échafaud;  mais  ne  sacrifiez  pas  l'armée  à  vos  res- 
sentiments. Je  ne  consentirai  jamais  à  mener  de 
braves  gens  à  une  boucherie  certaine.  » 

Dans  l'attente  de  son  rappel,  le  maréchal  fut  quel- 
ques jours  absorbé  dans  une  rêverie  profonde,  dont 
ses  officiers  s'effrayaient.  Un  matin,  ses  espions 
l'ayant  averti  qu'il  pouvait  s'emparer  de  la  ville  de 
Lens  par  un  coup  de  main,  il  fit  sonner  le  boute- 
selle,  afin  que  la  nouvelle  d'une  victoire  arrivât  en 
même  temps  que  celle  de  sa  disgrâce.  Comme  il 
donnait  les  derniers  ordres  par  la  fenêtre  d'une  mai- 
son, tous  ceux  qui  étaient  présents  entendirent  une 
voix  crier  à  plusieurs  reprises  le  nom  de  Gassion, 
sans  qu'on  pût  découvrir  qui  avait  appelé  ainsi  le 
chef  de  l'armée.  Cette  circonstance  extraordinaire 
parut  d'un  si  mauvais  augure,  qu'on  supplia  le  ma- 
réchal de  différer  l'expédition;  mais  il  n'y  voulut 
pas  consentir,  et  la  voix  surnaturelle  l'ayant  encore 
nommé  une  dernière  fois,  il  répondit  de  toutes  ses 
forces  : 

—  Que  me  voulez-vous?  Est-ce  un  malheur  que 
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VOUS  m'annoncez?  J'en  attends  un  par  le  prochain 
courrier.  Si  c'est  la  mort,  elle  viendra  bien  à  propos 
pour  garder  mon  nom  et  ma  personne  d'un  outrage. 

En  attaquant  Lens  à  l'improviste,  l'armée  ren- 
contra une  palissade  que  les  ennemis  avaient  élevée 
pendant  la  nuit.  M.  de  Gassion,  furieux  de  cet  ob- 
stacle, sauta  des  premiers  à  bas  de  son  cheval,  et 
donna  l'exemple  aux  soldats  en  arrachant  de  ses 
mains  les  pieux  qui  arrêtaient  sa  cavalerie.  C'est 
pendant  ce  travail  qu'une  balle  l'atteignit  à  la  tête 
et  le  blessa  mortellement.  Il  rendit  l'àme  au  bout  de 
trois  jours,  le  2  octobre  1647,  en  recommandant  son 
frère  au  cardinal  Mazarin;  mais  M.  de  Bergère  fut 
tué  lui-même  un  mois  après  le  maréchal.  Les  deux 
frères,  étant  de  la  religion,  furent  enterrés  à  Gha- 
renton.  La  cour,  qui  avait  poussé  le  maréchal  au 
désespoir,  lui  prodigua  les  honneurs  après  sa  mort. 
On  lui  éleva  un  fort  beau  mausolée. 

Jean  de  Gassion  n'avait  que  trente-sept  ans  quand 
il  périt  ainsi  glorieusement.  M.  de  Turenne  et  le 
prince  de  Condé  n'ayant  eu  leur  belle  réputation 
qu'après  lui,  il  fut  réellement  le  premier  homme  de 
guerre  de  son  temps,  et  sans  doute  il  serait  devenu 
aussi  fameux  que  ces  deux  grands  généraux,  si  ce 
coup  malheureux  ne  l'eût  emporté  à  l'âge  oli  d'or- 
dinaire les  Ments  atteignent  h  leur  plus  haut  déve- 
loppement. 
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CHAMILLART. 


En  1679  deux  petits  gentilshommes  de  Norman- 
die entrèrent  à  la  cinquième  chambre  du  parlement 
de  Paris,  comme  conseillers,  en  survivance  de  leurs 
pères  qui  étaient  morts  dans  la  même  semaine.  Ces 
jeunes  gens  s'étaient  mis  dans  la  robe  parce  qu'ils 
se  sentaient,  pour  réussir  à  la  cour,  trop  peu  d'am- 
bition et  de  manège,  comme  on  disait  alors;  parce 
qu'ils  ne  savaient  point  faire  les  acrostiches,  qu'ils 
plaisaient  médiocrement  aux  dames,  et  n'étaient 
point  doués  de  ces  jambes  agiles  et  bien  tournées 
qui  vous  menaient  un  homme  à  la  fortune  par  une 
succession  rapide  de  courantes  et  de  sarabandes.  L'un 
s'appelait  Dreux  et  l'autre  Chamillart.  Une  étroite 
amitié  les  unissait  depuis  l'enfance.  La  douceur,  la 
délicatesse  et  la  loyauté  de  leurs  caractères  promet- 
taient qu'un  jour  ils  seraient  d'excellents  magistrats. 
Le  sort  semblait  vouloir  les  tenir  unis  jusqu'tà  leur 


^yiyO  ORIGINAUX    DU    XVH''    bIÈCLE. 

mort  en  leur  offrant  la  même  carrière  et  les  mêmes 
chances  de  succès.  Ils  épousèrent,  à  quelques  jours 
de  distance  ,  deux  femmes  ayant  des  dots  égales, 
c'est-à-dire  pauvres,  et  tous  deux  trouvèrent  dans  le 
mariage  un  pareil  bonheur,  c'est-à-dire  que  leurs 
moitiés  furent  de  parfaites  ménagères.  Cependant  les 
étoiles  de  ces  deux  gentilshommes,  qui  paraissaient 
cheminer  côte  à  côte,  devaient  être  bientôt  séparées, 
et  l'une  d'elles  avait  à  parcourir  un  cercle  immense. 
Par  un  de  ces  caprices  du  destin  que  rien  ne  permet 
de  prévoir,  l'un  de  ces  deux  noms  devait  être  souvent 
répété  sur  les  tables  de  bronze  de  l'histoire. 

Dreux,  qui  avait  reçu  de  la  nature  une  gravité 
vraiment  magistrale,  entra  un  jour  dans  le  cabinet 
de  son  ami  avec  un  air  si  troublé  que  Chamillart  lui 
demanda  en  tremblant  s'il  n'était  pas  arrivé  quelque 
malheur.  Madame  Dreux  venait  de  ressentir  les  pre- 
mières douleurs  de  l'enfantement,  et  son  mari  l'a- 
vait laissée  entre  les  mains  des  médecins.  Après  trois 
heures  d'angoisses  conjugales,  Dreux  apprit  enfin 
que  sa  femme  était  heureusement  délivrée  d'un  gar- 
çon. 

Les  deux  amis  coururent  ensemble  au  chevet 
de  la  nouvelle  accouchée ,  et  Chamillart  venait  à 
peine  de  donner  le  baiser  d'usage,  lorsqu'une  ser- 
vante effarée  lui  annonça  que  sa  femme  était  aussi 
en  mal  d'enfant.  Madame  de  Chamillart  mit  au 
monde  une  fille  ;  et  le  soir  de  ce  jour  mémorable, 
tandis  que  les  jeunes  mères  dormaient  et  que  les  re- 
jetons reposaient  sur  le  sein  de  leurs  nourrices,  Dreux 
et  son  ami  s'abandonnèrent  devant  les  tisons  au  plaisir 
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de  rêver  à  l'avenir  de  leur  progéniture,  en  bâtissant 
des  châteaux  en  Espagne. 

—  Mon  tils,  disait  Dreux  d'un  ton  d'autorité,  sera 
de  robe  et  non  d'épée. 

—  Qu'en  savez-vous,  mon  cher  ?  le  petit  drôle 
aura  peut-être  l'esprit  entreprenant  ;  et,  s'il  ne  sent 
point  de  goût  pour  la  magistrature,  il  sera  d'épée  et 
non  de  robe. 

—  Je  voudrais  bien  voir  qu'il  s'avisât  de  manquer 
d'obéissance  !  je  vous  le  mettrais  à  la  raison  comme 
il  faut.  —  Mais  il  tiendra  de  sa  mère,  qui  est  douce 
comme  un  agneau. 

—  Point  du  tout,  ce  sera  un  démon  ;  il  vous  don- 
nera des  soucis.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  des 
garçons.  Ma  fille,  au  contraire,  sera  docile  et  sage. 
Elle  épousera  un  conseiller  au  parlement. 

—  Gela  n'est  pas  certain  ;  la  petite  peut  fort  bien 
s'amouracher  d'un  mauvais  sujet. 

—  Baste  !  elle  ne  quittera  pas  le  logis,  et  ma  porte 
sera  fermée  aux  muguets. 

—  11  faudra  bien  qu'on  la  mène  à  la  messe,  et 
alors... 

—  Je  ne  crains  rien,  vous  dis-je.  Madame  de 
Ghamillart  saura  bien  élever  une  fille  peut-être.  Je 
prendrai  pour  gendre  un  bon  magistrat. 

—  Par  Dieu  !  j'ai  votre  affaire  ;  mon  garçon  sera 
votre  gendre. 

—  Eh  !  s'il  se  conduit  bien,  je  ne  dis  pas  non. 

—  Son  éducation  me  regarde.  Acceptez  ma  pro- 
position. 

—  Je  vois  un  obstacle.  Votre  femme  a  de  riches 
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parents  en  province  :  il  se  peut  que  yous  possédiez 
un  jour  une  fortune  considérable,  et  je  ne  souffrirais 
pas  que  pour  une  vaine  promesse  votre  enfant  vînt  à 
manquer  une  alliance  élevée. 

—  Quand  je  serais  riche  comme  le  roi,  ce  ma- 
riage se  ferait,  je  vous  le  jure  ;  mais  cette  fortune 
dont  vous  parlez  n'est  qu'une  supposition  ;  je  vous 
demande  formellement  la  main  de  mademoiselle  de 
Chamillart. 

—  Pour  accommoder  les  choses,  je  ferai  sur  mon 
traitement  une  économie  de  mille  livres  par  an. 

—  C'est  cela  ;  quand  la  petite  sera  nubile,  vous 
aurez  une  jolie  dot  à  lui  donner.  Est-ce  convenu? 

—  Touchez  là,  c'est  convenu.  —  Bien  entendu 
que  si  Tun  des  deux  avait  pour  l'autre  une  répu- 
gnance invincible... 

—  Cela  s'entend.  11  faut  qu'ils  s'aiment. 

—  Us  s'aimeront,  je  l'espère.  A  quel  âge  les  ma- 
rions-nous ? 

—  Le  jour  qu'ils  auront  vingt  ans.  Nous  les  fian- 
cerons demain  en  leur  donnant  le  baptême. 

Les  choses  une  fois  arrangées  de  cette  façon,  si 
l'un  des  jeunes  fiancés  avait  eu  l'ordinaire  disposi- 
tion des  enfants  à  trouver  mauvais  ce  qu'ont  imaginé 
leurs  parents,  ils  n'auraient  pas  manqué  de  mon- 
trer l'un  pour  l'autre  une  aversion  profonde  ;  mais 
le  fils  de  l'honnête  Dreux  eût  été  bien  en  peine  de  se 
faire  rétif  ou  méchant,  et  la  bonhomie  de  Chamillart, 
en  passant  dans  le  cœur  de  sa  fille,  était  devenue  une 
candeur  charmante.  Arrivés  à  l'âge  de  puberté,  ces 
enfants  s'aimèrent  fort  tendrement.  Elevés  dans  la 
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persuasion  qu'ils  seraient  bientôt  mariés,  ils  s'aban- 
donnèrent sans  crainte  à  des  sentiments  que  leurs 
familles  encourageaient.  Joseph  Dreux  accompagnait 
partout  Micheline  de  Chamillart.  Il  la  conduisait  à 
Féglise  et  à  la  promenade,  et  les  deux  pères,  qui  sui- 
Yaient  de  loin,  \ oyaient  avec  plaisir  leurs  enfants 
grandir  et  se  développer  comme  deux  belles  plantes. 
Tout  alla  bien  jusqu'au  jour  où  les  amants  alteigni- 
rent  leur  dix-huitième  année.  Ce  fut  sans  doute  afin 
que  leur  naïve  tendresse  prît  l'énergie  d'une  passion 
que  le  sort  se  plut  alors  à  élever  entre  eux  mille  ob- 
stacles. Madame  Dreux,  ayant  perdu  son  frère  aîné, 
reçut  tout  à  coup  un  héritage  de  vingt  mille  livres 
de  rente.  Dreux  le  père  augmenta  le  train  de  sa  mai- 
son. Il  eut  un  logis  plus  vaste,  deux  laquais  à  li- 
vrée, l'abonnement  à  la  comédie  et  le  carrosse  trois 
fois  la  semaine.  Il  donna  des  dîners  à  ses  confrères, 
se  fit  quelques  amis  parmi  les  gens  de  cour,  si  bien 
qu'en  moins  de  trois  mois  il  passa  dans  la  grande  cham- 
bre et  acheta  une  présidence  à  mortier.  Tout  autre  à 
sa  place  aurait  senti  l'ambition  s'éveiller  ;  mais  le 
modeste  Dreux,  se  voyant  parvenu  plus  haut  qu'il 
n'avait  jamais  osé  l'espérer,  ne  songea  point  à  s'é- 
lever davantage.  Les  occasions  ne  lui  manquaient 
pas  de  s'introduire  chez  les  nobles.  De  grands  per- 
sonnages l'invitaient  souvent  à  venir  conter  les  nou- 
velles de  la  bourgeoisie  dans  la  ruelle  de  leurs  fem- 
mes ;  mais  il  s'en  garda  prudemment,  de  crainte  de 
se  sentir  déplacé  près  de  gens  si  supérieurs  à  lui. 

Un  jour  le  comte  de  Jarnac,  l'étant  venu  voir 
pour  un  procès  contre  les  Gréqui,  daigna  faire  atten- 
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tion  à  Joseph  et  demanda  qui  était  ce  joli  garçon. 
Après  avoir  complimenté  Dreux  le  père  de  la  bonne 
mine  de  son  fils,  il  s'informa  encore  si  le  président 
n'avait  point  d'autre  enfant.  Il  répéta  plusieurs  fois 
d'un  air  de  réflexion  : 

—  Un  fils  unique  !  une  jolie  fortune  !  Nous  pen- 
serons à  lui. 

Puis,  se  décidant  à  expliquer  le  fond  de  sa  pensée, 
riioinme  de  cour  dit  négligemment  : 

—  Mon  cher  président,  si  vous  avez  seulement 
40,000  livres  à  donner  en  mariage  à  votre  garçon, 
je  lui  accorde  ma  troisième  fille  qui  n'a  pas  de  goût 
pour  le  cloître  et  pour  qui  je  me  saignerai  de  vingt 
mille  écus. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  Dreux  en  saluant 
profondément,  je  suis  touché  d'une  proposition  qui 
m'honore  infiniment  ;  mais  ce  mariage. . . 

—  Je  tâcherai  d'obtenir  un  petit  régiment  pour  le 
jeune  homme;  et  en  attendant,  nous  avons  un  étage 
vacant  dans  mon  hôtel,  où  il  habitera  fort  à  l'aise. 

—  Je  regrette  vivement,  monsieur  le  comte,  de 
répondre  à  tant  de  bontés  par  un  refus. 

—  Eh  !  que  dites-vous,  mon  cher  président  ? 

—  Je  disais  que  mon  fils  a  étudié  pour  être  dans 
la  robe,  et  que  d'ailleurs. . . 

—  Eh  bien  !  il  quittera  cette  carrière.  Je  me  charge 
de  lui. 

—  Impossible  ;  je  l'ai  voué  à  la  magistrature  dès  le 
berceau  ;  il  est  fiancé  à  la  fille  d'un  confrère,  et  pour 
rien  au  monde  je  ne  manquerais  à  ma  parole. 
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—  Bagatelles  que  cela  !  Vous  réfléchirez  à  mes 
offres,  président. 

Avant  de  partir,  le  comte  frappa  doucement  sur  la 
joue  de  Joseph,  et  murmura  encore  : 

—  Le  petit  masque  est  bien  bâti  !  Je  gage  que  cette 
mine  rose  plaira  au  roi,  qui  n'aime  point  qu'on  soit 
jaune  et  maigre.  On  l'invitera  [>our  Marly,  et  il  fera 
son  chemin. 

Le  grand  seigneur  pirouetta  sur  ses  talons  et  de- 
manda son  carrosse. 

Joseph  avait  changé  de  couleur  plusieurs  fois  pen- 
dant ce  dialogue,  car  les  propositions  avantageuses 
du  comte  auraient  bien  pu  séduire  un  père  moins 
loyal  et  moins  opiniâtre  que  le  sien;  mais  son  cœur 
avait  palpité  de  joie  aux  réponses  péremptoires  du 
président,  qui  n'avait  pas  coutume  de  revenir  facile- 
ment sur  ses  résolutions.  Malheureusement  Ghamil- 
lart  était  présent  à  cette  scène,  et,  depuis  la  sortie  de 
l'homme  de  cour,  il  se  promenait  dans  le  fond  de  la 
chambre  avec  agitation. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  enfin  en  s'arrêtant  devant 
Dreux  le  père,  il  est  bon  de  remplir  fidèlement  ses 
promesses,  autant  que  la  raison  et  l'honneur  le 
commandent  ;  mais  il  peut  se  trouver  telle  circon- 
stance où  cette  religion  ne  soit  qu'une  délicatesse  fausse 
et  déraisonnable,  et  c'est  précisément  le  cas  actuel. 
Les  offres  du  comte  de  Jarnac  sont  une  occasion  que 
vos  devoirs  de  père  vous  obligent  d'accepter.  Je  me 
reprocherais  toute  ma  vie  d'avoir  été  un  obstacle  à  la 
fortune  de  Joseph.  Ilegardez  donc,  je  vous  prie,  nos 
conventions  comme  annulées  dès  cet  instant. 

3;J 
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—  J'en  suis  bien  fâché,  mon  cher  ami,  répondit 
Dreux  en  souriant  ;  mais  \ous  vous  êtes  eng-ao^é  aussi 
solennellement  que  moi,  et  je  ne  vous  tiens  pas 
quitte  de  vos  promesses.  Parce  que  mon  fils  aura 
quelques  deniers  déplus  que  votre  enfant,  je  ne  souf- 
frirai pas  qu'un  mariage  arrangé  depuis  dix-huit 
ans  soit  ainsi  rompu.  Je  prétends  comme  vous  dor- 
mir avec  une  conscience  tranquille,  et  pour  cela  il 
faut,  s'il  vous  plaît,  que  vous  me  laissiez  agir  en 
homme  d'honneur.  Si  vous  insistiez  davantage,  je 
croirais  que  c'est  vous  qui  me  cachez  les  raisons  pour 
lesquelles  vous  désirez  manquer  à  votre  parole. 

—  Eh  bien!  soit;  croyez  ce  que  vous  voudrez. 
Peu  m'importe,  pourvu  que  je  vive  en  repos  avec 
moi-même.  J'accepte  cette  façon  d'envisager  la 
chose.  C'est  moi  qui  vous  manque  de  parole,  parce 
que  cela  convient  à  mes  projets. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  écolier  avec  qui  on  ne 
daigne  pas  s'abaisser  à  raisonner  sérieusement?  Je 
ne  vous  dégage  point  de  votre  serment.  Non,  par 
Dieu!  j'y  tiens  plus  que  jamais,  et  nous  verrons  si 
vous  oserez  me  manquer  de  foi  aussi  indignement. 

—  Assurément,  vous  le  verrez.  On  ne  se  mariera 
pas  sans  mon  consentement,  j'espère,  et  je  vous  as- 
sure que  je  le  refuserai  nettement. 

—  Vous  êtes  le  maître  de  faire  le  malheur  de  nos 
enfants  ;  car  le  mien  restera  garçon  tant  que  vous 
durera  cette  fantaisie;  n'est-il  pas  vrai,  Joseph? 

Le  pauvre  Joseph  fit  un  signe  de  tète  affirmatif,  et 
essuya  de  grosses  larmes  qui  s'échappaient  de  ses 
yeux. 
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—  Vous  le  voyez,  poursuivit  Dreux  avec  chaleur, 
il  aime  votre  fille... 

—  Eh  !  croyez-vous  que  ma  fille  ne  l'aime  pas 
aussi?  Elle  en  souffrira  pendant  quelque  temps,  la 
chère  petite;  mais  je  la  consolerai.  11  n'est  pas  de 
longs  chagrins  à  dix-huit  ans.  Ils  s'ouhlieront,  et 
phis  tard  ils  seront  satisfaits  d'avoir  agi  avec  sagesse 
et  courage. 

—  Peut-on  fausser  ainsi  la  raison  au  nom  de 
l'honneur  !  Ah  !  vous  refuserez  votre  consentement? 
eh  bien!  je  suis  père  comme  vous;  mettez-vous  donc 
dans  l'esprit,  une  fois  pour  toutes,  que  je  repousserai 
les  offres  du  comte  si  vertement  qu'il  n'aura  point 
envie  de  les  renouveler. 

—  Si  vous  faites  cela,  s'écria  Chamillart  irrité,  je 
ne  vous  revois  de  ma  vie. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  monsieur.  Je  suis  iné- 
branlable. 

—  Et  moi,  je  ne  céderai  jamais.  J'aime  beaucoup 
Joseph  ;  mais  puisque  son  père  veut  s'opposer  aux 
intentions  de  la  Providence,  du  moins  je  ne  serai  pas 
complice  de  cette  faute,  et,  dans  son  intérêt,  je  lui 
enjoins  de  cesser  ses  visites  à  ma  fille. 

Chamillart  sortit  tout  à  fait  en  colère,  et  laissa 
Joseph  dans  un  véritable  désespoir,  car  l'amant 
malheureux  savait  bien  que  l'obstination  serait  égale 
des  deux  parts.  Le  mécontentement  de  Chamillart 
redoubla  lorsqu'il  apprit  que  Dreux  avait  fermé  l'o- 
reille aux  nouvelles  ouvertures  du  comte  de  Jarnac. 
Une  semaine  entière  s'écoula  sans  que  l'un  des  deux 
amis  allât  voir  l'autre,  ce  qui  n'était  pas  arrivé  de- 
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puis  bien  des  années.  Micheline  languissait  comme 
une  fleur  privée  d'eau.  Sa  tête  blonde,  appesantie  par 
le  chagrin,  s'inclinait  sur  ses  épaules.  Le  père  com- 
mençait à  comprendre  l'inutihté  de  ses  efforts.  11  re- 
gretta bientôt  de  s'être  prononcé  si  énergiquement, 
et  n'osait  pourtant  pas  encore  revenir,  quoique  ce  lût 
à  lui  de  faire  les  premières  démarches  pour  une  ré- 
conciliation. Il  voyait  avec  confusion  la  douleur  de 
sa  fille  et  baissait  les  paupières  devant  elle  comme  un 
coupable.  Un  jour  qu'il  trouva  Micheline  appuyée 
sur  le  bord  d'une  fenêtre  et  plongée  dans  la  rêverie, 
il  s'approcha  d'elle  et  lui  prit  les  deux  mains  : 

—  Je  suis  donc  un  tyran  détestable  ?  lui  dit-il  en 
l'embrassant.  Voyez  un  peu  la  fière  petite  personne, 
qui  n'essaye  pas  même  de  m'adresser  une  prière,  à 
moi  qui  suis  tout  prêt  à  me  laisser  fléchir  ! 

Le  jeune  fille  tressaillit  et  devint  pâle  d'émotion 
et  d'espoir. 

—  Eh!  là!  là!  calmez-vous.  Ne  va-t-elle  pas  à 
présent  s'évanouir,  parce  qu'on  veut  la  contenter! 
Allons  !  ne  pleurez  plus,  Joseph  reviendra  aujour- 
d'hui. Votre  mère  l'est  allée  chercher. 

Micheline  se  jeta  dans  les  bras  paternels,  et  le  soir 
Dreux  vint  dîner  chez  son  ami  avec  toute  sa  famille. 
Les  enfants  s'abandonnèrent  à  leurs  rêves  de  bon- 
heur; mais  ce  bonheur,  il  fallait  l'attendre  deux  ans 
encore  ! 

Une  circonstance,  puérile  en  apparence  et  dont  les 
suites  furent  pourtant  incalculables,  décida  de  la 
fortune  de  M.  de  Chamillart.  Dreux  le  père,  afin  de 
charmer  ses  loisirs  et  de  divertir  ses  amis,  acheta  un 
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billard.  On  verra  par  cette  histoire  combien  il  dut  se 
féliciter  plus  tard  de  cette  emplette.  Il  n'est  personne 
dont  le  bon  ou  mauvais  destin  n'ait  souvent  dépendu 
d'une  minutie.  Le  père  de  Micheline,  qui  aimait  fort 
les  cartes,  se  privait  souvent  de  ce  plaisir  coûteux. 
Depuis  la  naissance  de  sa  lllle  il  amassait  livre  par 
livre  la  dot  promise,  et  s'abstenait  des  dépenses  inu- 
tiles. Le  billard  étant  un  jeu  d'adresse,  il  le  choisit 
de  préférence  à  tout  autre  par  économie,  et  devint 
bientôt  d'une  force  extrême. 

Il  faut  apprendre  au  lecteur  que  Louis  XIV,  qui 
n'était  plus  jeune,  ayant  depuis  peu  les  digestions 
moins  faciles,  ne  pouvait  s'asseoir  au  brelan  après  le 
dîner  sans  éprouver  un  grand  feu  de  tête.  Le  méde- 
cin Fagon  ne  voulait  plus  des  cartes  et  commandait 
un  exercice  modéré;  cependant  l'heure  du  petit  jeu 
ne  pouvait  être  supprimée  sans  un  bouleversement 
complet  dans  l'étiquette  de  Versailles.  On  conciha 
le  cérémonial  avec  la  Faculté  en  adoptant  le  jeu  de 
billard.  Le  roi  y  prit  goût;  c'est  pourquoi  la  cour 
l'aima  passionnément  et  la  ville  de  même,  par  imi- 
tation des  grands  seigneurs.  Ce  fut  un  succès  pareil 
à  celui  du  bilboquet  de  Henri  III. 

M.  de  Villeroi,  qui  avait  gagné  un  procès  impor- 
tant par  les  soins  de  Dreux  et  parce  que  la  justice 
était  de  son  côté,  fit  un  jour  l'honneur  au  président 
de  lui  demander  la  collation.  Le  maréchal,  grand 
courtisan,  était  l'un  des  plus  forts  de  la  cour  à  tous 
les  jeux.  Il  daigna  proposer  une  partie  à  Chamillart, 
dont  le  président  avait  vanté  l'adresse  en  prenant  le 
potage.  Quelle  dut  être  sa  surprise  lorsqu'il  se  vit 
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battu  outrageusemeat  par  un  simple  conseiller!  lui 
qui  rendait  quatre  points  à  monseigneur  le  Dauphin 
et  démontrait  à  Sa  Majesté  les  coups  de  finesse  î  II 
perdit  partie  et  revanche;  et,  tout  en  s'excusant  sur 
sa  mauvaise  disposition  du  moment,  il  s'en  alla  si 
mortifié  que  le  lendemain,  chez  le  prince  de  Condé, 
il  ne  parla  que  de  Chamillart  et  de  l'adresse  de  ce 
petit  gentilhomme.  Le  duc  de  Grammont,  d'un  ca- 
ractère vantard  et  présomptueux,  comme  la  plupart 
des  Gascons,  s'écria  en  riant  que  le  maréchal  avait 
été  malmené  par  les  bourgeois  comme  pendant  la 
fronde;  mais  que  lui,  s'il  eût  été  présent,  ne  se  serait 
pas  laissé  battre.  Villeroi,  piqué  au  vif,  offrit  d'ame- 
ner Chamillart  et  de  parier  mille  écuspour  lui  contre 
qui  les  voudrait  tenir.  La  proposition  acceptée,  on 
envoya  chercher  le  conseiller  dans  un  carrosse  aux 
armes  de  Grammont.  Voilà  donc  le  père  de  Miche- 
line introduit  à  l'hôtel  Condé,  jouant  au  billard  avec 
des  ducs  à  brevets  et  faisant  toujours  gagner  son  se- 
cond. Or  il  arriva  que  M.  le  prince  et  le  grand  prieur 
de  Vendôme,  qui  étaient  arbitres,  se  mêlèrent  de 
donner  des  conseils  aux  joueurs,  et  Chamillart  exé- 
cutait avec  une  habileté  incroyable  les  coups  indi- 
qués par  ces  deux  illustres  personnages,  non  point 
pour  les  flatter,  mais  par  simple  pohtesse.  M.  de 
Grammont  perdit,  et  cependant  son  adversaire  se 
conduisit  avec  tant  de  modestie  que  ce  grand  monde 
le  prit  en  amitié.  M.  le  prince  voulut  avoir  Chamil- 
lart à  dîner  le  jour  suivant  pour  le  mettre  aux  prises 
avec  le  célèbre  Dangeau,  le  plus  redoutable  de  tous 
les  joueurs,  celui  dont  l'étoile  n'avait  jamais  pâli, 
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qu'il  s'agît  des  cartes  ou  des  dés,  que  le  hasard,  le 
calcul  ou  la  dextérité  fussent  nécessaires.  Le  marquis 
de  Dangeau  lui-même  fut  vaincu.  Vainement  il  ras- 
sembla ses  forces  et  invoqua  son  heureuse  fortune. 
Il  fut  vaincu  !  Sa  sérénité,  ordinairement  inaltérable, 
parut  absolument  troublée  :  il  ne  retrouvait  plus 
cette  assurance  dominante  ni  cette  certitude  de  suc- 
cès qui  en  imposent  à  un  faible  ennemi.  Il  mesurait 
ses  coups  avec  une  application  qui  trahissait  le  sen- 
timent de  son  infériorité.  Pour  comble  de  malheur, 
les  augustes  témoins  de  sa  défaite  applaudissaient  au 
triomphe  de  son  rival.  Dangeau  serait  mort  de  dou- 
leur si  le  roi  eût  été  présent.  Il  retourna  chez  lui  la 
rage  dans  le  cœur,  et  jura  mille  fois  de  ne  jamais 
s'exposer  à  endurer  un  nouvel  affront  de  ce  démon 
déguisé  en  conseiller  du  parlement.  Il  commençait 
à  se  consoler  en  pensant  à  l'obscure  position  de  son 
vainqueur,  et  fuyait  à  Versailles  au  galop  de  ses  six 
chevaux,  afin  de  chercher  des  succès  sur  un  plus  no- 
ble théâtre;  mais  le  marquis  n'avait  pas  réfléchi  aux 
conséquences  de  sa  mésaventure.  M.  de  Vendôme 
arriva  comme  lui  au  coucher  du  roi.  Malgré  les  re- 
gards suppliants  de  Dangeau,  le  prieur  se  donna  le 
cruel  plaisir  de  railler;  et  comme  Sa  Majesté  s'amusa 
des  mines  du  désolé  marquis,  tout  ce  qui  avait  les 
grandes  entrées  fut  assez  peu  généreux  pour  assassi- 
ner Dangeau  de  quolibets  et  de  brocards.  Le  mal- 
heureux faillit  tomber  à  la  renverse  lorsque  le  roi, 
en  ôtant  ses  cheveux,  s'informa  si  Chamillart  était 
assez  bien  né  pour  qu'on  pût  l'amener  à  Versailles. 
Le  prieur  donna  de  favorables  renseignements;  il 
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reçut  l'autorisation  de  présenter  son  protégé  un  ma- 
tin, à  l'heure  des  petits  appartements.  Le  lecteur 
comprendra  ce  que  dut  souffrir  Dangeau  ;  car  il  ne 
peut  ignorer  que  ce  courtisan  avait  gagné  de  hauts 
honneurs  et  l'amitié  du  plus  grand  des  rois  par  le 
brelan,  le  passe-dix  et  les  bouts-rimés.  L'introduc- 
tion de  Chamillart  par  un  chemin  semblable  était 
une  rivalité  formidable,  et  la  désespérante  adresse  de 
ce  nouveau  venu  au  billard  menaçait  de  renverser 
totalement  la  fortune  du  marquis,  jusqu'alors  uni- 
que entre  les  fortunes  de  Versailles.  Aussi,  par  la 
suite,  malgré  la  douceur,  la  modestie  et  la  franchise 
qui  gagnèrent  à  Chamillart  tous  les  cœurs,  le  seul 
Dangeau  regarda  éternellement  ce  parvenu  comme 
un  homme  d'une  ambition  cachée,  dont  on  ne  con- 
naissait pas  bien  le  fond. 

Michel  de  Chamillart  avait  un  de  ces  caractères 
qu'on  ne  rencontre  guère  dans  les  cours,  et  qui  font 
que  vous  plaisez  tout  d'abord  aux  gens  sans  qu'ils  sa- 
chent pourquoi.  11  ne  cherchait  jamais  à  usurper  le 
premier  rang  ni  à  s'emparer  de  la  conversation;  sa 
simplicité  naturelle  le  faisait  classer  incontinent  parmi 
les  personnes  inoffensives.  Ses  façons  n'avaient  rien 
pourtant  de  servile  ni  d'indigne  d'un  bon  gentil- 
homme; il  n'aurait  pas  supporté  les  impertinences, 
et  s'étudiait  à  les  éviter  pour  ne  se  pas  voir  obligé  de 
quitter  la  cour.  On  ne  trouve  que  trop  souvent  chez 
les  hommes  du  monde  cet  orgueil  mal  déguisé  qui  les 
oblige  à  ne  prêter  attention  à  personne  ou  à  pronon- 
cer des  lieux  communs  d'un  ton  sentencieux.  De  sa 
vie  Chamillart  n'a  dit  un  mot  spirituel  ou  digne  de- 
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tre  noté;  mais  comme  il  se  montrait  exempt  de  pré- 
tentions, il  lui  arriva  souvent  de  provoquer  les  sou- 
rires obligeants  du  roi  par  des  réponses  qui  dans  la 
bouche  d'un  autre  auraient  peut-être  passé  pour  des 
sottises.  Débutera  Versailles  par  faire  la  partie  de  Sa 
Majesté,  c'était  une  manière  si  brillante  d'entrer 
dans  le  monde  que  les  plus  grands  noms  de  la  no- 
blesse s'en  seraient  contentés.  11  faut  dire  aussi  que, 
dès  les  premiers  coups  qu'il  joua,  son  incontestable 
talent  éblouit  tous  les  yeux.  Les  billes  dociles  sem- 
blaient lui  obéir  avec  soumission.  Trois  fois  dans  une 
seule  matinée  le  roi  s'écria  : 

—  Cela  est  merveilleux! 

La  cour  pouvait-elle  tarder  p4us  longtemps  à  en- 
trer en  extase  devant  tant  de  mérite  ?  Cbamillart  se 
trouva  d'emblée  engagé  à  revenir  trois  fois  par  se- 
maine, à  des  heures  fixées.  Les  fins  observateurs 
s'aperçurent  bien  vite  que  le  temps  consacré  au  bil- 
lard empiétait  sur  les  autres  délassements  du  monar- 
que, sur  les  affaires  même  de  l'État,  et  jusque  sur  les 
moments  consacrés  à  donner  du  pain  aux  poissons 
des  bassins.  Plus  d'une  fois  le  roi  s'écria  en  soupirant  : 

—  Je  suis  fâché  que  M.  de  Cbamillart  ne  vienne 
pas  aujourd'hui. 

Ce  qui  donnait  à  penser  que  ce  gentilhomme  ne 
tarderait  pas  à  se  rendre  indispensable.  En  effet,  il 
fut  bientôt  désigné  pour  Mari  y  plus  souvent  que  les 
favoris  les  plus  heureux,  et  un  certain  jour  qu'il 
avait  complimenté  le  grand  roi  d'un  coup  bien  joué, 
les  diplomates  échangèrent  entre  eux  des  regards  si- 
gnificatifs en  voyant  Sa  Majesté  passer,  par  une  tran- 
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sitioii  subite,  à  une  douce  familiarité,  dont  les  inti- 
mes seuls  étaient  honorés.  Les  lèvres  royales  avaient 
laissé  tomber  ces  mots  : 

—  Mon  cher  Chamillart  ! 

Présage  certain  d'une  fortune  rapide. 

La  prudence  avec  laquelle  Chamillart  se  renfer- 
mait dans  la  spécialité  du  billard  donna  bonne  opi- 
nion au  monarque  de  la  discrétion  et  de  la  sagesse  de 
ce  nouvel  ami.  Plusieurs  fois,  en  se  promenant  dans 
les  jardins,  au  moment  oi^i  S.  M.  commandait  aux 
ducs  de  mettre  leurs  chapeaux,  les  hauts  personna- 
ges se  virent  contraints  à  se  tenir  en  arrière  pour 
laisser  le  roi  causer  librement  avec  son  confident. 
Chamillart  fut  admis  chez  madame  de  Maintenon, 
oi^i  bien  peu  de  courtisans  pouvaient  se  présenter, 
et  cette  reine  inabordable  se  prit  aussi  d'amitié  pour 
celui  que  le  prince  avait  distingué  entre  mille.  Elle 
venait  de  fonder  la  maison  de  Saint-Cyr,  et  cherchait 
pour  cet  établissement  un  intendant  qui  lui  fût  dé- 
voué; le  choix  tomba  sur  Chamillart.  Celte  place 
n'était  pas  fort  lucrative  pour  un  honnête  homme, 
et  donnait  beaucoup  d'occupation  à  celui  qui  voulait 
la  remplir  avec  conscience  ;  mais  c'était  le  premier 
degré  d'une  immense  échelle. 

Au  milieu  de  ces  événements  d'importance,  Mi- 
cheline et  Joseph  approchaient  de  leur  vingtième 
année;  il  ne  leur  fallait  plus  vieillir  que  d'un  mois. 
Les  fortunes  des  deux  pères  étant  à  peu  près  égales, 
on  ne  pouvait  prévoir  aucun  empêchement  au  bon- 
heur des  enfants.  La  dot  était  amassée  ;  on  parlait 
déjà  des  emplettes  de  noces.  Joseph,  dévoré  d'amour 
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et  d'impatience,  ne  quittait  plus  le  logis  de  Chamil- 
lart,  et  voyait  avec  douleur  sa  fiancée  se  livrer  à  des 
pressentiments  fâcheux,  car  Micheline  consultait  les 
oracles  en  effeuillant  les  fleurs  de  ses  bouquets,  et  le 
hasard  maussade  donnait  des  réponses  négatives. 
Cependant  rien  ne  permettait  de  croire  à  un  mal- 
heur. 

M.  de  Chamillart  continuait  à  remplir  au  parle- 
ment son  office  de  conseiller  rapporteur,  malgré  les 
visites  fréquentes  à  Versailles  et  l'intendance  de 
Saint-Cyr.  Il  présenta  un  jour  à  la  cour  une  affaire 
compliquée  dont  il  n'avait  pas  suffisam.ment  exa- 
miné le  fond.  Par  suite  de  cette néghgence,  le  procès 
se  trouva  perdu  par  celui  qui  devait  le  gagner.  A 
peine  Tarrêt  venait  d'être  rendu ,  que  le  plaideur 
condamné  accourt  chez  Chamillart. 

—  Monsieur,  dit  cet  homme  au  désespoir,  vous 
n'avez  point  parlé  dans  votre  rapport  d'une  pièce 
qui  décidait  du  gain  de  ma  cause.  La  justice  était 
pour  moi,  et  me  voilà  réduit  à  la  mendicité  ! 

On  retrouve  sur  la  table  du  rapporteur  la  pièce 
omise,  à  laquelle  tenait  la  modique  fortune  du  plai- 
deur. Chamillart  reste  un  moment  confondu,  et, 
cédant  sans  hésiter  à  la  voix  impérieuse  de  sa  con- 
science, il  s'écrie  en  soupirant  : 

—  J'ai  commis  une  faute,  une  faute  impardon- 
nable; c'est  à  moi  de  la  réparer.  Combien  ce  procès 
vous  fait-il  perdre? 

—  Vingt  mille  livres. 

—  Vingt  mille  !  la  somme  est  forte;  mais  je  l'ai, 
je  vous  la  dois,  il  n'y  a  pas  à  délibérer  une  seconde; 
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Voici  vingt  mille  livres  ;  c'est  tout  ce  que  je  possède; 
emportez -les,  monsieur. 

Le  plaideur,  au  comble  de  ses  vœux,  accable  de 
bénédictions  le  magistrat  intègre  ;  il  verse  des  pleurs 
d'attendrissement  et  jure  qu'il  en  gardera  une  éter- 
nelle reconnaissance  ;  mais,  avec  la  larme  à  l'œil,  il 
s'empare  de  la  dot  de  Micheline  et  disparaît,  lais- 
sant Chamillart  étourdi  de  ce  malheur  subit  et  écra- 
sant comme  la  foudre.  La  ruine  du  conseiller  était 
complète,  mais  son  honneur  intact  :  c'est  pourquoi 
il  retrouva  bientôt  son  courage,  et,  se  redressant 
avec  l'aplomb  d'un  homme  sans  reproche,  il  des- 
cendit au  salon  de  son  épouse.  M.  Dreux  s'y  trou- 
vait justement  avec  Joseph.  Il  offrait  dans  cet  instant 
à  sa  bru  un  fort  joli  pou-de-soie ,  qui  lui  avait 
coûté  beaucoup  d'argent;  ce  qui  lui  valait  une  re- 
montrance amicale  de  madame  de  Chamillart.  Mi- 
cheline tremblait  de  plaisir  et  caressait  timidement 
le  généreux  beau- père,  tandis  que  les  yeux  de  Joseph 
brillaient  de  joie.  Chamillart  sentit  son  cœur  pa- 
ternel se  fendre.  Il  retomba  dans  une  horrible 
anxiété  en  pensant  au  coup  dont  il  fallait  frapper  son 
enfant.  Après  avoir  poussé  de  douloureux  soupirs, 
il  attira  sa  fille  sur  ses  genoux,  et  se  risqua  dans  les 
circonlocutions  d'usage  qui  amènent  les  tristes  nou- 
velles par  une  pente  toujours  trop  brusque.  Pour 
mieux  déguiser  l'objet  de  son  discours,  il  prit  d'abord 
un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

—  Ma  fille,  je  n'aime  pas  cette  sensibilité  exagérée 
que  vous  appliquez  à  toutes  choses.  Vous  voilà  émue 
et  palpitante  comme  si  nous  avions  échappé  à  la 
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mort.  ïl  est  bien  d'être  touchée  des  bontés  de  notre 
ami  Dreux;  mais  il  faut  garder  ces  mouvements  ex- 
trêmes de  rame  pour  des  occasions  plus  sérieuses  ; 
les  malheurs  ne  sont  pas  rares  en  ce  monde.  En 
vérité,  s'il  nous  advenait  quelque  fâcheuse  affaire,  je 
ne  sais  comment  vous  [courriez  résister  au  chagrin 
avec  cette  santé  délicate  et  ce  pauvre  petit  cœur  qui 
se  brise  au  moindre  choc. 

En  prononçant  les  derniers  mots,  le  père  s'était 
trop  promptement  adouci;  le  sang  de  Micheline  se 
glaça  : 

—  Ah  !  dit-elle  en  cherchant  à  dissimuler  son 
effroi,  apprenez- moi  donc  bien  vite  le  malheur  qui 
vient  de  m'arriver,  et  vous  verrez  que  je  saurai  le 
supporter  avec  courage. 

—  Qui  vous  parle  d'un  malheur?  que  va-t-elle 
se  mettre  dans  la  tête  à  présent?  la  terrible  chose  que 
l'imagination  d'une  femme  !.. .  Mais  ne  fais  pas  ainsi 
parade  de  ton  courage,  mon  enfant... 

—  0  Dieu  !  qu'allez-vous  me  dire  ? 

—  Vraiment!  s'écria  Joseph,  si  vous  n'apporlez 
pas  la  nouvelle  d'un  malheur ,  vous  prenez  un 
étrange  moyen  de  rassurer  votre  fille. 

—  Allons,  dit  M.  Dreux,  parlez,  mon  ami;  je 
vois  bien  qu'il  y  a  quelque  méchante  anguille  sous 
cette  roche. 

Chamillart  ne  pouvant  tarder  plus  longtemps  à 
s'expliquer,  se  souvint  de  l'ingénieux  détour  em- 
ployé par  Annibal  pour  annoncer  au  sénat  la  dé- 
faite de  la  flotte  carthaginoise.  Il  raconta  l'aventure 
du  procès  malencontreux  et  donna  les  détails  de  la 
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scène  du  plaideur,  en  ayant  soin  de  s'arrêter  à  pro- 
pos pour  interpeller  le  loyal  Dreux  : 

—  Qu'auriez-vous  faitdans  cette  situation,  lui  dit- 
il,  si  c'était  vous  qui  eussiez  ainsi  causé  la  ruine 
d'aulrui,  et  si  vous  aviez  eu  dans  vos  coffres  la  somme 
que  rinfortuné  venait  de  perdre  par  votre  faute? 

—  Je  la  lui  aurais  donnée  sans  balancer. 

—  Eh  bien  î  je  suis  ce  conseiller-rapporteur 
maladroit  et  inattentif  ;  la  somme  perdue,  c'est  la 
dot  de  ma  fille. 

—  Mon  ami,  vous  avez  agi  en  homme  juste  et 
honnête.  Je  vous  en  félicite;  car  ce  sont  là  de  ces 
malheurs  qui  ne  troublent  point  le  sommeil.  Miche- 
line n'a  plus  de  dot,  mais  il  vous  reste  de  quoi  vivre 
à  l'aise.  Nous  sommes  assez  riches  pour  parer  à  ce 
désastre.  Je  donnerai  20,000  livres  de  plus  à  mon 
fils,  et  tout  ira  bien  encore. 

— C'est-à-dire,  répliqua  Chamillart  avec  aigreur, 
que  vous  payerez  mes  sottiseset  que  j'aurai  consommé 
votre  ruine  et  non  la  mienne  !  11  serait  plaisant  qu'un 
autre  vendît  son  argenterie  pour  réparer  mes  fautes, 
et  que  je  vécusse  dans  l'aisance  en  le  regardant  faire. 

—  11  ne  s'agit  pas  d'argenterie  vendue.  La  somme 
n'est  pas  si  considérable  pour  moi. 

—  Corbleu  !  pas  un  mot  de  plus  sur  ce  chapitre, 
je  vous  prie.  Si  je  ne  puis  réussir  à  combler  ce  cruel 
déficit,  ma  fille  du  moins  aime  assez  son  père  pour 
ne  pas  lui  demander  en  dot  le  sacrifice  de  son  hon- 
neur. Nous  ajournerons  le  mariage  à  six  mois,  à  dix 
ans  s'il  le  faut.  Elle  souffrira,  mais  elle  prendra  cou- 
rage en  songeant  que  je  partage  sa  peine. 
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Micheline  caclia  son  visage  dans  ses  mains  en 
voyant  l'abîme  qui  s'ouvrait  devant  elle.  Dreux  com- 
mençait à  s'animer. 

—  C'est  ainsi,  murmurait-il,  qu^au  nom  de  l'hon- 
neur ce  maudit  homme  va  plonger  dans  la  douleur 
tout  ce  qu'il  aime  !  Chamillart  !  tu  te  repentiras 
quelque  jour  de  cette  obstination  déraisonnable. 

—  Jamais,  monsieur,  jamais  !  Vous  l'avez  dit 
tout  à  l'heure  :  ce  sont  de  ces  maux  qui  n'empêchent 
pas  de  goûter  un  sommeil  paisible. 

—  Insensé  î  prépare-toi  donc  à  dormir  sur  le 
tombeau  de  ta  fille,  s'écria  Dreux  en  courant  à  Mi- 
cheline, qui  venait  de  s'évanouir. 

Au  milieu  des  émotions  pénibles  qui  l'accablaient, 
Chamillart  se  vit  obligé  d'abandonner  sa  fille  et  ses 
amis  éplorés  pour  courir  à  Versailles,  où  le  roi  l'at- 
tendait. Pour  la  première  fois,  il  comprit  avec  amer- 
tume l'esclavage  des  gens  de  cour,  auxquels  l'éti- 
quette ordonne  de  dévorer  leurs  chagrins  pour  rem- 
plir leurs  misérables  devoirs  avec  un  visage  com- 
posé, car  le  sourcil  jupitérien  du  prince  devenait 
menaçant  pour  celui  dont  le  [acies  trahissait  les 
souffrances  intérieures.  Ce  jour-là  Dangeau,  qui  de 
sa  vie  n'avait  éprouvé  un  chagrin  de  cœur,  venait 
d'exciter  l'admiration  du  grand  roi  par  des  coups 
miraculeux.  Le  duc  de  Lauzun,  le  plus  magnifique 
joueur  de  la  cour,  venait  de  perdre  contre  lui  qua- 
tre mille  écus.  L'apparition  du  redoutable  Chamil- 
lart ne  troubla  pas  son  assurance. 

—  Eh!  mon  cher,  dit  le  roi,  vous  arrivez  à  pro- 
pos. Ce  diable  de  Dangeau  nous  traite  comme  des 
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impériaux.  Je  prétends  lui  faire  rendre  gorge,  et 
vous  serez  de  moitié  dans  mon  jeu. 

Une  partie  du  plus  haut  intérêt  commença  aussi- 
tôt. Chamillart  et  le  roi  se  mirent  d'un  côté,  Dan- 
geau  de  l'autre  avec  l'ambassadeur  de  Venise.  Pen- 
dant longtemps  la  fortune  parut  favoriser  l'heureux 
marquis;  mais  Chamillart,  par  un  coup  hardi  et 
imprévu,  enchaîna  la  déesse  mal  intentionnée,  en 
faisant  douze  points  sans  céder  le  tapis  à  ses  adver- 
saires. Dangeau,  échauffé  par  le  jeu,  demanda  la 
revanche.  Une  nouvelle  bataille  s'engagea  plus 
acbarnce  encore  que  la  première  ;  mais  le  résultat 
en  fut  le  même,  parce  que  le  roi  déconcerta  le  mar- 
quis en  le  raillant  sur  une  faute  légère.  Après  une 
séance  orageuse  il  se  trouva  que,  sa  majesté  aban- 
donnant à  son  second  les  bénéfices  gagnés,  Chamil- 
lart possédait  environ  mille  louis  d'or,  c'est-à-dire 
vingt-quatre  mille  livres.  Le  père  de  Micheline,  dé- 
barrassé par  là  des  soucis  domestiques  qui  le  ren- 
daient morose,  retrouvant  sa  bonne  contenance 
habituelle,  prolongea  les  plaisirs  du  roi  par  une 
dissertation  savante  sur  le  billard;  et,  dans  un  mo- 
ment où  Dangeau  cherchait  à  soulever  des  objections 
contre  ses  théories,  il  se  hasarda  jusqu'à  dire  que 
pour  un  joueur  consommé  le  carambolage  était 
toujours  possible.  Dans  ce  temps,  où  le  billard  n'é- 
tait pas  encore  arrivé  au  point  de  perfection  qu'il 
atteignit  de  nos  jours,  c'était  peut-être  un  paradoxe. 
Le  roi,  qui  craignait  le  génie  dans  les  princes  et  les 
gens  de  haute  naissance,  l'encouragea  toujours  lors- 
qu'il le  trouva  chez  les  hommes  d'une  condition 


CHAMILLART.  401 

nssez  médiocre  pour  ne  pas  porter  d'ombrage  à  sa 
jiloire.  La  témérité  de  Ghamillart  lui  plut  singulière- 
meiil,  et,  afin  de  montrer  qu'il  aimait  à  récompenser 
royalement  le  mérite  en  le  mettant  d'abord  à  l'é- 
preuve, il  plaça  les  trois  billes  en  ligne  droite  sur  la 
diagonale  du  billard  et  dit  au  conseiller  : 

—  Si  vous  exécutez  ce  carambolage,  je  vous  ac- 
corde un  logis  dans  le  château. 

Tous  les  assistants  ouvrirent  des  yeuxoi^i  se  lisaient 
l'envie  et  le  dépit,  car,  l'appartement  à  Versailles 
ne  se  donnant  qu'à  des  grands  seigneurs,  il  fallait  que 
Ghamillart  reçût,  le  jour  même  de  son  installation, 
quelque  charge  importante  dans  les  affaires  ou  la 
chambre  du  roi.  On  verra  bientôt  quelles  étaient 
les  vues  secrètes  de  Louis  XIV  sur  le  nouveau  favori. 
Ghamillart,  qui  les  ignorait  encore,  appela  à  son  aide 
la  sûreté  de  son  bras,  la  justesse  et  la  fixité  de  son 
coup  d'œil  ;  puis,  ajustant  avec  plus  d'apprêt  et  de 
soin  que  d'ordinaire,  il  donna  un  coup  d'une  force 
moelleuse  et  savamment  calculée.  Le  bloc  d'ivoire 
effleura  la  première  bille,  et,  décrivant  un  losange 
parfait  comme  s'il  eût  été  doué  d'intelligence,  vint 
mourir  sur  la  seconde  aux  applaudissements  de  sa 
majesté.  Ghamillart  venait  de  renverser  tous  les 
obstacles  qui  s'opposaient  encore  h  sa  fortune.  Les 
ténèbres  qui  l'environnaient  se  dissipèrent  tout  à 
coup,  et  une  roule  large,  unie  et  droite  comme  les 
allées  du  parc,  s'offrit  à  ses  yeux  éblouis. 

Un  murmure  timide  d'inquiétude  et  d'improba- 
tion  circula  au  loin  dans  les  galeries. 

—  Que  va-t-il  se  passer  demain?  disait-on  ;  un 
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pelit  conseiller  au  parlement  a  reçu  la  promesse  d'nn 
logement  à  la  cour  ! 

—  Est-ce  qu'on  en  voudrait  faire  un  marquis? 
chuchotait  d'un  air  de  mépris  Dangeau,  oubliant  son 
origine  beauceronne. 

—  Pour  moi,  assurait  un  gentilhomme  de  la  cham- 
bre, je  ne  lui  céderais  pas  à  moins  d'un  million  mon 
emploi  dans  la  garde-robe  ;  mais  je  ne  pense  pas 
qu  il  aspire  à  monter  d'un  trait  aussi  haut. 

—  Il  aura  quelque  emploi  dans  les  meubles. 

—  Silence!  dit  un  homme  bien  informé,  il  nous 
dépassera  tous  de  la  tête  avant  le  soleil  de  demain. 

—  C'est  un  garçon  charmant  et  d'un  excellent 
caractère. 

—  Il  est  certain  qu'il  joue  divinement  le  caram- 
bolage. 

Chamiîlart,  sentant  ses  voiles  enflées  et  sa  barque 
en  bon  chemin,  s'élança  dans  son  carrosse  de  louage 
avec  la  légèreté  d'un  courtisan.  Il  se  frottait  les 
mains;  il  gesticulait  en  frappant  sur  ses  poches  qui 
regorgeaient  d'or,  et  songeait  avec  plaisir  qu'il  rap- 
portait le  bonheur  et  la  joie  dans  sa  maison.  Pen- 
dant qu'il  roulait  sur  le  pavé  de  Versailles,  sa  famille 
tenait  un  conciliabule  pour  aviser  aux  moyens  de  lui 
arracher  le  consentement  au  mariage.  Dreux ,  qui 
ne  s'était  pas  mis  en  colère  trois  fois  dans  sa  vie, 
poussé  hors  de  son  caractère ,  se  démenait  comme 
un  diable  et  se  perdait  en  menaces  incohérentes.  II 
parlait  de  vendre  sa  maison,  de  réaliser  cent  mille 
livres  et  d'enlever  Micheline  pour  la  marier  à  son 
fils.  Joseph  excitait  la  fureiu^  de  son  père,  et  voulait 
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partir  à  l'instant  même.  Les  deux  mères  prudentes 
cherchaient  des  expédients  plus  raisonnables,  et  Mi- 
cheline pleurait  en  silence.  Chamillart  parut  sur  ces 
entrefaites  : 

—  Je  ne  veux  plus  de  cris  ni  de  larmes  ici,  dit- il 
en  entrant.  Je  yous  satisferai  tous  à  la  fois  :  Joseph 
peut  épouser  ma  fille  quand  il  voudra  ;  ainsi  plus  de 
querelles,  s'il  vous  plaît. 

—  Convenez  donc ,  au  moins ,  re'pondit  Dreux  , 
que  vous  nous  avez  valu  bien  inutilement  une  jour- 
née de  tourments  et  de  mauvaise  humeur. 

—  Fort  bien;  mais  je  n'entends  pas  qu'on  me 
gourmande,  puisque  je  me  rends  de  bonne  grâce,  et 
que  je  vous  autorise  à  partir  pour  l'église  quand  il 
vous  plaira. 

—  C'était  bien  la  peine  de  faire  ainsi  pleurer  vo- 
tre fille  ! 

—  Je  saurai  obtenir  mon  pardon,  monsieur.  Je 
connais  Micheline,  elle  ne  sera  pas  inexorable. 

—  Allons  !  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  garder 
rancune. 

—  Je  iri'en  flatte  ,  mon  cher  Dreux;  mais  vous 
êtes  de  singulières  gens  de  ne  pas  seulement  vous  in- 
former du  motif  qui  a  changé  mes  résolutions.  Vous 
me  prenez  pour  une  girouette  ou  pour  un  fâcheux 
maussade,  qui  se  plaît  à  contrarier  ses  amis.  Soyez 
bien  assurés  pourtant  que  pour  rien  au  monde  je  ne 
consentirais  à  marier  ma  fille  à  un  homme  riche  si  je 
n'avais  une  dot  convenable  à  lui  donner. 

—  Encore!  Vous  allez  donc  recommencer?... 

—  Un  peu  de  patience. 
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Chainillart  versa  sur  la  table  un  monceau  de  louis 
hrillanls  et  sonores ,  qui  jamais  ne  s'étaient  glissés 
que  dans  des  poches  de  soie  ou  de  velours.  Il  raconta 
ensuite  comment  celte  fortune  était  venue  entre  ses 
mains  ;  puis  il  parla  du  carambolage  sublime  qui  lui 
valait  le  logement  à  Versailles.  Dreux  recula  de  trois 
pas  à  cette  dernière  nouvelle. 

—  Ouais!  s'écria-l-il ;  le  logement  près  du  roi  î 
ceci  n'est  plus  un  badinage  !  Savez  vous  que  vous 
marcherez  de  pair  avec  les  plus  huppés  de  la  cour? 
On  vous  donnera  quelque  poste  d'honneur,  peut- 
être  même  les  grandes  entrées  ! 

Dans  ce  moment  un  carrosse  qui  avait  suivi  de 
près  celui  de  Chamillart  s'arrêta  devant  la  maison. 
Les  portes  s'ouvrirent  avec  fracas,  et  l'unique  la- 
quais annonça  le  maréchal  duc  de  Lalèuillade  ! 

Le  maréchal ,  d'une  tournure  admirable  et  d'une 
figure  spirituelle,  se  présenta  paré  comme  un  prince, 
avec  celle  élégance  de  manières  qui  le  faisait  remar- 
quer à  Versailles  et  qui  dans  le  salon  d'un  bourgeois 
semblait  répandre  autour  de  sa  personne  une  lu- 
mière de  l'autre  monde. 

—  Eh  !  le  voilà,  ce  cher  Chamillart ,  dit  le  duc 
après  avoir  salué  les  dames.  Vous  nous  avez  quittés 
trop  vite,  mon  bon  ami;  mais  je  m'en  félicite,  puis- 
qu'en  venant  à  Paris,  je  me  suis  chargé  de  l'agréable 
message.  En  sortant  du  petit  jeu.  Sa  Majesté  a  tra- 
vaillé avec  le  ministre  de  la  guerre,  et  il  est  décidé 
que  vous  prenez  le  portefeuille  des  finances. 

—  Moi  !  monsieur  le  duc?  c'est  une  méprise  sans 
doute. 
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—  Une  méprise  !  Je  suis  connu  pour  l'homme  le 
mieux  informé  de  la  cour,  je  vous  prie  de  le  croire, 
et  toujours  avant  les  autres.  Cette  fois,  je  n'ai  pas  à 
cela  grand  mérite,  puisque  la  chose  est  officielle.  Le 
roi  lui-même  m'a  prié  de  vous  donner  avis  de  cette 
décision. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  à  M.  de  Ponichartrain? 
— Oh  !  ne  soyez  pas  en  peine  de  lui.  Il  est  nommé 

chancelier.  C'est  une  assez  jolie  retraite;  mais  j'ai 
toujours  pensé  que  Ponichartrain  ne  garderait  pas 
longtemps  les  finances.  11  fallait  au  roi  un  homme 
sûr,  intègre,  d'un  caractère  calme  et  qui  sût  lui 
plaire.  11  ne  pouvait  manquer  de  vous  choisir. 

—  Vous  me  voyez  fort  embarrassé,  monsieur  le 
duc.  Je  ne  suis  pas  versé  dans  les  affaires  de  finances. 
La  responsabilité  est  grande.  Je  n'ose  vraiment  ac- 
cepter cette  faveur  insigne. 

—  Un  refus!  mon  cher,  vous  perdriez  votre  peine 
et  vos  paroles.  On  ne  repousse  pas  les  bonnes  grâces 
du  roi.  Vous  êtes  ministre,  et  vous  le  serez  en  dépit 
de  vous-même;  résignez- vous  donc  sagement. 
Çà  î  voyons  un  peu  à  régler  vos  premières  dé- 
marches. Vous  aurez  soin  d'être  à  Versailles  demain 
au  passage  de  Sa  Majesté,  c'est-à-dire  vers  dix  heures 
au  plus  tard.  Le  roi  écoutera  les  plus  pressés,  et  vous 
dira  sans  doute  de  loin  :  a  Monsieur  de  Chéimillart, 
suivez-moi;  nous  avons  à  causer  ensemble.  »  C'est 
ainsi  que  les  choses  se  passent  d'ordinaire.  Vous  en- 
trerez au  cabinet  de  travail,  et  Sa  Majesté  vous  infor- 
mera elle-même  du  reste.  Les  entrées  à  toute  heure 
vous  appartiennentde  droit  comme  secrétaire  d'Etat. 
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On  vous  donnera  quelque  vingt  mille  écus,  je  pense, 
pour  monter  votre  maison.  J'ai  remarqué  près  do 
l'Orangerie  un  hôtel  à  louer  où  vous  serez  fort  bien. 
Si  vous  voulez  trois  paires  de  bons  chevaux,  j'en  ai 
à  votre  service  dans  mes  écuries.  Surtout  prenez  des 
laquais  bien  dressés,  car  les  gens  maladroits  et  mal 
bâtis  sont  la  ruine  des  ministres.  Eh  bien  !  qu'avez- 
vous  donc?  vous  voilà  stupéfait  !  Vertu  de  ma  mère! 
n'auriez-vous  pas  deviné  depuis  longtemps  que  vous 
deviez  parvenir  promptement?  Que  ne  m'avez- vous 
consulté,  cher  ami  !  je  vous  aurais  appris  tout  bas 
que  l'affection  de  notre  grand  roi  n'est  jamais  stérile, 
et  que  nul  prince  ne  sait  remarquer  les  vrais  talents 
comme  Sa  Majesté. 

Le  laquais  de  Chamillart  interrompit  le  maréchal 
pour  annoncer  que  le  souper  était  servi. 

—  Ah  !  voilà  un  drôle  que  vous  ne  garderez  pas, 
j'espère,  cette  gaucherie  serait  impardonnable  de- 
main ;  aujourd'hui  elle  vous  oblige  seulement  à 
m'inviter  à  votre  petit  repas  de  famille. 

—  Je  crains,  monsieur  le  duc,  qu'il  ne  soit  pas 
digne  devons. 

—  Ma  foi!  je  tiens  à  cette  faveur,  mon  cher;  vous 
voilà  ministre,  et  je  suis  charmé  de  faire  ma  cour 
dès  ce  soir....  Cette  jolie  demoiselle  est  sans  doute 
votre  fille? 

—  Oui,  monsieur  le  duc. 

—  Recevez  mes  compliments,  elle  est  charmante. 
Peste  !  vous  avez  travaillé  de  longue  main  à  la  gloire 
de  la  France  ;  ces  beaux  yeux  manquaient  à  la  cour. 
Mademoiselle,  je  réclame  l'honneur  de  vous  mener 
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danser  au  premier  bal  où  vous  paraîtrez.  Apprenez 
la  courante  rapide  ';  le  pas  en  est  fort  de  mise  à  celte 
heure,  et  convient  à  la  fraîche  jeunesse.  Nous  ferons 
de  l'effet,  j'en  réponds. 

Le  duc  offrit  la  main  à  madame  de  Chamillart  et 
on  se  rendit  à  table.  Pendant  le  souper  le  maréchal 
fit  les  frais  de  la  conversation.  11  aimait  la  bonne 
chère  et  but  avec  plaisir  le  vieux  bourgogne  tiré 
pour  lui  du  fond  de  la  cave. 

—  Mon  bon  ami,  dit-il  en  acceptant  un  dernier 
verre,  si  je  puis  vous  donner  un  conseil,  c'est  de 
profiter  de  votre  position.  Occupez-vous  du  solide, 
achetez  de  bonnes  terres.  Vous  êtes  honnête  hom- 
me, mais  père  de  famille  et  jeune  encore;  pour  con- 
cilier tout,  mariez  votre  fille  pendant  votre  ministère, 
et  puis  attendez  tranquillement  la  fin.  Les  partis  les 
plus  glorieux  s'offriront  d'eux-mêmes  ;  mademoi- 
selle de  Chamillart  verra  bientôt  à  ses  genoux  les 
premiers  et  les  plus  fiers.  C'est  elle  qui  vous  posera 
pour  la  vie  en  bon  lieu.  Palsembleu!  je  suis  veuf 
depuis  six  mois,  et  si  les  bienséances  le  permettaient, 
je  vous  ferais  à  l'instant  des  propositions. 

—  Monsieur  le  duc,  je  vous  présente  mon  gendre, 
M.  Joseph  Dreux.  Avant  quinze  jours  ces  enfants 
seront  mariés  ;  ma  parole  est  donnée. 

—  Si  elle  est  donnée,  prenez  que  je  n'ai  point 
parlé.  Mes  félicitations  s'adresseront  àmonsieur  de. . . 
Comment  vous  appelez-vous,  jeune  homme? 

1  II  y  avait  deux  sortes  de  danses  appelées  courantes  :  rurio 
grave  et  l'autre  légère.  Les  novateurs  et  les  gens  exagérés  dan- 
saient cette  dernière  rapide. 
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—  Joseph  Dreux,  pour  vous  servir. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Joseph  Dreux,  vous  n'avez 
pas  à  vous  plaindre  du  hasard;  c'est  à  vous  de  faire 
en  sorte  que  M.  de  Chamillart  ne  regrette  pas  de  vous 
avoir  donné  sa  fille. 

Le  repas  achevé,  Lafeuillade  prit  congé  de  ses  hô- 
tes avec  une  grâce,  une  noble  affabiHté,  dont  un  duc 
seul  était  capable  et  qu'il  possédait  mieux  que  bien 
des  ducs.  M.  Dreux  le  père,  qui  n'avait  soufflé  mot 
delà  soirée,  saisissant  son  fils  par  le  coude,  venait  de 
partir  brusquement.  En  cheminant  par  les  rues  de 
Paris,  Joseph  recueillait  avec  une  avide  terreur  les 
paroles  entrecoupées  qui  s'échappaient  de  la  bouche 
paternelle. 

— Ministre  î  Chamillart  ministre  !  Ce  matin  ruiné, 
trop  pauvre  pour  me  donner  sa  fille,  ce  soir  secré- 
taire d'Etat,  demain  logé  à  Versailles,  intime  du  roi, 
et  dans  peu  de  jours  gouvernant  la  France  I  il  y  a  de 
quoi  perdre  la  tête...  Le  maréchal  a  dit  vrai:  Mi- 
cheline doit  consolider  la  position  de  son  père  par  une 
belle  alliance.  Sans  cela,  en  perdant  la  faveur  de  Sa 
Majesté,  Chamillart  retombe  dans  le  néant.  Celte 
chance  extraordinaire  va  nous  séparer;  mais  il  faut 
savoir  aimer  ses  amis  pour  eux-mêmes  et  non  pour 
soi...  Je  le  connais,  il  voudra  se  piquer  d'une  délica- 
tesse romanesque  et  gâter  ses  affaires  sous  le  prétexte 
de  remplir  ses  engagements.  Cette  fois,  je  serai 
ferme  comme  un  roc...  Allons ,  la  Providence  a  ri 
de  tous  nos  vains  projets.  Soumettons-nous  à  ses  vo- 
lontés. 

Le  lecteur  devine  bien  qu'on  se  coucha  fort  tard  ce 
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soir-là  chez  Dreux  comme  chczChamillart,  et  qu'on 
ne  dormit  guère.  Au  point  du  jour  le  lendemain, 
Dreux  le  père  se  rendit  au  saut  du  lit  à  la  chambre 
de  son  fils  ;  Joseph,  le  chapeau  sous  le  bras,  se  dispo- 
sait à  sortir. 

—  Oi^i  allez-vous,  monsieur?  lui  dit-on  avec  sévé- 
rité. 

—  Je  vais  au  palais. 

—  Vous  allez  chez  madame  de  Chamillart.  Vous 
mentez,  monsieur,  et  ce  mensonge  prouve  que  vous 
avez  compris  vos  devoirs;  n'espérez  pas  y  manquer. 
Si  mon  fils  est  un  lâche  ou  un  spéculateur  effronté, 
calculant  déjà  sur  ses  doigts  l'argent  qu'il  peut  tirer 
de  la  parole  d'un  ami,  j'aurai  du  courage  et  de  l'hon- 
neur pour  lui.  Ecoutez-moi:  je  suppose  qu'un  homme 
vous  ait  vendu  sa  maison  hier,  et  que  ce  matin,  avant 
de  la  quitter  pour  vous  céder  la  place,  il  découvre 
dans  sa  cave  un  immense  trésor.  Je  suppose,  en  ou- 
tre, que  ce  vendeur ,  par  excès  de  loyauté,  vous 
abandonne  la  maison  et  les  richesses  qu'elle  ren- 
ferme en  se  bornant  à  recevoir  le  prix  convenu,  ne 
serait-ce  pas  une  infamie  que  d'accepter  ce  marché? 

—  Ah!  mon  père,  une  maison,  un  trésor,  qu'est- 
ce  que  cela?  Je  n'en  veux  pas  à  la  fortune  de  M.  de 
Chamillart,  qu'il  la  garde,  mais  que  Micheline  soit 
ma  femme.  Je  l'aime,  et  je  ne  pourrai  jamais  me 
défendre  de  l'aimer. 

—  Mon  fils,  Joseph,  il  était  bien  de  l'aimer  quand 
elle  était  votre  égale,  à  présent  il  sera  mieux  encore 
de  renoncer  à  elle.  Il  n'existe  pas  de  biais,  pas  d'ac- 
commodement avec  la  conscience,  et  la  vôtre  doit 
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VOUS  crier  impérieusement  que  désormais  elle  ne 
peut  plus  vivre  en  paix  avec  votre  amour.  Je  ne  vous 
oppose  pas  les  discours  que  tiendra  le  monde  sur 
votre  fidélité  qu'on  dira  intéressée  ;  ces  considéra- 
tions ne  m'arrêteraient  point  si  nos  devoirs  à  tous 
deux  pouvaient  s'arranger  avec  ce  que  vous  désirez; 
mais,  je  vous  le  répète,  consultez  votre  conscience  et 
préparez-vous  à  lui  obéir. 

—  Monsieur,  s'écria  Joseph  avec  emphase,  je  suis 
un  homme  d'honneur  et  digne  de  porter  votre  nom  ; 
pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  y  faire  une  ta- 
che. Si  Micheline,  ou  son  père,  ou  une  personne  dans 
sa  famille  témoigne  seulement  le  désir  que  nos  en- 
gagements soient  rompus,  je  n'hésiterai  pas,  je  sa- 
crifierai mon  bonheur,  mon  repos;  mais  si  Micheline 
elle-même  devait  mourir  de  chagrin  par  cette  sépa- 
ration, si  votre  ami,  si  madame  Chamillart  devaient 
être  affligés  comme  moi,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
nous  rendre  tous  calmes  et  heureux  en  me  laissant 
la  vie?  car,  n'en  doutez  pas,  c'est  la  vie  que  vous  al- 
lez m'arracher. 

—  Tu  es  un  bon  garçon,  Joseph.  Embrasse-moi, 
mon  ami;  je  vois  que  tu  auras  de  la  iorce,  du  cou- 
rage. On  ne  meurtpas  ainsi,  crois-moi;  onne meurt 
pas  d'amour,  encore  moins  pour  avoir  agi  noblement. 
C'est  alors,  au  contraire,  qu'on  vit  heureux  et  tran- 
quille. 

—  Mon  père ,  mon  père  !  je  ne  me  révolterai  ja- 
mais contre  vos  ordres  :  agissez  comme  vous  le  croi- 
rez nécessaire;  mais,  je  vous  l'ai  dit,  il  y  va  de  ma 
vie.   Si  je  perds  Micheline,  vous  n'avez  plus  de  fils. 
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—  Et  ce  serait  grand  dommage,  dit  Chamillart 
caché  derrière  la  porte,  qu'il  perdît  un  fils  si  bon  et  si 
aimable.  Nous  saurons  le  lui  conserver;  rassure-toi , 
Joseph,  je  suis  convenu  hier  de  mes  torts,  Dreux 
avouera  les  siens  aujourd'hui. 

—  N'espérez  pas  ébranler  mes  résolutions,  Cha- 
millart; ma  position  est  bien  différente  de  la  vôtre. 
Que  je  sois  ministre  demain,  et  nous  verrons  ce  que 
j'aurai  à  faire;  mais  quand  vous  me  donneriez  un 
portefeuille,  quand  vous  partageriez  avec  moi  la 
confiance  et  Famitié  du  roi,  ce  serait  encore  une  fo- 
lie que  de  marier  votre  fille  à  un  homme  parvenu 
comme  vous  de  la  veille,  et  par  conséquent  peu  so- 
lide sur  ses  jambes.  Le  Seigneur  vient  d'abaisser  son 
bras  tout-puissant  pour  vous  tracer  une  route  à  sui- 
vre dont  vous  ne  pouvez  vous  écarter  sous  peine  de 
l'irriter  contre  votre  race  tout  entière.  Il  est  évident 
qu'il  blâme  nos  projets  insensés.  C'est  lui  qui  brise 
nos  liens.  Je  respecte  ses  ordres  suprêmes  et  vous 
rends  votre  parole. 

—  Nous  y  voilà!  corbleu  !  c'est  à  mon  tour  de  te 
le  dire  :  malheureux  !  tu  veux  donc  tuer  ton  fils?  Ah  ! 
je  t'en  empêcherai  bien. 

—  Joseph  l'a  promis,  il  m'obéira. 

—  Non,  non;  il  l'abandonnera  comme  un  des- 
pote, un  méchant  que  tu  es.  C'est  moi  qui  serai  son 
père;  c'est  dans  ma  maison  qu'est  sa  famille,  et  non 
pas  ici.  Tu  m'entends,  Joseph  ;  quand  tu  seras  las  de 
ces  cruautés  poussées  jusqu'à  la  fureur,  lu  viendras 
me  trouver.  Si  dans  quinze  jours ,  au  moment  fixé 
depuis  vingt  ans  bientôt  pour  ton  mariage,  ce  vilain 
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fou  refuse  son  consentement,  tu  le  laisseras  dans  sa 
tanière,  et  ton  couvert  sera  mis  à  ma  table,  Ion  lit 
prêt  sous  mon  toit.  Mille  diables!  mille  tempêtes! 
nous  nous  marierons  tous  en  dépit  de  lui,  comme 
je  m'appelle  Gbamillart  î 

Le  père  de  Micheline  sortit  en  frappant  les  portes, 
et  partit  pour  Versailles. 

M.  Dreux  l'avait  dit  avec  raison  :  soit  par  caprice, 
soit  par  des  calculs  trop  profonds  pour  nos  faibles 
cervelles,  la  Providence  avait  abaissé  son  bras  du 
haut  des  cieux  et  choisi  Gbamillart  dans  la  foule 
pour  l'élever  au-dessus  des  autres  hommes.  Rien 
n'est  plus  étrange  que  les  motifs  qui  déterminèrent 
Louis  XIV  à  le  combler  de  dignités.  En  vieiUissant 
ce  prince,  naturellement  jaloux,  avait  pris  en  hor- 
reur les  ministres  habiles.  La  gloire  de  Colbert  bles- 
sait son  orgueil,  et  le  jour  que  Louvois  était  mort  on 
avait  vu  le  monarque  renoncer  à  dissimuler  sa  joie, 
tant  elle  était  vive.  Il  aurait  voulu  pouvoir  effacer  du 
pied  ces  noms  immortels  écrits  partout  en  lettres 
monumentales.  Barbezieux,  qui  tenait  le  portefeuille 
de  la  guerre,  semblait  avoir  hérité  du  génie  de  son 
père;  aussi  Sa  Majesté  lui  montrait-elle  souvent  un 
visage  maussade  et  le  parti  bien  arrêté  de  le  contra- 
rier. Pontchartrain,  ministre  des  finances,  se  mê- 
lait d'avoir  des  idées  à  lui  et  de  chercher  à  mériter  la 
gloire  de  Colbert.  Le  roi  songeait  depuis  longtemps 
à  le  remplacer.  Il  jeta  les  yeux  sur  Chamillart,  dont 
le  caractère  modeste  et  simple  promettait  une  doci- 
lité parfaite  et  le  manque  absolu  de  toute  prétention 
à  dérober  une  parcelle  de  lumière  aux  rayons  du  so- 
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leil.  A  cette  époque,  Saint-Simon,  qui  plongeait  ses 
regards  perçants  au  fond  des  replis  du  cœur  royal, 
écrivit  un  soir  dans  ses  Mémoires  :  «  Chamillart 
plaisait  à  chacun  par  sa  modestie,  et  le  roi,  qui  l'ai- 
mait fort  d'ailleurs,  le  choisit  à  cause  de  sa  médio- 
crité même.  » 

En  arrivant  à  Versailles  le  nouveau  ministre*,  in- 
troduit près  du  souverain,  n'hésita  pas  à  avouer  fran- 
chement à  Sa  Majesté  son  peu  de  connaissances  en 
matières  financières.  Il  assura  qu'il  se  sentait  effrayé 
devant  cette  tâche  importante  et  difficile,  et  supplia 
le  roi,  tout  en  le  remerciant  de  ses  bontés,  de  lui 
donner  d'abord  quelque  emploi  moins  élevé,  pour  y 
faire  un  apprentissage,  sauf  à  reprendre  le  portefeuille 
plus  tard,  si  on  pensait  encore  à  le  lui  offrir.  Il  était 
loin  de  se  douter  qu'en  s'excusant  ainsi  les  ordres  du 
roi  ne  pouvaient  que  devenir  plus  pressants. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Sa  Majesté  en  souriant,  celte 
méfiance  de  vous-même  prouve  votre  sagesse;  vous 
êtes  novice,  mais  moi  j'ai  vieilli  sous  le  harnais.  Vous 
êtes  mon  second  au  billard,  je  serai  le  vôtre  dans  les 
affaires;  et  si  nous  commettons  des  fautes,  personne 
n'osera  nous  chercher  querelle. 

—  Sire!  résister  encore  à  tant  de  bonté  serait  une 
ingratitude.  J'accepte  le  portefeuille,  et  je  me  sens 
plus  de  hardiesse,  puisque  Votre  Majesté  me  promet 
ses  conseils. 

—  J'espère  que  notre  besogne  ne  sera  pas  trop 
mauvaise.  11  faut  d'abord  vous  occuper  de  vous  faire 
respecter  à  la  cour.  On  vous  aime,  il  est  vrai  ;  mais 
ce  n'est  pas  assez.  Je  vous  donnerai  cent  mille  livres 
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de  frais  d'établissement.  Ayez  soin  de  prendre  un 
train  de  maison  honorable,  et  ne  craignez  pas  de 
montrer  un  peu  de  luxe.  Si  quelqu'un  s'avise  de  vous 
manquer,  j'exigeque  vous  m'eninformiezsurriieure. 
Mon  ministre,  en  pareil  cas,  c'est  moi.  Prenez  un  lo- 
gement en  ville  pour  votre  famille.  On  dit  que  votre 
fille  est  jolie;  je  m'occuperai  d'elle. 

Chamillart  ouvrait  déjà  la  bouche  pour  apprendre 
à  Sa  Majesté  que  la  main  de  Michehne  était  solen- 
nellement promise;  mais,  le  roi  ayant  repris  la  pa- 
role, il  se  tut  par  respect.  Cette  première  entrevue  se 
prolongea  longtemps,  et  quand  le  monarque  sortit 
du  cabinet  de  travail,  il  se  laissa  voir  des  courtisans 
amicalement  appuyé  sur  le  bras  du  nouveau  minis- 
tre. Jamais  secrétaire  d'Etat  n'avait  trouvé  à  ses  dé- 
buts tant  de  bienveillance;  lorsqu'on  pense  à  la  lon- 
gue durée  de  la  grandeur  de  Chamillart  et  aux  erreurs 
de  ce  ministre,  il  n'est  pas  possible  de  mettre  en  doute 
l'exactitude  des  explications  laissées  par  le  duc  de 
Saint-Simon. 

Micheline  partit  avec  bien  du  regret  de  Paris  pour 
aller  s'établir  à  Versailles  dans  un  hôtel  superbe. 
Avant  de  quitter  sa  petite  chambre,  elle  y  fit  tout  bas 
le  serment  de  rester  fidèle  au  pauvre  Joseph,  au  mi- 
lieu des  séductions  et  du  tumulte  de  son  existence 
nouvelle.  Elle  était  triste  lorsqu'elle  monta  dans  le 
carrosse  envoyé  par  Chamillart ,  mais  les  chevaux 
marchèrent  si  rapidement,  et  la  route  qui  séparait 
la  ville  de  la  cour  était  si  variée  que  le  chagrin  se 
dissipa  légèrement  pour  faire  place  à  la  curiosité. 
L'appartement  de  Micheline,  en  vue  du  château 
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i^oyal,  était  Yaste  et  richement  meublé.  Des  coutu- 
rières habiles  attendaient  pour  travailler  sans  relâ- 
che à  des  robes  de  cour.  Les  étoffes  les  plus  précieu- 
ses gémissaient  sous  les  ciseaux.  On  dansait  le  soir 
au  château,  et  M.  de  Ghamillart  devait  présenter  sa 
famille  au  roi  et  à  madame  de  Maintenon.  Pendant 
une  journée  ainsi  remplie  comment  trouver  le  loisir 
de  pleurer?  On  remit  par  force  au  lendemain  les  sou- 
cis du  cœur. 

Souvent,  dans  les  salons  de  la  ville,  Micheline 
avait  essuyé,  au  moment  de  son  arrivée,  les  regards 
curieux  et  importuns  des  autres  femmes,  empres- 
sées à  rechercher  les  défauts  de  sa  personne  ou  de 
sa  toilette  ;  aussi  l'idée  de  paraître  pour  la  première 
fois  à  la  cour  lui  causait  quelque  frayeur  malgré  sa 
jolie  figure  et  le  bon  goût  de  sa  parure  de  bal.  Elle 
fut  agréablement  surprise  en  voyant  que  la  cérémo- 
nie de  la  présentation  n'offrait  rien  qui  pût  gêner  sa 
modestie  ni  son  amour-propre.  Les  dames  de  Ver- 
sailles savaient  trop  bien  vivre  pour  s'occuper  indis- 
crètement d'un  nouveau  visage;  elles  avaient  d'ail- 
leurs autre  chose  en  tête,  et  la  fille  du  ministre  des 
finances  se  sentit  plus  à  Taise  parmi  les  beautés  de  la 
haute  noblesse  que  dans  les  cercles  de  bourgeois  sans 
usage.  Leduc  de  Lafeuillade  conduisit  danser  Miche- 
line, et  comme  il  tenait  le  premier  rang  dans  les 
quadrilles,  les  grâces  et  la  bonne  mine  de  sa  dan- 
seuse furent  remarquées.  Madame  de  Maintenon, 
dont  les  mois  aimables  n'étaient  pas  communs  alors, 
prit  la  jeune  fille  à  côté  d'elle,  et  lui  parla  longtemps 
d'une  manière  si  obligeante  qu'on  s'en  étonna.  Mi- 
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clicline  quitta  le  château  vers  minuit,  l'imagination 
remplie  des  petits  événements  de  la  soirée,  en  regar- 
dant une  dernière  fois  son  miroir  avant  d'ôter  sa 
robe  de  cour,  elle  aperçut  un  bouquet  sur  la  chemi- 
née. Joseph  avait,  à  Paris,  l'habitude  de  lui  appor- 
ter des  fleurs  tous  les  jours  ;  le  pauvre  garçon  était 
venu  à  Versailles  déposer  son  offrande  dans  la  cham- 
bre de  sa  maîtresse  mondaine,  et  s'en  était  retourné 
le  cœur  gonflé  de  douleur. 

L'homme  est  un  être  casanier,  qui  se  soustrait  dif- 
ficilement à  l'influence  du  lieu.  Voulez-vous  l'arra- 
cher d'un  certain  cercle  d'idées ,  ôtez-le  de  son  logis 
et  l'emmenez  bien  loin  au  milieu  de  figures  étrangè- 
res. Vous  le  ferez  ainsi  vieillir  en  peu  d'instants. 
j\Jicheline  s'était  acclimatée  déjà  dans  sa  nouvelle  vie; 
mais  les  fleurs  apportées  par  Joseph  lui  rappelèrent 
sa  chambre  virginale,  et  réveillèrent  son  amour  un 
moment  distrait.  Elle  se  mit  au  lit  en  soupirant,  et 
s'endormit  en  prononçant  le  nom  de  son  ami. 

Si  le  lecteur  s'intéresse  à  Joseph,  il  a  conçu  sans 
doute  quelques  craintes  pour  le  bonheur  de  cet  hon- 
nête garçon.  Il  faut  nous  empresser  de  le  rassurer. 
La  fille  de  Chamillart  se  réveilla  bien  décidée  à  ten- 
ter une  démarche  pour  le  succès  de  leurs  amours. 
Depuis  le  mauvais  début  de  notre  mère  Eve,  on  a 
toujours  reproché  aux  femmes  de  nous  pousser  au 
mal;  mais  combien  de  fois  n'en  avons-nous  pas 
reçu  d'utiles  conseils  i  Ce  sexe  est  fertile  en  expé- 
dients, et  nous  ne  savons  pas  tout  ce  qu'il  a  suggéré 
d'heureuses  pensées  aux  hommes  les  plus  habiles  et 
les  plus  célèbres. 
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Micheline  entra  dans  le  cabinet  de  travail  deCha- 
millart,  et  s'appnyant  sur  Tépaule  de  cet  excellent 
père,  elle  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Est-ce  que  nous  ne  trouverons  pas  un  moyen 
de  vaincre  l'obstination  de  M.  Dreux  ! 

—  Rassure-toi ,  nous  le  forcerons  bien  de  céder, 
car,  s'il  refuse  de  se  rendre  à  la  raison,  nous  lui  en- 
lèverons son  fils. 

—  Il  serait  mieux  de  le  persuader  que  de  prendre 
un  parti  extrême;  Joseph  ne  peut  se  marier  sans  le 
consentement  de  son  père,  et  si  je  ne  l'épouse  pas  le 
jour  que  nous  aurons  vingt  ans,  tous  vos  projets  se- 
ront dérangés. 

—  Le  persuader!  cela  n'est  pas  facile. 

—  J'avais  bien  songé  cette  nuit  à  user  d'un  stra- 
tagème; mais  je  crains  que  vous  ne  l'approuviez  pas. 

—  Parle  toujours,  mon  enfant.  Voyons  ce  strata- 
gème que  tu  as  inventé. 

—  Ne  pourriez-vous  aller  chez  votre  ami,  deux 
jours  avant  le  moment  fixé,  lui  dire  que  vos  nou- 
velles fonctions  surpassent  vos  talents  et  vos  forces; 
que  vous  avez  mal  réussi  dans  vos  premiers  travaux, 
et  que  vous  êtes  décidé  à  remettre  votre  démission 
entre  les  mains  du  roi?  Il  vous  croirait  retombé  dans 
votre  condition  médiocre,  et  ne  s'opposerait  plus  au 
mariage.  Une  fois  unie  à  Joseph... 

—  Oui  da  !  mais  c'est  un  mensonge  que  tu  me 
conseilles,  et  je  n'ai  pas  coutume  de  mentir.  Cepen- 
dant j'y  réfléchirai.  La  ruse  ne  serait  pas  bien  cri- 
minelle. Ma  conscience  me  permettra  peut-être  d'y 
avoir  recours. 


418  ORIGINAUX    DU    XYIl*^   SIÈCLE. 

Micheline  fit  tant  que  son  père  consentit  à  essayer 
de  cet  expédient.  Cliamiilart  se  rendit  chez  M.  Dreux 
le  père,  et  l'aborda  en  disant  : 

—  Eh  bien  î  mon  ami,  me  voilà  Gros-Jean  comme 
devant.  Mon  règne  est  passé. 

—  0  ciel  !  une  disgrâce  ! 

—  Non,  mon  ami,  une  retraite  honorable.  Je  ne 
me  sens  pas  né  pour  les  hauts  emplois  ;  je  m'en 
acquitterais  mal ,  j'ai  déjà  commis  des  fautes,  et  je 
vais  prier  le  roi  d'agréer  ma  démission.  Je  regrettais 
ma  tranquille  obscurité.  La  fortune  s'était  glissée 
entre  nous  pour  nous  désunir.  Je  suis  bien  persuadé 
que  vous  n'auriez  pas  persisté  dans  vos  refus  de  me 
donner  votre  Joseph  pour  ma  fille  ;  mais  à  présent 
les  obstacles  seront  plus  sûrement  aplanis;  nous  de- 
viendrons grands-pères  bientôt,  mon  cher  Dreux  ; 
et,  s'il  plaît  à  Dieu,  nous  assisterons  encore  au  ma- 
riage de  nos  petils-enfanls. 

—  A  quoi  diable  allez-vous  penser  !  Occupons- 
nous  donc  du  présent.  Le  roi  sera  peut-être  mé- 
content de  votre  dégoût  pour  les  affaires.  Vous  a-t-il 
au  moins  indemnisé  de  vos  frais  d'établissement? 

—  Qu'aurai-je  besoin  d'indemnité  ,  puisque  les 
dépenses  ne  seront  pas  achevées? 

—  Votre  bourse  souffrira  de  ces  dérangements. 

—  Que  m'importe?  Sa  Majesté  ne  fera  pas  d'ob- 
jections à  ma  retraite,  et  dans  deux  jours  nous  allons 
à  la  noce. 

—  Tout  cela  m'inquiète.  Il  est  souvent  plus  dan- 
gereux de  vouloir  rompre  avec  les  grandeurs  que 
d'y  prétendre. 
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—  Ne  craignez  rien,  mon  ami.  Parlons  un  peu 
de  nos  enfants  :  ils  vont  avoir  vingt  ans. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  ;  je  le  sais.  Songeons 
plutôt  à  votre  position  difficile. 

—  Nous  les  marions  à  Saint-Severin,  sans  bruit. 
Point  de  courtisans  dans  l'église;  pas  un  carrosse  à 
la  porte  !  Je  vous  le  dis  tout  bas  :  ces  nobles  sont 
plus  serviles  qu'on  ne  se  l'imagine.  Ils  se  croiraient 
tous  perdus  s'ils  savaient  que  je  marie  ma  fille  sans 
les  inviter. 

—  Comment  cela,  puisque  vous  quittez  le  mi- 
nistère ? 

—  Je  veux  dire  qu'ils  se  croiraient  en  danger  si 
je  demeurais  aux  aÊfaii*es  ;  mais  je  pars  la  tête  libre 
elles  mains  nettes.  Votre  Joseph  a-t-il  toujours  au- 
tant de  tendresse  pour  ma  fille? 

—  Il  l'aime  comme  un  démon. 

—  C'est  que  s'il  ne  Faimait  plus... 

—  Soyez  tranquille. 

—  Ma  fille  raffolle  de  lui.  Ces  chers  enfants  !  Je 
veux  leur  faire  une  pension  de  dix  mille  écus. 

—  Etes-vous  fou?  Et  de  l'argent,  où  en  trouverez- 
vous  ? 

—  Je  plaisante.  Ils  demeureront  avec  moi,  n'est-ce 
pas? 

—  Impossible,  mon  ami;  ne  disiez-vous  pas  que 
votre  retraite  ferait  tort  à  votre  bourse  ?  Je  les  pren- 
drai dans  ma  maison. 

—  Je  vous  avoue  que  je  tiens  beaucoup  à  les  avoir 
chez  moi .  Vous  ne  pouvez  me  les  disputer  ;  mon  hôtel 
est  immense,  el  je  leur  donnerai  quatre  chevaux. 
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—  Vertu  Dieu  !  vous  êtes  malade,  Chamillaii. 

—  Non,  non.  Je  suis  joyeux  d'être  libre  et  de  faire 
la  fortune  de  mon  petit  Joseph. 

Les  gens  d'une  grande  loyauté,  ayant  peine  à  con- 
cevoir qu'on  puisse  tromper  son  prochain,  sont  or- 
dinairement crédules  ;  cependant  Chamillart  s'était 
si  mal  acquitté  de  ses  mensonges  que  Dreux  le  père 
conçut  de  légers  doutes.  Afin  de  les  éclaircir,  il  s'en 
alla  chez  le  duc  de  Yilleroi  ;  de  là  chez  M.  de  La- 
feuillade,  et  ensuite  chez  Dangeau  :  partout  les  gens 
bien  informés  assuraient  que  Chamillart  était  plus 
en  faveur  que  jamais.  Ils  citaient  des  mois  gracieux 
de  Sa  Majesté,  recueillis  au  petit  lever,  qui  prou- 
vaient incontestablement  que  l'estime  et  Familié  du 
roi  étaient  acquises  au  nouveau  ministre.  Chamillart 
était  plus  qu'un  secrétaire  d'Etat,  c'était  un  favori. 
On  conçoit  que  cette  découverte  dut  inspirer  à  Dreux 
une  légitime  colère.  A  son  retour  à  Paris,  le  prési- 
dent écrivit  la  lettre  suivante  : 

((  Pour  la  première  fois,  mon  ami,  depuis  trente 
ans  que  je  vous  connais,  je  vous  ai  vu  hier  employer 
le  mensonge  et  la  supercherie  ;  et  cela  pour  me  faire 
manquer  aux  règles  de  conduite  que  l'honneur 
m'impose  !  C'est  un  crime  que  vous  n'auriez  jamais 
osé  commettre  avant  d'être  un  courtisan.  Je  vois 
avec  peine  que  l'atmosphère  de  corruption  où  vous 
vivez  depuis  peu  exerce  déjà  sur  vous  son  influence. 
Je  me  féUcite  pour  l'avenir  de  votre  fille  que  la  nou- 
velle de  votre  retraite  soit  une  fausseté  ;  mais  je  ne 
sais  si  j'en  dois  être  satisfait  pour  vous,  car  je  com- 
mence à  comprendre  qu'il  est  difficile  de  conserver 
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dans  les  grandeurs  sa  sincérité  et  sa  bonne  foi.  Vous 
ne  pouvez  manquer  de  vous  maintenir  longtemps 
où  vous  êtes  parvenu,  puisque  vous  possédez  à  pré- 
sent les  qualités  nécessaires  à  l'homme  de  cour.  Ce- 
pendant les  gens  habiles  à  tendre  des  pièges  finissent 
souvent  par  se  prendre  à  leurs  propres  filets,  comme 
il  arrive  en  cette  occasion.  Puissiez-vous  en  tirer 
ime  leçon  et  renoncer  à  pratiquer  désormais  la  tra- 
hison !  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  mon  fils  a  la  fai- 
blesse d'être  désolé  que  votre  ruse  n'ait  pas  réussi  ; 
mais  l'amour  trouble  à  tel  point  sa  raison  que  je  suis 
forcé  de  lui  pardonner.  Quand  je  pense  à  l'empire 
des  passions  sur  la  jeunesse,  je  sens  combien  il  est 
heureux  pour  Joseph  d'avoir  le  secours  d'un  père 
inébranlable  ;  mais  j'éprouve  aussi  une  tristesse  pro- 
fonde en  voyant  combien  on  a  de  peine  à  ne  point 
s'écarter  du  sentier  de  l'honneur  et  de  la  droiture.  » 

Ces  reproches  sévères  avaient  d'abord  rempli  de 
confusion  le  loyal  Chamillart.  Heureusement  Miche- 
line sut  lui  faire  entendre  que  la  ruse  était  excusable 
dans  l'accomplissement  d'une  bonne  œuvre,  et  que 
M.  Dreux  pouvait  être  bien  plus  justement  accusé  de 
mauvaise  foi,  puisqu'il  refusait  son  consentement  à 
une  alliance  convenue  depuis  vingt  ans.  D'ailleurs  elle 
pleura  si  fort  que  l'excellent  père  perdit  tout  scru- 
pule, et  se  creusa  vainement  la  cervelle  pour  imagi- 
ner un  meilleur  stratagème. 

11  était  écrit  que  ce  jour  déciderait  du  sort  de  Mi- 
cheline. Chamillart,  après  avoir  soumis  ses  travaux 
au  roi,  trouva  Sa  Majesté  disposée  à  causer  amicale- 
ment au  coin  du  feu. 

3G 
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—  Monsieur  de  Chamillart,  lui  dit-on  d'un  air 
mystérieux  et  confidentiel,  j'ai  à  vous  parler  de  cho- 
ses qui  vous  intéressent.  Parce  que  j'ai  fait  votre  for- 
tune, des  ambitieux  voudraient  déjà  s'attacher  à  vous, 
afin  de  la  partager.  Ils  ont  jeté  les  yeux  sur  votre  fille, 
qui  est  nubile  et  jolie.  M.  de  Lafeuillade  m'a  fait  son- 
der pour  savoir  s'il  me  serait  agréable  qu'il  vous  la 
demandât.  J'ai  répondu  que  cela  ne  me  convenait 
pas.  Comme  vous  êtes  novice  à  la  cour,  je  vais  vous 
apprendre  mes  motifs.  Le  duc  est  criblé  de  dettes  ; 
c'est  un  libertin  et  un  dissipateur,  qui  veut  se  rele- 
ver par  une  alliance  d'argent.  De  plus,  il  court  sur 
lui  certains  bruits  qui  ne  sont  pas  à  son  avantage. 
S'il  ne  portait  pas  un  grand  nom,  je  l'aurais  envoyé 
devant  un  tribunal  pour  avoir  brisé  les  scellés  chez 
son  oncle  et  dérobé  comme  un  voleur  les  biens  de  ses 
cousins.  Je  ne  pense  pas  que  vous  regrettiez  l'acqui- 
sition d'un  pareil  gendre.  Votre  fille  n'y  gagnerait 
qu'une  médiocre  illustration  et  sans  doute  de  mau- 
vais traitements.  Je  trouverai  un  parti  plus  conve- 
nable parmi  les*'jeunes  gens  de  bonnes  mœurs. 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Majesté  de  l'inter- 
rompre :  je  ne  puis  lui  cacher  plus  longtemps  que  la 
main  de  ma  fille  était  accordée  avant  que  j'eusse 
l'honneur  de  venir  à  Versailles.  Je  l'ai  promise  au  fils 
d'un  simple  président  à  mortier.  Je  n'ai  jamais  faussé 
ma  parole,  et  je  renoncerais  à  tout  au  monde  plutôt 
que  d'y  manquer.  On  m'a  bien  dit  qu'une  alliance 
avec  une  grande  famille  était  le  moyen  de  consolider 
ma  fortune  ;  mais  la  bienveillance  de  Votre  Majesté 
ne  me  suflit-elle  pas?  Si  je  venais  à  la  perdre  par 
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quelque  faute,  je  la  regretterais  amèrement;  quant 
aux  emplois,  aux  richesses,  je  les  abandonnerais  sans 
un  soupir. 

—  Voilà  de  fort  bons  sentiments  ;  mais  vous  ne 
remarquez  pas  que  vous  sacrifiez  votre  fille. 

—  Sire,  ma  fille  aime  le  jeune  homme  à  qui  je 
l'ai  fiancée.  Elle  mourrait  si  on  le  lui  ôtait.  J'ai  eu 
le  loisir  de  m'en  assurer,  car  ce  projet  a  souvent  été 
contrarié  par  les  événements. 

—  Votre  conduite  me  paraît  si  honorable  que  je 
n'ose  plus  insister.  Mariez  donc  votre  fille  comme 
vous  l'entendrez.  Sera-ce  bientôt? 

—  Hélas  !  sire,  je  n'en  sais  rien.  Le  père  du  jeune 
homme  s'est  mis  en  tête  que  son  devoir  l'obligeait  à 
rompre  ses  engagements  à  cause  de  ma  nouvelle  po- 
sition, et  il  montre  un  entêtement  qui  désespère  nos 
enfants. 

—  C'est  un  homme  étrange  !  En  vérité,  je  le  vois 
avec  fierté,  mon  parlement  a  dans  ses  rangs  des  ma- 
gistrats d'un  noble  caractère.  Gomment  appelez-vous 
ce  président  à  mortier? 

-—  Il  se  nom  me  Dreux.  Il  est  gentilhomme,  et  d'une 
race  de  gens  fameux  en  Normandie  parleur  intégrité. 

—  Et  le  jeune  homme  a-t-il  quelque  mérite? 

—  C'est  un  garçon  honnête  et  studieux  comme 
son  père  ;  il  deviendra  certainement  un  bon  juris- 
consulte. 

—  Ces  pauvres  enfants  s'aiment  donc  bien? 

—  A  la  folie,  sire. 

—  Contez-moi  l'histoire  de  ces  amours  si  contra- 
riées. 
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Cliainillart  fit  le  récit  des  fiançailles  de  Joseph  et 
iMicheline  à  leur  naissance.  Il  raconta  comment  les 
jeunes  gens  avaient  été  élevés  dans  la  persuasion  qu'ils 
seraient  unis  ;  puis  il  en  vint  à  l'aventure  du  plaideur 
ruiné  qui  avait  emporté  la  dot  de  Micheline;  alors  le 
roi,  saisi  d'admiration,  frappa  ses  mains  l'une  contre 
l'autre  en  s'écriant  : 

—  Il  y  avait  de  tels  hommes  près  de  rnoi,  et  je  l'i- 
gnorais ! 

Enfin,  lorsque  le  narrateur  parla  de  ses  efforts 
inutiles  pour  vaincre  l'obstination  de  son  ami;  lors- 
qu'il avoua  en  rougissant  les  durs  reproches  que  lui 
avait  attirés  sa  ruse  innocente  et  déjouée,  Sa  Majesté 
ne  put  s'empêcher  de  rire  en  disant  : 

—  Par  ma  foi  !  les  mariages  manquent  souvent  ; 
mais  à  coup  sûr,  on  n'en  a  jamais  vu  se  rompre  par 
de  tels  obstacles.  Je  veux  essayer  si  je  réussirai  mieux 
que  vous. 

Le  roi  chercha  parmi  des  papiers épars  sur  sa  table. 

—  Tenez,  poursuivit-il,  le  régiment  d'infanterie 
de  Bourgogne  est  vacant,  nous  allons  l'envoyer  à 
M.  Dre'ux  le  fils.  Cela  vaut  neuf  mille  livres  par  an. 
Remplissez  ce  brevet. 

Tandis  que  Chamillart  écrivait,  le  roi  agita  la  son- 
nette. 

—  Faites  préparer  une  ordonnance  pour  Paris,  dit- 
il  au  gentilhomme  de  service. 

Puis,  après  avoir  signé  le  brevet.  Sa  Majesté  ajouta  : 

—  Je  suis  curieux  de  voir  ce  président  Dreux.  Ce 
doit  être  un  original.  Vous  me  le  présenterez  au  sor- 
tir de  la  chapelle. 
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Le  soir  venu,  la  foule  brillante  des  courtisans  jeta 
des  regards  ironiques  sur  un  homme  vêtu  de  noir 
qui  attendait  la  fin  du  salut,  où  Sa  Majesté  assis- 
tait quotidiennement  depuis  le  mariage  avec  ma- 
dame de  Maintenon.  Jamais  on  n'avait  vu  dans  les 
galeries  une  silhouette  si  grave  ni  si  magistrale. 
M.  Dreux  le  père  semblait  une  tache  d'encre  tombé 
sur  un  livre  d'estampes.  La  vie  du  palais  de  justice 
est  peu  faite  pour  donner  les  façons  de  cour,  et  le 
président  avait  une  raideur  naturelle  dans  la  démar- 
che, qui  s'accordait  parfaitement  avec  son  caractère 
tout  d'une  pièce  et  ses  vertus  antiques.  C'était  un 
personnage  échappé  des  gravures  d'Albert  Durer, 
errant  au  milieu  des  figures  contournées  de  Mignard . 
La  fleur  des  gens  adroits  et  des  intrigants,  qui  con- 
naissait les  endroits  où  il  convenait  de  se  poster  pour 
obtenir  un  mot  du  roi,  regardait  avec  pitié  cet  homme 
primitif  noyé  dans  la  cohue  des  simples  curieux. 
Bientôt  les  portes  s'ouvrirent,  et  le  monarque  parut 
suivi  des  ducs  et  des  ministres.  Quel  fut  l'étonnement 
des  empressés  lorsqu'ils  virent  Chamillart  faire  du 
doigt  un  signe  d'appel  à  l'homme  du  parlement  ;  et 
lorsqu'ils  entendirent  le  nom  de  cet  étranger  pro- 
noncé par  la  bouche  royale  avec  un  accent  de  dou- 
ceur et  de  bienveillance,  comme  si  cette  syllabe  in- 
connue lui  était  familière! 

—  Eh  bien  !  monsieur  Dreux,  disait  le  roi,  me 
refuserez-vous  à  moi-même  le  consentement  au  ma- 
riage de  votre  fils  avec  mademoiselle  de  Chamillart? 
Votre  conscience  a-t-elle  encore  des  scrupules  !  par- 
lez; je  suis  résolu  à  vous  en  délivrer. 

36. 
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—  Ah  î  sire,  de  nouveaux  scrupules  ressemble- 
raient à  une  demande  ambitieuse.  J'ai  déjà  plus  que 
je  ne  mérite.  Votre  Majesté  a  levé  toutes  les  difficul- 
tés, et  si  j'avais  su  que  les  choses  dussent  aller  si 
loin,  je  n'aurais  pas  fait  tant  de  résistance. 

—  Je  comprends  :  c'est  encore  votre  conscience 
qui  s'alarme  de  voir  que  cette  résistance  vous  a  valu 
une  faveur.  Il  fautpourtant  vous  résigner,  monsieur, 
à  me  laisser  récompenser  les  honnêtes  gens.  J'ai  des 
devoirs  à  remplir  aussi  bien  que  vous.  Répondez 
donc  franchement  à  une  question  que  je  vais  vous 
faire  :  si  votre  fils  avait  obtenu  le  régiment  de  Bour- 
gogne d'autre  façon  que  par  M.  de  Chamillart,  ou  s'il 
lui  était  arrivé  un  héritage  de  neuf  mille  livres  de 
rente,  auriez-vous  trouvé  que  ce  fut  assez  pour  ren- 
dre son  mariage  possible?  Réfléchissez;  Chamillart 
est  en  belle  position.  11  peut  s'allier  à  un  duc  et  donner 
ainsi  le  tabouret- à  sa  fille,  tandis  que  la  femme  de 
M.  Dreux  le  fils  ne  sera  point  assise  à  la  cour.  Ré- 
pondez avec  votre  sincérité  habituelle;  je  vous  en 
prie,  monsieur,  et  je  vous  le  commande. 

—  Que  sais-je,  sire?  Votre  Majesté  m'intimide 
singulièrement,  Puis-je  dire  ce  que  j'aurais  décidé? 

—  Vous  hésitez  !  je  le  vois  :  vous  auriez  encore 
trouvé  l'inégalité  des  fortunes  trop  grande. 

—  Arrêtez,  sireî  En  vérité,  je  ne  sais.  Peut-être 
les  seules  prières  de  mon  ami,  les  larmes  de  mon  fils 
et  de  mademoiselle  de  Chamillart,  que  j'aime  comme 
mon  enfant,  auraient-elles  suffi  pour  m'attendrir. 

—  Non,  monsieur,  vous  auriez  résisté,  j'en  suis 
certain;  en  effet,  il  y  a  un  abîme  entre  vous  et  mon 
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premier  ministre;  moi  seul  je  puis  le  combler.  Lors- 
qu'un secrétaire  d'Etat  marie  sa  fille,  j'ai  l'habitude 
d'ajouter  cent  mille  livres  à  la  dot.  Cette  fois,  c'est 
au  jeune  homme  que  je  les  accorde.  11  y  a  une  place 
vacante  parmi  les  femmes  de  la  duchesse  de  Bourgo- 
gne ;  votre  bru  la  remplira.  Je  trouverai  un  emploi 
pour  votre  fils. 

—  Ah!  combien  je  suis  confus  de  tant  de  bonté  ! 

—  Voilà  où  vous  ont  conduit  cet  honneur  et  cette 
obstination  chevaleresques,  monsieur. 

—  Croyez,  sire,  que  mon  repentir... 

— Votre  repentir  !  s'écria  le  roi  en  éclatant  de  rire  ; 
sur  ma  vie  !  vous  êtes  un  homme  unique,  monsieur 
Dreux.  Eh  bien!  puisque  vous  regardez  tout  ceci 
comme  une  punition,  afin  qu'elle  soit  plus  sévère  et 
qu'elle  serve  d'exemple,  j'y  ajouterai  une  correction 
personnelle  pour  vous  seul. 

Le  roi  se  tourna  vers  la  cohorte  dorée  des  ducs  et 
ajouta  : 

—  Messieurs,  voici  l'un  des  plus  honnêtes  gens  et 
des  plus  dignes  d'estime  que  j'aie  jamais  rencontrés. 
Ce  serait  dommage  qu'il  ne  devînt  pas  le  chef  d'une 
famille  riche.  C'est  une  belle  recrue  pour  la  noblesse; 
je  vous  présente  Je  marquis  de  Dreux.  Demain  son 
fils  épousera  la  fille  de  M.  de  Chamillart;  ceux  de 
vous  qui  honoreront  la  cérémonie  de  leur  présence 
me  feront  plaisir.  Il  y  aura  le  soir  appartements  et 
danse  à  cette  occasion.  Le  jeune  époux  me  sera  pré- 
senté avant  le  tir.  Au  revoir,  monsieur  le  marquis. 

Le  roi  s'éloigna,  laissant  le  marquis  de  Dreux 
stupéfait  et  accablé  par  une  grêle  de  saints  et  de  fé- 
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licitations.  Chamillart,  ivre  dejoie,  entraîna  son  ami 
hors  du  château. 

Les  deux  pères,  en  rentrant  à  l'hôtel  de  Chamil- 
lart, rencontrèrent  Joseph  dans  les  escaliers. 

—  Vous  voilà  donc,  monsieur  le  drôle  !  s'écria 
Dreux  d'un  ton  de  colère.  Je  vous  surprends  en  fla- 
grant délit  de  désobéissance  ;  vous  venez  voir  Miche- 
line malgré  ma  défense.  Suivez-nous;  vous  appren- 
drez que  votre  faiblesse  et  votre  amour  ont  boule- 
versé la  cour  aujourd'hui. 

—  Ne  t'effraye  pas,  Joseph  ,  dit  Chamillart ,  les 
choses  sont  arrangées.  Demain  tu  auras  vingt  ans  et 
tu  épouseras  ma  fille. 

Il  fallut  user  de  précautions  pour  apprendre  à  Mi- 
cheline tant  d'heureuses  nouvelles.  Malgré  les  péri- 
phrases de  son  père,  elle  devina  si  promptement  son 
bonheur  qu'avant  la  fin  du  discours  on  fut  obligé 
d'avoir  recours  à  tous  les  flacons  de  sels  de  la  mai- 
son pour  rappeler  son  âme  prête  à  s'envoler  par  ex- 
cès de  joie.  Le  lendemain  les  enfants  furent  unis 
dans  la  cathédrale  de  Versailles  et  présentés  au  roi 
el  à  madame  de  Maintenon.  Le  soir,  ils  dansèrent  à 
la  cour,  et  cette  journée  les  pap  amplement  des 
chagrins  et  des  traverses  qu'As  avaient  endurés. 

Si  cette  histoire  n'était  pas  véritable,  nous  la  ter- 
minerions volontiers,  comme  les  anciens  contes,  en 
disant  que  Joseph  et  Micheline  furent  toujours  heu- 
reux, et  qu'ils  eurent  une  belle  hgnée  d'enfants  char- 
mants ;  mais  comme  il  est  parlé  de  nos  jeunes 
époux  dans  les  mémoires  du  temps,  il  n'est  pas  inu- 
tile d'apprendre  an  lecteur  ce  qui  suivit  le  mariage. 
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La  petite-fille  de  Louis  XIV  accorda  son  amitié  à 
madame  Dreux  ,  qui  passa  toujours  à  la  cour  pour 
une  femme  aimable  et  sage.  Joseph  ne  manquait  ni 
d'esprit  ni  de  savoir-faire.  11  acheta  par  la  suite,  avec 
l'agrément  de  Sa  Majesté,  la  charge  de  grand-maître 
des  cérémonies ,  que  M.  de  Blin ville  lui  céda  pour 
50,000  écus.  Cet  emploi  important  convenait  à  son 
caractère  posé  ;  aussi  trouva-t-on  généralement  qu'il 
le  remplissait  en  homme  d'une  haute  capacité,  a  Le 
roi,  écrivait  Saint-Simon  ,  se  servit  du  prétexte  de 
cette  charge  pour  faire  entrer  madame  Dreux  dans 
les  carrosses  et  manger  à  la  table  de  la  duchesse  de 
Bourgogne. » 

L'extrême  sévérité  du  noble  écrivain  pour  les 
parvenus,  qu'il  appelle  impitoyablement ,  dans  ses 
Mémoires,  des  gens  de  peu ,  permet  de  trouver  que 
ces  expressions  sont  un  peu  dures  ;  mais  quand  il  se- 
rait vrai  que  le  roi  aurait  cru  devoir  prendre  un  pré- 
texte pour  accorder  une  faveur  à  Micheline ,  cela 
prouverait  du  moins  que  Sa  Majesté  portait  un 
vif  intérêt  à  cette  jeune  dame  et  à  son  mari. 

M.  Dreux  le  père  ne  vint  pas  souvent  à  Versailles. 
Il  y  gagna  la  réputation  d'un  censeur  incommode  et 
quelque  peu  brutal  de  sa  langue.  Cependant  le  roi 
l'accueillit  toujours  avec  bonté. 

Les  documents  ne  manquent  pas  sur  Chamillart. 
L'histoire  de  son  ministère  n'est  que  trop  fameuse. 
Sa  puissance  s'accrut  encore  prodigieusement.  Au 
bout  de  deux  ans,  Barbezieux  étant  mort,  le  roi  vou- 
lut que  le  portefeuille  de  la  guerre  fût  joint  à  celui 
des  finances,  tant  il  avait  d'estime  pour  Chamillart. 
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Malheureusement  les  guerres  devinrent  désastreuses 
et  les  finances  s'épuisèrent.  On  vendit  les  grades  et 
les  décorations  ;  on  essaya  de  toutes  les  ressources 
d'usage  dans  les  temps  mauvais.  Du  fond  de  son  ca- 
binet Louis  XIV  s'obstina  longtemps  à  diriger  les 
opérations  militaires.  Il  retira  le  commandement 
de  l'armée  au  maréchal  de  Villars  ,  le  seul  homme 
capable  par  ses  talents  de  sauver  l'Etat.  Une  succes- 
sion effroyable  de  batailles  perdues  amena  les  étran- 
gers et  le  prince  Eugène  à  soixante  lieues  de  la  capi- 
tale. Les  Français ,  nés  malins ,  trouvant  une  heu- 
reuse compensation  à  tant  de  malheurs  dans  la  rime 
du  nom  du  ministre  avec  le  mot  billard  ,  se  consolè- 
rent par  des  épigrammes.  L'honnête  Chamillart 
offrit  vingt  fois  sa  démission  ,  et  supplia  le  roi 
d'appeler  aux  affaires  des  têtes  plus  forte?  que  la 
sienne.  Sa  Majesté  persista.  Un  jour  entre  autres,  le 
ministre  remit  entre  les  mains  du  prince  une  lettre 
pressante  oi^i  il  faisait  un  exposé  des  fautes  et  des  ac- 
cidents résultés  de  la  multiplicité  de  ses  occupations. 
11  terminait  en  conjurant  Louis XIV  de  reprendre  au 
moins  le  portefeuille  de  la  guerre,  s'il  ne  voulait  voir 
le  trône  en  danger.  La  lettre  revint  avec  cette  réponse 
en  marge,  écrite  de  la  main  royale  : 

—  c(  Eh  bien  !  nous  périrons  ensemble  !  » 
Et  peu  s'en  fallut  qu'ils  n'y  périssent  en  effet  tous 
deux  corps  et  biens. 

Chamillart  essuya  pourtant  une  disgrâce  par  la 
suite  ;  mais  il  était  alors  immensément  riche,  et  il 
supporta  ce  malheur  a\ec  une  philosophie  qui  édifia 
la  cour.   11  avait  une  seconde  fille  beaucoup  plus 
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jeune,  mais  moins  jolie  que  Micheline.  Elle  épousa 
le  duc  de  Lafeuillade  ,  dont  notre  ami  Joseph  avait 
triomphé  non  sans  peine  \ 

i  On  a  vu  longtemps  à  Thôlel  du  minislère  de  la  guerre,  quand 
le  duc  deFehre  en  avait  le  portefeuille,  un  magnifique  portrait 
de  Chamillart  par  Rigaud.  Le  ministre  croyait  avoir  le  portrait  de 
Louvois,  et  le  montrait  avec  orgueil  en  disant:  «Voilà  mou  mo- 
dèle. »  Un  connaisseur  lui  apprit  que  c'était  Chamillart,  et  le  por- 
trait disparut  immédiatement.  Nous  ne  savons  pas  ce  qu'il  est  de- 
venu, ni  s'il  fait  partie  du  musée  de  Versailles. 


•  Nywv/Nyv/'w/Ny vv/"  uv/\y\/v\/\/\/v\/\^',y v^'v/  J 


LE  DUC  DE  COILIN. 


Il  y  avait  à  la  cour  de  Louis  XIV  une  certaine 
classe  de  grands  seigneurs  qui  s'étaient  toujours  dis- 
tingués dans  le  service  difficile  du  courtisan.  Ces 
personnages-là  ne  répandaient  guère  leur  précieux 
sang  dans  les  champs  de  bataille,  à  moins  que  ce  ne 
lut  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté.  Us  ne  faisaient  point 
de  politique,  regardaient  les  affaires  de  l'Etat  comme 
au-dessous  d'eux,  et  ne  prenaient  part  qu'aux  événc- 
menls  de  l'intérieur  du  châleau.  Le  monde  finissait 
à  cent  pas  de  distance  du  monarque,  et  rarement  ils 
s'en  éloignaient  davantage,  tant  à  cause  de  leurs  fonc- 
tions dans  la  maison  royale  que  de  leur  assiduité  à 
faire  leur  cour.  Ils  ne  s'abaissaient  pas,  comme  les 
autres,  à  caresser  les  ministres,  ne  se  compromet- 
taient dans  aucune  intrigue,  et  se  vouaient  unique- 
ment au  culte  de  la  royauté.  Etre  désigné  pour  ac- 
compagner Sa  Majesté  au  tir  ou  à  la  promenade, 

:i7 
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présenter  la  canne  et  le  chapeau,  porter  le  bougeoir, 
faire  la  partie  de  reversi  au  petit  jeu,  donner  la  mie 
(le  pain  aux  carpes  des  bassins,  figurer  en  Tircis  dans 
les  quadrilles,  telle  était  leur  vie.  Cela  datait  de  loin  ; 
aussi  la  courtisanerie  leur  était-elle  passée  dans  le 
sang  depuis  trois  ou  quatre  générations.  Dans  ces 
heureuses  familles,  les  enfants  naissaient  avec  le  jus- 
taucorps à  brevet  et  les  franges  au  carrosse;  leur 
premier  mot  était  un  bout-rimé,  leur  premier  pas 
une  courante,  et  leur  premier  hochet  le  collier  des 
ordres  de  leur  père. 

Le  duc  de  Coîlin,  frère  de  Tévèque  d'Orléans,  est 
le  type  le  plus  complet  de  l'homme  de  cour  qui  ait 
jamais  existé,  un  modèle  comme  on  n'en  reverra 
plus,  une  perle  du  siècle  des  petits  violons  et  des  ap- 
partements. Sa  mère  l'avait  conçu  un  jour  qu'il  y 
avait  eu  médianoche  au  château  et  que  le  feu  duc 
avait  eu  l'honneur  d'offrir  la  camisole  au  coucher  du 
roi. 

Dès  qu'il  fut  en  âge  de  paraître  à  la  cour,  iVi.  de 
Coîlin,  qui  avait  de  naissance  les  grandes  entrées, 
prit  sa  place  dans  la  cohorte  des  satellites  de  l'astre 
royal,  et  qu'on  appelait  le  pur  de  la  noblesse.  Il  se  fit 
remarquer  tout  d'abord  par  son  exactitude  infatiga- 
ble  en  même  temps  que  par  son  peu  d'ambition. 
Plaire  au  roi  était  le  but  de  ses  efforts;  un  mot  gra- 
cieux était  la  seule  récompense  qu'il  désirât.  Sa  po- 
litesse était  extrême,  au  point  qu'elle  devint  prover- 
biale et  qu'elle  prêta  plus  d'une  fois  à  rire;  mais  l'ho- 
norable duc  ne  voulut  jamais  croire  que  trop  d'ur- 
banité fût  un  ridicule,  et  s'il  n'eût  pas  craint  d'être 
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ÎDcivil  pour  ses  contemporains,  il  leur  aurait  volon- 
tiers reproché  de  ne  point  assez  suivre  son  exemple. 

Lorsque  Marly  fut  achevé,  le  roi,  qui  aimait  beau- 
coup M.  de  Coîlin,  le  désigna  pour  visiter  en  sa  com- 
pagnie cette  maison  de  plaisance.  Comme  la  place  y 
manquait.  Sa  Majesté  ne  pouvait  y  mener  qu'un  pe- 
tit nombre  de  personnes;  c'était  donc  un  grand  hon- 
neur que  d'être  choisi,  et  on  jugeait  par  là,  comme 
par  mille  autres  détails,  de  la  bienveillance  du  roi. 
Le  duc  ayant  été  désigné  pour  tous  les  premiers 
Marly,  le  jour  qu'on  oublia  de  le  nommer,  il  en  reçut 
un  crève-cœur  si  cruel  qu'il  en  pensa  tomber  ma- 
lade. Le  roi,  ayant  remarqué  le  lendemain  sa  pro- 
fonde tristesse,  s'informa  s'il  ne  lui  était  rien  arrivé 
de  fâcheux.  M.  de  Coîlin  n'osa  pas  avouer  le  motif 
de  son  chagrin;  mais  l'évêque  d'Orléans  l'apprit  en 
secret  à  Louis  XIV.  Sa  Majesté  était  flattée  au  fond 
de  cette  sensibilité,  et  promit,  en  considération  de  ce 
que  le  duc  n'avait  point  d'emploi  ni  de  part  aux  af- 
faires, de  ne  plus  omettre  son  nom  sur  les  listes. 
Depuis  ce  moment  Coîlin  se  vit  appelé  auprès  du  mo- 
narque dans  toutes  les  parties  de  plaisir,  les  prome- 
nades et  les  chasses;  et  s'il  n'eût  partagé  ces  avan- 
tages avec  bon  nombre  d'autres  seigneurs,  on  aurait 
pu  le  regarder  comme  l'ombre  du  roi,  tant  il  suivait 
de  près  Sa  Majesté. 

Saint-Simon,  qui  malheureusement  n'a  presque 
rien  laissé  sur  cet  homme  intéressant,  nous  en  ra- 
conte pourtant  deux  traits  qui  le  peignent  admira- 
blement. Un  ambassadeur  Tétant  allé  voir,  M.  de 
Coîlin  voulut  reconduire  l'étranger  jusqu'à  la  rue. 
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11  se  trouva  que  ce  personnage,  presque  aussi  poli 
que  le  duc  lui-même,  fit  mille  façons  pour  résister  à 
tant  de  déférence.  Une  lutte  de  civilité  s'établit  entre 
eux,  et  Tanibassadeur,  voyant  qu'il  lui  faudrait  être 
vaincu  à  moins  d'un  parti  violent,  ferma  au  double 
tour  la  porte  du  vestibule,  afm  d'empêcher  le  duc 
d'aller  plus  loin.  M.  de  Coîlin,  éperdu,  ouvre  une 
fenêtre  des  antichambres,  et  ne  la  trouvant  pas  fort 
élevée,  il  saute  dans  la  rue,  court  au  carrosse  de  l'é- 
tranger et  s'y  présente  encore  à  temps  pour  le  sa- 
luer une  dernière  fois  avant  qu'il  monte  sur  le  mar- 
chepied. 

—  Eh!  monsieur  le  duc,  dit  l'ambassadeur,  c'est 
donc  le  diable  qui  vous  a  porté  ici? 

—  C'est  le  respect  que  je  vous  dois,  monsieur, 
répondit  Coîlin,  et  pas  autre  chose. 

—  Mais  vous  avez  déchiré  vos  chausses;  hélas! 
bon  Dieu!  vous  seriez-vous  blessé? 

—  X'y  prenez  pas  garde,  je  vous  prie;  il  suffit 
que  je  vous  aie  rendu  mes  devoirs.  Souvenez-vous 
une  autre  fois  de  ne  plus  vous  opposer  à  mes  dé- 
sirs. 

M.  de  Coîlin  s'était  démis  le  pouce  en  sautant  par 
la  fenêtre.  Le  roi,  ayant  su  cette  aventure,  envoya 
son  chirurgien  Félix.  Après  un  pansement  assez 
douloureux,  le  duc  voulut  faire  honneur  au  prati- 
cien et  le  reconduire  à  son  tour,  malgré  toutes  les 
inslances  du  monde,  jusqu'aux  escaliers.  Ils  se  mi- 
rent tous  deux  à  tirer,  l'un  par  la  clef,  l'autre  par  la 
serrure,  si  bien  que  M.  de  Coîlin  se  démit  de  nou- 
veau le  pouce,  et  qu'il  fallut  procéder  immédiate- 
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ment  à  une  seconde  opération  plus  doiilonreuse  que 
la  première. 

L'autre  anecdote  n'est  pas  moins  singulière,  et 
fait  aussi  connaître  l'originalité  du  personnage. 

Saint-Simon  lui-même,  en  revenant  de  Fontaine- 
bleau, trouva  sur  la  route  un  carrosse  brisé  :  c'était 
celui  de  Coîlin.  Le  duc  regardait  à  sa  montre  et 
frappait  du  pied  avec  impatience,  tandis  qu'un  mau- 
vais charron  de  village  raccommodait  sa  voiture.  Le 
roi  donnait  le  soir  médianoche  aux  Tuileries ,  et 
pour  rien  au  monde  M.  de  Coîlin  n'aurait  voulu  y 
manquer.  Saint-Simon  s'arrêta,  et  offrit  une  place 
qui  fut  acceptée  avec  reconnaissance.  11  y  avait  dans 
le  carrosse  quatre  personnes,  madame  de  Saint-Si- 
mon ayant  pris  avec  elle  ses  deux  femmes  de  cham- 
bre. Lorsqu'il  s'agit  de  se  remettre  en  chemin, 
Coîlin  s'aperçut  qu'on  voulait  laisser  les  deux  fem- 
mes dans  le  village  ;  il  descendit  aussitôt  de  la  voi- 
ture : 

—  Votre  carrosse  est  au  complet,  monsieur  le 
duc,  dit-il  à  Saint-Simon  ;  je  vous  gênerais  et  je  pré- 
fère rester. 

—  Au  contraire,  nous  serons  plus  à  l'aise,  n'étant 
que  trois  personnes  au  lieu  de  quatre. 

—  Vous  plaisantez,  sans  doute.  Croyez-vous  que 
je  souffrirais  qu'on  mît  ces  demoiselles  h  pied?  Ma- 
dame de  Saint-Simon  aurait  besoin  d'elles  ce  soir, 
et  je  serais  cause  d'une  notable  incommodité. 

—  Elle  peut  se  passer  de  ces  demoiselles  pour  au- 
jourd'hui. 

—  Je  n'en  crois  rien,  monsieur;  puisque  ma- 
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dame  de  Saint-Simon  les  emmène  à  Paris,  c'est 
quelle  désire  les  avoir;  cela  est  clair.  11  m'est 
impossible  d'accepter  votre  offre. 

—  Eh  bien  !  nous  prendrons  une  des  femmes  et 
nous  laisserons  l'autre. 

—  Gela  ne  se  peut  pas.  Si  madame  la  duchesse  ne 
voulait  avoir  que  Tune  de  ses  suivantes,  vous  n'en 
auriez  pas  deux  dans  la  voiture. 

—  Montez  toujours.  En  nous  serrant  un  peu, 
nous  tiendrons  tous  les  cinq  :  mon  carrosse  est  fort 
large. 

—  A  la  bonne  heure  ;  j'y  consens. 

Pendant  que  M.  de  Coîlin  montait,  Saint-Simon 
donna  le  mot  à  ses  gens,  qui  fermèrent  la  portière 
derrière  lui  et  partirent  au  grand  trot  sans  les  fem- 
mes de  chambre.  Aussitôt  Coîlin,  furieux  de  se  voir 
ainsi  trompé,  sort  à  moitié  son  corps  par  l'une  des 
ouvertures,  et  crie  au  cocher  d'arrêter,  ou  qu'il  va 
se  jeter  sous  la  roue.  Le  cocher,  fidèle  aux  instruc- 
tions, poursuivait  sa  roule,  et  le  duc  se  serait  préci- 
pité en  effet,  si  M.  de  Saint-Simon  ne  l'eût  retenu  à 
bras-le-corps.  Il  fallut  arrêter  cependant  pour  pren- 
dre les  deux  femmes,  et,  quand  les  choses  furent  ar- 
rangées à  la  satisfaction  de  Coîlin,  il  fit  à  Saint-Si- 
mon des  reproches  fort  sévères. 

—  Voici  assurément,  lui  dit-il,  l'un  des  plus 
grands  dangers  que  j'aie  courus  de  ma  vie  ;  car,  je 
vous  le  déclare  sur  l'honneur,  si  vous  ne  m'aviez 
point  cédé,  je  me  serais  infailliblement  jeté  du  haut 
de  la  portière. 

Par  une  bizarrerie  de  la  nature  qu'on  ne  saurait 
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expliquer,  riiomme  le  plus  poli  de  l'univers  avait  un 
jeune  frère  dont  le  commerce  était  vilainement  désa- 
gréable, qui  ne  se  gênait  pour  personne,  et  faisait 
parade  de  son  cynisme.  Le  chevalier  de  Coîlin  au- 
rait trouvé  moyen  de  gâter  son  beau  nom  autant  que 
le  duc  l'honorait,  si  son  humeur  sauvage  et  ses 
goûts  de  mauvaise  société  ne  l'eussent  tenu  le  plus 
ordinairement  éloigné  de  la  cour.  Comme  la  vertu 
de  la  défunte  duchesse  de  Coîlin  était  au-dessus  du 
moindre  soupçon,  il  fallait  que  le  feu  duc  eût  engen- 
dré ce  dernier  rejeton  dans  un  jour  à  jamais  néfaste, 
dans  un  moment  de  dégoût,  à  la  suiie  de  quelque 
atroce  disgrâce,  ou  bien  pendant  une  de  ces  heures 
funestes  oi^i  l'esprit  du  mal  se  glisse  dans  l'âme  la 
meilleure,  où  l'homme  le  mieux  placé  au  plus  beau 
des  emplois  se  prend  à  douter  de  tout,  et  se  demande 
ce  qu'il  est  venu  faire  sur  ce  globe  de  misères.  Lors- 
qu'on voit  de  ces  étranges  anomalies  dans  les  famil- 
les, on  en  doit  conclure  que  les  gens  de  qualité  ne 
sauraient  prendre  trop  de  soin  de  ne  jamais  poser  le 
pied  dans  la  chambre  à  coucher  de  leurs  femmes, 
s'ils  ne  se  sentent  pas  parfaitement  à  l'état  normal 
pour  l'esprit  comme  pour  le  corps.  Il  est  impossible 
de  savoir  combien  le  duc  de  Coîlin  s'est  donné  de 
peines  inutiles  à  tâcher  de  former  le  chevalier  aux 
belles  manières,  à  lui  prêcher  l'amour  de  la  bonne 
compagnie  ;  il  n'obtint  en  retour  de  ses  avis  et  de  son 
exemple  que  des  sarcasmes,  et  de  si  méchants  tours, 
que  nous  aurions  honte  de  les  raconter.  Un  seul  suf- 
fira pour  justifier  notre  répugnance. 

Pendant  la  campagne  de  1672,  où  Louis  XIV  as- 
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sista  en  personne,  M.  de  Coîlin  el  son  frère  furent 
logés  dans  une  petite  ville,  par  une  dame  qui  les  traita 
de  son  mieux.  Quoique  ce  fût  une  simple  bourgeoise, 
le  duc  se  conduisit  avec  sa  politesse  accoutumée;  il 
fît  tant  de  chères  à  son  hôtesse,  et  déploya  si  bien  sa 
galanterie,  que  la  dame  n'eut  pas  le  loisir  de  remar- 
quer la  différence  qui  existait  entre  les  deux  frères. 
Le  chevalier,  d'ailleurs,  ne  se  montra  pas  trop  gros- 
sier, et  ne  commit  d'autre  faute  que  de  se  retirer  dans 
sa  chambre  aussitôt  après  le  souper,  ce  que  le  duc 
parvint  à  rejeter  sur  la  fatigue  du  voyage.  Le  lende- 
main, au  moment  du  départ,  Coîlin  avant  à  payer 
de  courtoisie  pour  deux  personnes,  se  confondit  en 
civilités  et  en  offres  de  service,  tandis  que  les  carros- 
ses de  la  cour  délitaient,  de  sorte  que  le  sien  se  mit 
en  marche  des  derniers.  Le  chevalier,  que  ce  retard 
avait  impatienté,  garda  le  silence  durant  trois  heures, 
puis  il  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Pardieu  !  mon  frère,  il  faut  avouer  que  vos  in- 
tarissables compliments  sont  quelquefois  une  infer- 
nale chose. 

—  Chevalier,  répondit  Coîlin,  vous  ne  pouvez  nier 
que  la  politesse  soit  une  qualité  ;  on  n'en  saurait  donc 
trop  avoir. 

—  Je  vais  vous  prouver  le  contraire.  Si  vous  vous 
étiez  contenté  ce  matin  de  remercier  votre  hôtesse 
comme  tout  le  monde,  sans  l'assommer  d'un  déluge 
de  phrases  insignifiantes,  nous  ne  serions  pas  à  cette 
heure  à  la  queue  de  la  cour,  h  portée  de  mousquet 
des  voitures  des  dames,  et  réduits  au  voisinage  des 
chariots  qui  portent  les  marmitons. 
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—  Cela  prouve  seulement  que  les  autres  n'ont  pas 
eu  pour  leurs  hôtes  tous  les  égards  qu'ils  devaient. 

—  C'est-à-dire  que,  du  caractère  dont  vous  êtes, 
si  l'usage  général  était  de  complimenter  pendant  une 
heure  entière,  vous  y  passeriez  quatre  heures.  Mais, 
corbleu!  cette  fois  je  vous  ai  puni  de  votre  damnée 
habitude  de  cérémonies. 

—  Comment  cela?  demanda  le  duc  avec  anxiété. 

—  Vous  croyez  sans  doute  avoir  laissé  de  vous  une 
brillante  opinion  chez  la  petite  bourgeoise  de  ce  ma- 
tin; eh  bien!  je  gage  qu'tà  présent  elle  regarde  vos 
politesses  comme  une  amère  moquerie. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  chevalier. 

—  Vous  allez  me  comprendre. 

Alors  le  chevalier  raconta,  en  se  servant  d'expres- 
sions révoltantes,  qu'à  Tinstanl  même  où  le  duc  ver- 
sait à  flots  les  paroles  gracieuses,  lui,  se  sentant  pris 
d'un  de  ces  misérables  besoins  auxquels  la  nature  ne 
rougit  pas  d'assujettir  les  personnes  les  plus  respec- 
tables, il  était  allé  furtivement  faire  une  grossière  in- 
congruité dans  la  chambre  où  M.  de  Coîlin  avait  cou- 
ché, de  sorte  que  cette  vilaine  action  ne  pouvait 
manquer  de  lui  être  attribuée. 

A  cette  nouvelle  le  duc  poussa  un  cri  de  rage  et 
fit  arrêter  son  carrosse. 

—  Qu'on  dételle  un  cheval  et  qu'on  me  le  donne, 
s'écria- 1- il  hors  de  lui.  Je  veux  retourner  à  franc 
étrier. 

—  Et  que  pensera  le  roi  si  vous  n'êtes  pas  revenu 
pour  l'instant  du  couvert  et  du  petit  coucher?  observa 
malignement  le  chevalier. 
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Ce  sera  la  première  fois  que  vous  aurez  manqué  de 
l'aire  votre  cour. 

Dans  cette  affreuse  alternative,  le  duc  se  fût  arra- 
ché les  cheveux  s'il  n'eût  porté  une  perruque  pesant 
deux  livres  et  demie. 

—  N'importe,  dit-il  enfin,  cédant  au  devoir  le  plus 
pressant,  je  ne  puis  supporter  l'infâme  soupçon  qui 
va  peser  sur  moi.  Monsieur,  je  vous  renie  dès  ce  jour 
pour  mon  frère  et  ne  veux  plus  avoir  aucune  relation 
avec  vous. 

—  Allons,  ne  vous  fâchez  pas  :  c'était  une  plai- 
santerie. Je  voulais  seulement  vous  effrayer. 

—  Jurez-le,  monsieur;  jurez  par  votre  salut,  ou 
je  ne  vous  croirai  pas. 

—  Je  vous  le  jure,  monsieur  le  duc,  par  l'honneur 
de  votre  nom  ! 

—  Malheureux!  vous  êtes  indigne  de  le  porter, 
ce  nom  que  je  voudrais  pouvoir  vous  arracher. 

—  Eh  !  ne  peut-on  rire  un  peu  et  être  un  Coîlin  ? 

—  j\e  riez  jamais  avec  moi  de  la  sorte,  monsieur. 
Le  chevalier  eut  hien  de  la  peine  à  persuader  à 

son  frère  qu'il  lui  avait  fait  une  fausse  peur.  Coîlin, 
remonté  dans  son  carrosse,  passa  la  plus  triste  jour- 
née du  monde,  regrettant  à  chaque  instant  de  n'a- 
voir pas  été  vérifier  si  cet  horrible  conte  n'était  pas 
une  réalité.  Le  menu  des  courtisans  se  divertit  beau- 
coup de  cette  histoire,  et  le  roi  lui-même  en  daigna 
sourire  dans  un  moment  d'abandon  ;  mais  en  résultat 
le  chevalier  n'y  gagna  que  du  mépris,  tandis  que  le 
duc  son  frère  prit  une  meilleure  place  dans  l'esprit 
des  dames.  Ce  n'est  pas  que  M.   de  Coîlin  h'it  un 
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homme  à  bonnes  fortunes;  il  s'en  faut  bien.  Le  res- 
pect des  convenances  était  trop  puissant  chez  lui 
pour  le  laisser  franchir  certaines  limites  qu'on  ne 
dépasse  guère  sans  que  l'urbanité  se  trouve  engagée 
dans  une  lutte  fâcheuse  avec  la  nature,  si  souvent 
grossière.  Coîhn  était  trop  bien  avec  le  sexe  entier 
pour  recueilhr  des  faveurs  particulières;  il  savait  se 
mettre  tout  d'abord  en  des  termes  excellents  ;  mais-, 
au  bout  d'un  mois  il  se  trouvait  au  même  point  que 
le  premier  jour.  Sa  vie  était  un  préambule  parfait, 
mais  éternel.  L'honorable  duc  était  d'ailleurs  d'une 
complexion  peu  amoureuse.   Les  passions  jettent 
trop  de  trouble  dans  l'âme  pour  laisser  la  liberté 
d'esprit  nécessaire  à  l'homme  de  cour,  et  pour  cette 
raison  il  s'en  garda  soigneusement.  Cependant  il  pa- 
rait certain  que  M.  deCoîlin  se  sentit  une  fois  blessé 
au  cœur  par  les  charmes  d'une  jeune  veuve,  héri- 
tière d'une  grande  maison  de  Bretagne;  et  dès  l'in- 
stant que  cette  merveille  fut  opérée,  on  pouvait  pré- 
dire, sans  être  magicien,  que  la  dame  aurait  un  jour 
à  Versailles  le  tabouret  de  duchesse,  pour  peu  qu'elle 
montrât  d'habileté. 

Ce  fut  dans  ce  même  voyage  en  Hollande,  où  le 
chevalier  se  conduisit  si  mal,  que  Coîlin  vit  pour  la 
première  fois  la  marquise  de  Kergoët  à  la  portière 
d'un  carrosse  de  la  suite  du  roi.  Le  duc  était  à  che- 
val dans  ce  moment  avec  d'autres  personnes  de 
qualité. 

—  Je  ne  sais  si  je  rêve,  dit-il  en  se  frottant  les 
yeux  ;  mais  je  crois  remarquer  parmi  les  dames  un 
visage  que  je  ne  connais  pas. 
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— 11  est  étrange  en  effet,  répondit  un  des  seigneurs, 
que  le  civil  Coîlin  puisse  découvrir  à  la  cour  une 
figure  qu'il  n'ait  pas  encore  saluée.  Je  vais  vous  ex- 
pliquer ce  mystère.  Cette  jeune  femme  est  la  veuve 
d'un  brave  officier  mort  au  service  dans  la  marine. 
Elle  est  arrivée  à  Paris  le  jour  même  du  départ  de  Sa 
Majesté  ;  et  comme  elle  est  de  bonne  famille,  elle  a 
obtenu  la  permission  de  suivre  la  cour.  On  la  dit  co- 
quette et  de  plus  assez  légère. 

—  Elle  est  veuve  !  s'écria  Coîlin.  Le  ciel  en  soit 
loué  ! 

—  Eh!  que  veut  dire  cela?  Est-ce  que  vous  de- 
viendriez amoureux?  C'est  l'occasion  d'utiliser  votre 
savoir-vivre.  Je  gage  que  vous  n'osez  pas  aborder 
cette  dame  et  engager  la  conversation.  Allons,  Coî- 
lin, faites  le  beau;  la  jolie  veuve  n'est  pas  méchante. 

Celui  qui  parlait  ainsi  n'avait  pas  achevé,  que 
M.  de  Coîlin,  portant  la  main  à  son  chapeau,  et  se 
courbant  avec  assez  de  grâce,  avait  déjà  placé  son 
cheval  près  de  la  portière  en  débitant  à  la  dame  un 
lieu  commun  de  galanterie.  11  y  demeura  jusqu'au 
soir,  de  sorte  qu'en  arrivant  à  la  couchée,  les  railleurs 
furent  obligés  d'avouer  que  Coîlin  et  la  jeune  veuve 
paraissaient  être  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Le  roi  n'alla't  jamais  à  la  guerre  sans  sa  maison, 
qui  ne  s'élevait  pas,  en  campagne,  à  moins  de  cinq 
mille  personnes.  Malgré  les  soins  et  f  exactitude  de 
M.  de  Cavoie  le  maréchal  des  logis,  il  arrivait  sou- 
vent que  tout  n'était  pas  prêt  au  moment  où  la  cour 
quittait  les  carrosses.  Un  jour  entre  autres,  après 
une  marche  forcée  d'environ  six  lieues,  on  tomba 
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au  château  de  Brisach,  furieusement  en  désordre. 
Les  logements  n'étaient  pas  marqués;  les  marmitons 
ne  trouvèrent  que  de  mauvais  fourneaux,  et  il  n'y 
avait  point  d'appartement  convenable  pour  le  jeu, 
de  sorte  que  Sa  Majesté  fut  de  mauvaise  humeur,  ce 
qui  acheva  de  faire  tourner  les  cervelles.  Le  roi  ne 
pouvait  dîner  sans  les  dames,  et  comme  elles  n'a- 
vaient pas  eu  le  temps  de  s'habiller,  elles  assistèrent 
au  repas  dans  leurs  costumes  de  voyage.  Cette  noire 
forteresse  de  Brisach  ressemblait  à  une  prison  ;  tous 
les  cœurs  étaient  oppressés  ;  jamais  on  n'avait  encore 
senti  à  ce  point  les  horreurs  de  la  guerre.  Goîlin 
avait  l'àme  navrée  de  voir  le  plus  grand  monarque 
du  monde  en  ce  lugubre  séjour  ;  il  faillit  tomber  à  la 
renverse  en  apprenant  que  Mademoiselle ,  la  cou- 
sine germaine  du  roi,  n'avait  point  de  rideaux  à 
son  lit  ! 

—  Nous  serons  plus  heureux  une  autre  fois,  mes- 
sieurs, dit  Sa  Majesté  en  sortant  de  table.  Ce  que 
nous  avons  de  m'eux  à  faire,  c'est  de  nous  coucher, 
et  de  partir  dès  neuf  heures  du  matin. 

Ce  puissant  prince,  en  opposant  une  résignation 
héroïque  aux  coups  de  la  fortune,  rendit  un  peu  de 
courage  à  la  cour  ;  mais  chacun  sentit,  en  se  retirant 
sans  avoir  fait  le  brelan  et  le  reversi,  combien  il  est 
pénible  de  voir  les  tètes  couronnées  payer  de  leur 
personne  dans  les  occasions  d'importance.  Coîlin, 
ayant  eu  l'honneur  du  bougeoir,  quitta  des  derniers 
la  chambre  royale  ;  il  marchait  parles  sombres  esca- 
liers de  la  forteresse,  et  rêvait  au  triste  spectacle  du 
coucher  de  Sa  Majesté  dans  une  chambre  mal  meu- 
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blée,  lorsqu'une  dame  éplorée  se  présenta  devant 
lui  :  c'était  la  marquise  de  Kergoët. 

—  Vous  me  voyez  dans  une  cruelle  perplexité, 
monsieur  le  duc,  dit  la  dame  :  tout  le  monde  est  au 
lit  depuis  une  heure,  et  je  cherche  mon  logement 
sans  pouvoir  le  trouver;  mon  nom  n'est  écrit  sur 
aucune  porte.  M .  de  Cavoie  m'a  é  \  idemment  oubliée. 

Coîlin  tressaillit  des  pieds  à  la  tète;  toute  sa  per- 
sonne respira  aussitôt  l'empressement  et  le  désir 
ardent  d'être  utile.  C'était  bien  autre  chose  cette 
fois,  que  l'affaire  des  deux  femmes  de  chambre! 

—  0  ciel!  s'écria-t-il ,  si  j'étais  maréchal  des 
logis,  je  ne  survivrais  pas  à  une  pareille  bévue. 

—  11  n'y  aurait  pas  de  quoi  se  tuer,  répondit  la 
marquise,  flattée  de  ce  langage  chevaleresque. 

—  Je  me  tuerais  pourtant,  je  vous  assure;  mais 
il  ne  s'agit  pas  de  faire  des  suppositions.  Il  faut  que 
je  vous  tire  de  la  peine  oi^i  vous  êtes.  Demeurez  un 
moment  ici  ;  je  vais  chercher  Cavoie  et  vous  l'a- 
mener. 

Le  duc  poursuivit  en  vain  le  maréchal  des  logis 
par  tout  le  château.  Cavoie,  ayant  perdu  la  tramon- 
tane, s'était  allé  loger  e:i  ville.  M.  de  Coîlin  s'en  re- 
vint seul  et  au  désespoir. 

—  Voilà  qui  devient  plaisant,  dit  la  jeune  veuve 
prenant  gaiement  son  malheur.  Il  paraît  que  je  vais 
passer  la  nuit  dans  les  escaliers.  Si  je  connaissais 
quelque  dame,  j  irais  lui  demander  asile,  mais  je 
suis  nouvelle  à  la  cour. . . 

—  Je  ne  vois  donc  qu'un  parti,  madame;  cest 
que  vous  acceptiez  mon  logement. 
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—  Et  VOUS?  dit  la  marquise  avec  embarras. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  je  ferai  comme 
je  pourrai. 

Arrivés  à  l'appartement  du  duc,  on  ne  trouva 
qu'une  pièce,  précédée  d'une  antichambre. 

—  Le  logis  n'est  pas  brillant,  reprit  Coîlin  ;  mais 
au  moins  vous  serez  chez  vous. 

—  Et  mes  femmesquejen  ai  pu  retrouver!  s'écria 
la  dame  avec  effroi;  je  vais  mourir  de  peur,  seule 
dans  celte  chambre  avec  des  murs  si  épais  et  une 
fenêtre  en  meurtrière.  Encore  si  la  porte  pouvait  se 
fermer  !  mais  la  serrure  même  paraît  en  mauvais 
état. 

—  Pauvre  dame!  répéta  plusieurs  fois  le  duc. 

—  Et  où  irez-vous?  demanda  la  marquise. 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien.  Mon  frère  le  car- 
dinal n'est  pas  du  voyage. 

—  Vous  contenleriez-vous  de  celte  antichambre? 

—  Je  m'y  trouverais  parfaitement  ;  mais  je  crains 
de  vous  gêner. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  faut  craindre,  car  votre 
voisinage  me  serait  d'un  grand  secours  contre  la 
peur;  mais... 

—  Je  comprends,  madame  :  les  convenances,  le 
soin  de  votre  réputation  me  font  un  devoir. .. 

Coîlin  allait  prendre  congé,  si  la  jeune  veuve  n'eût 
ajouté  : 

—  Cependant  on  n'est  pas  tous  les  jours  à  la 
guerre... 

—  La  terrible  chose  que  la  guerre  ! 

—  Et  je  pense  que  le  désordre  qui  règne  à  la  cour 
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aujourd'hui  sera  aux  yeux  du  monde  une  excuse  suf- 
fisante. 

—  J'aimerais  mieux  coucher  au  milieu  des  bois 
que  de  vous  exposer  au  moindre  soupçon. 

—  Je  me  ferais  scrupule  de  vous  renvoyer  à  une 
pareille  heure,  monsieur  le  duc,  et  puis,  décidément, 
je  ne  suis  point  tranquille  dans  ce  séjour  affreux. 
Vous  m'obligerez  en  restant  près  de  moi. 

—  Il  ne  m'est  plus  permis  d'hésiter,  madame;  je 
dormirai  sur  une  chaise,  dans  l'antichambre. 

—  C'est  cela,  demain  nous  conterons  simplement 
ce  qui  arrive,  et  j'espère  que  personne  n'y  pourra 
rien  trouver  à  blâmer. 

—  Le  premier  qui  s'en  aviserait  aurait  affaire  à 
moi. 

—  Monsieur  le  duc,  je  n'accepte  votre  sacrifice 
qu'à  une  condition,  c'est  que  vous  prendrez  un  des 
matelas  de  mon  lit  pour  dormir  à  terre. 

—  Une  chaise  me  suffira,  je  vous  assure. 

—  J'exige  que  vous  acceptiez  le  matelas. 

Leduc  fit  une  longue  résistance;  mais  la  mar- 
quise l'ayant  menacé  de  retourner  par  les  escaliers, 
il  fallut  bien  se  résigner.  Les  préparatifs  du  coucher 
se  firent  gaiement.  GoîUndut  à  cette  aventure  bizarre 
d'arriver  subitement  à  une  sorte  d'intimité  comme 
il  n'en  avait  jamais  eu  avec  aucune  femme. 

—  Singulière  chose  que  la  guerre  !  murmurait- 
il  pendant  que  son  valet  de  chambre  raccommodait 
le  lit  de  la  jeune  dame.  Qui  pourrait  jamais  prévoir 
de  pareils  événements? 

Le  matelas  étant  disposé  avec  le  manleau  du  no- 
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Me  duc,  M.  de  Coîlin  souliaita  le  bonsoir  à  la  mar- 
quise et  se  retira  dans  Tantichambre.  Il  y  était  à 
peine  depuis  dix  minutes  lorsqu'il  entendit  des 
plaintes.  Il  s'approcha  de  la  porte  avec  inquiétude. 

—  Mon  Dieu  !  que  je  suis  donc  malheureuse  au- 
jourd'hui !  disait  la  jeune  veuve. 

—  Qu'arrive-t-il  encore?  qu'avez-vous,  madame, 
au  nom  du  ciel  ! 

—  Le  sort  a  juré  que  je  ne  pourrais  me  coucher 
de  la  nuit.  Il  faudra  que  j'y  renonce  si  vous  ne  venez 
à  mon  aide. 

Coîlin  ouvrit  la  porte.  La  marquise  remit  à  la 
hâte  sa  gorgerette,  mais  non  pas  assez  promptement 
pour  cacher  aux  yeux  du  duc  empressé  des  épaules 
magnifiquement  blanches  ;  quant  à  ses  bras,  qui 
étaient  les  plus  ronds  du  monde,  elle  ne  songea  pas 
à  les  couvrir.  En  voyant  ce  négligé  galant  et  tant  de 
beautés  à  demi  voilées,  le  noble  seigneur  éprouvait 
un  trouble  extraordinaire  dont  il  ne  pouvait  se  ren- 
dre compte. 

—  Jene  réussirai  jamais  à  ôter  ma  robe,  dit  la  dame 
en  riant;  il  y  a  par  derrière  une  agrafe  que  je  ne  puis 
atteindre:  ces  robes  à  queue  sont  fort  incommodes, 
et  je  ne  peuxpas  non  plus  dormir  ainsi  tout  habillée. 

Le  duc,  ayant  détaché  l'agrafe  rebelle,  aperçut 
un  dos  charmant  et  son  trouble  s'en  accrut  bien  da- 
vantage. La  pensée  lui  vint  de  poser  ses  lèvres  sur 
une  peau  plus  douce  que  le  velours  qui  la  couvrait; 
cette  étrange  tentation  lui  inspira  une  terreur  pro- 
fonde :  il  avait  été  sur  le  point  de  perdre  le  respect 
pour  une  femme  de  qualité  !  Rappelant  à  lui  sa  fer- 
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mêlé,  Coîlin  retrouva  bientôt  le  sentiment  de  ses  de- 
voirs, et  triompha  de  l'esprit  du  mal  dont  le  souffle 
avait  pénétré  un  moment  dans  son  âme. 

—  Etonnante  chose  que  la  guerre!  dit-il  encore 
en  jetant  malgré  lui  sur  les  charmes  de  la  marquise 
un  regard  dont  il  s'avouait  l'indiscrétion. 

—  Mon  cher  duc,  reprit  la  dame  en  souriant,  pro- 
mettez-moi que,  dans  le  récit  que  vous  ferez  de- 
main, cette  circonstance  ne  sera  pas  mentionnée. 
Les  méchantes  langues  sauraient  l'interpréter  fort 
mal  pour  ma  réputation. 

—  Tranquillisez-vous,  madame;  je  jure  sur  mon 
honneur  de  n'en  jamais  parler,  et  vous  reconnaîtrez 
que  je  suis  un  homme  discret ,  auquel  on  peut  se 
fier. 

—  Je  n'en  doute  pas. 

Quoique  son  ministère  ne  fût  plus  nécessaire , 
Coîlin  attendait,  sans  pouvoir  se  décider  à  sortir.  La 
marquise  avait  dénoué  ses  cheveux  pour  les  enfermer 
dans  un  mouchoir  dont  elle  se  faisait  une  coiffe  de 
nuit.  Leduc,  transporté  d'admiration,  eut  l'idée  de 
se  jeter  aux  genoux  de  la  dame  pour  lui  avouer  son 
amour;  mais  il  comprit  heureusement  qu'une  décla- 
ration si  grave  ne  devait  point  se  faire  dans  un  pareil 
moment.  Il  y  avait  alors  trop  de  séducteurs  qui  abu- 
saient le  beau  sexe  par  des  offres  trompeuses,  et  pour 
rien  au  monde  il  n'aurait  risqué  d'être  confondu 
avec  ces  hommes  sans  conscience.  Cependant  la 
marquise  ne  lui  disant  pas  de  se  retirer,  il  demeurait 
à  la  contempler  en  silence,  dans  une  irrésolution 
pénible.  Il  serait  sans  doute  encore  dans  celte  cruelle 
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position  si  l'on  n'eût  frappé  à  la  première  porte  en 
criant  d'ouvrir  de  la  part  du  roi. 

—  Je  suis  perdue  !  s'écria  madame  deKergoël. 

—  Perdue  !  Et  pourquoi  donc? 

—  Si  on  découvre  que  je  suis  ici,  on  croira  que 
nous  n'avions  pas  l'intention  de  le  dire. 

—  Madame,  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  dont  la 
loyauté  puisse  être  soupçonnée.  Rassurez-vous;  je 
prends  tout  sur  moi. 

Goîlin  passa  sans  bruit  dans  l'antichambre  et  ou- 
vrit au  messager  du  roi  :  c'était  Guitry,  le  grand 
maître  de  la  garde-robe. 

—  Monsieur  le  duc,  dit-il,  leprincedeCondé  vient 
d'envoyer  au  roi  quatre  prisonniers  de  qualité.  Sa 
Majesté,  ne  sachant  où  les  loger,  vous  prie  d'en  re- 
cevoir un  pour  cette  nuit,  M.  le  comte  de  Van- 
Erskom,  seigneur  hollandais;  mais  que  vois-je? 
Que  signifient  ce  désordre  et  ce  matelas  à  terre  ? 

—  Ce  n'est  rien,  Guitry,  c'est  une  sottise  deCa- 
voie;  je  vous  conterai  cela  demain. 

Guitry  promena  autour  de  lui  des  regards  de  dé- 
fiance et  sortit  à  regret  pour  conduire  les  autres  pri- 
sonniers. 

—  Monsieur,  dit  le  duc  à  son  hôte,  je  suis  dés- 
espéré de  ne  pouvoir  vous  offrir  mon  lit.  Une  impé- 
rieuse nécessité  m'a  déjà  forcé  de  le  donner  à  une 
dame  ;  il  ne  me  reste  plus  que  ce  matelas,  et  je  vous 
le  cède  de  tout  mon  cœur. 

—  Mousieuj-,  répondit  le  prisonnier,  qui  était 
aussi  d'une  politesse  obséquieuse,  jamais  je  ne  con- 
sentirai à  vous  en  priver.  Jedormirai  surcelte  chaise. 
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—  Oh  !  monsieur,  je  ne  me  coucherai  pas  de  la 
nuit,  plutôt  que  de  vous  voir  aussi  mal  à  votre  aise. 

—  Ni  moi,  je  vous  assure,  à  moins  que  vous  ne 
consentiez  à  partager  le  matelas  avec  moi. 

—  Je  vous  gênerais.  Il  est  trop  étroit  pour  deux 
personnes. 

—  Alors  gardez-le  pour  vous  seul,  je  vous  en 
supplie. 

—  Monsieur,  c'est  impossible.  Je  préfère  le  par- 
tager, puisque  vous  le  voulez  absolument. 

Ils  s'étendirent  dans  leurs  manteaux  et  se  couchè- 
rent côte  à  côte;  mais,  à  force  de  se  reculer  l'un  et 
l'autre  pour  laisser  plus  de  place,  ils  finirent  par 
s'endormir  sur  le  plancher,  avec  le  matelas  entière- 
ment libre  entre  eux  deux. 

Pendant  ce  temps-là  Guitry  avait  porté  aux  jeunes 
gens  de  messieurs  les  ordinaires  du  roi  une  étrange 
nouvelle  :  Coîlin  était  en  bonne  fortune  !  Il  avait 
reçu  le  messager  sur  le  seuil  de  sa  porte  sans  laisser 
pénétrer  à  Tinlérieur,  et  le  prisonnier  devait  être 
couché  dans  la  première  pièce.  Il  fallait  qu'il  y  eût 
une  dame  dans  la  seconde  chambre.  On  fit  des 
gorges  chaudes  de  cette  aventure,  et,  à  force  d'en 
jaser,  on  résolut  de  s'assurer  de  la  vérité  ;  mais  com- 
ment s'introduire  dans  l'appartement  d'un  duc,  sans 
risquer  de  s'attirer  une  mauvaise  affaire? 

—  Un  revenant  seul  en  a  le  droit ,  dit  M.  de 
Guitry. 

—  Un  revenant!  Voilà  le  moyen  trouvé,  s'écriè- 
rent les  jeunes  gens.  Tout  est  permis  aux  habitants 
de  Tautre  monde.   L'âme  d'un   ancien   prisonnier 
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pourrait  fort  bien  errer  dans  cette  forteresse  ;  que 
l'un  de  nous  se  déguise  en  esprit  et  se  glisse  dans 
le  logis  de  Coîlin. 

—  Mais  il  faudrait  ouvrir  la  porte  sans  bruit. 

—  Elle  tient  à  peine  sur  ses  gonds. 

—  Je  propose  un  expédient,  dit  un  des  gentils- 
hommes. Nous  voici  quinze  réunis.  Prenons  toutes 
les  clefs  de  nos  chambres  ;  il  s'en  trouvera  bien  une 
qui  entrera  dans  la  serrure. 

—  Et  qui  fera  le  rôle  du  fantôme  ? 

—  Il  faut  que  ce  soit  un  duc,  afin  que,  s'il  en  ré- 
sulte une  querelle,  aucune  objection  ne  soit  élevée 
sur  la  qualité  des  combattants. 

Le  duc  de  Rochefort  fut  choisi.  On  l'affubla  d'un 
drap,  on  lui  blanchit  le  visage,  et  on  lui  mit  une  tor- 
che à  la  main.  La  serrure  fut  bientôt  ouverte,  et  le 
revenant  s'étant  introduit,  les  gentilshommes  se  re- 
tirèrent doucement. 

M.  de  Coîlin  se  réveilla  dès  que  la  lumière  frappa 
son  visage,  tandis  que  son  compagnon  de  lit,  qui 
s'était  battu  rudement  la  veille,  demeura  plongé  dans 
un  sommeil  profond.  A  cette  effrayante  apparition, 
le  premier  mouvement  de  Coîlin  fut  de  saisir  un  pis- 
tolet et  de  coucher  en  joue  le  fantôme.  Il  allait  tirer 
et  envoyer  le  faux  esprit  dans  la  tombe  si  M.  de  Ro- 
chefort, avec  un  admirable  sangfroid,  n'eût  imaginé 
de  faire  un  grand  salut.  Coîlin  pensa  aussitôt  qu'une 
âme  si  honnête  devait  appartenir  à  un  seigneur  de 
l'ancienne  cour  fameuse  par  les  belles  manières.  11 
déposa  son  arme,  et,  s'inclinant  à  son  tour  devant 
le  fantôme,  il  lui  demanda  ce  qu'il  pouvait  pour  son 
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service.  Rochefort ,  craignant  d'être  reconnu  s'il 
parlait,  jugea  prudent  de  garder  le  silence  et  fît  si- 
gne au  duc  de  le  suivre. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  M.  de  Coîlin 
avec  sa  civilité  habituelle  ;  veuillez  passer  devant  et 
me  montrer  le  chemin. 

Le  fantôme  parcourut  au  hasard  les  corridors  du 
château.  Il  avait  acquis  la  certitude  que  Coîlin  n'était 
pas  en  bonne  fortune,  et  ne  savait  où  conduire  son 
homme  ni  comment  mettre  fin  à  cette  promenade. 
Il  imagina  d'éteindre  son  flambeau,  et  il  l'inclinait 
déjà  pour  mettre  le  pied  sur  la  flamme  lorsque  le  duc 
le  pria  fort  poliment  d'arrêter. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  une  observation, 
dit  Coîlin.  Je  présume  que  c'est  ici  le  lieu  où  Ton 
vous  a  enseveli,  et  que  vous  désirez  être  porté  en 
terre  sainte. 

L'esprit  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Eh  bien  !  je  serais  fort  en  peine  demain  pour 
retrouver  la  place,  si  vous  me  laissiez  dans  l'obscu- 
rité. Veuillez,  si  cela  ne  vous  gêne  point,  me  prêter 
cette  torche  ;  elle  me  servira  du  même  coup  à  rega- 
gner mon  logement.  Excusez-moi,  je  vous  prie; 
c'est  le  désir  de  vous  être  agréable  qui  me  fait  com- 
mettre cette  indiscrétion,  et  je  présume  que  la  lu- 
mière ne  vous  est  pas  absolument  nécessaire. 

M.  de  Rochefort  donna  le  flambeau. 

—  A  présent,  reprit  Coîlin,  vous  pouvez  compter 
sur  mon  zèle  à  vous  satisfaire.  Avant  de  quitter  ce 
château,  je  ferai  chercher  votre  corps  et  dire  une 
messe  pour  votre  repos.  Je  suis  tlatlé  de  l'honneur 
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que  vous  m'avez  l'ait  de  me  choisir  pour  cet  emploi  ; 
c'est  une  marque  d'estime  à  laquelle  je  suis  extrême- 
ment sensible,  et  vous  pouvez  me  tenir  pour  votre 
très-humble  serviteur. 

Le  duc  prit  congé  du  fantôme  le  plus  civilement 
du  monde  et  retourna  se  coucher,  laissant  Rochefort 
dans  les  escaliers,  où  il  pensa  se  rompre  le  cou  et 
demeura  une  grande  heure  sans  retrouver  son  che- 
min. 

Malgré  toute  sa  diligence,  Coîlin  arriva  le  lende- 
main au  lever  du  roi  comme  l'histoire  du  revenant 
venait  d'être  racontée. 

—  Eh  !  venez  donc,  mon  cher  Coîlin,  dit  Sa  Ma- 
jesté. Un  étrange  soupçon  a  plané  sur  vous  hier.  On 
vous  accusait  d'avoir  mené  à  mal  une  de  nos  dames, 
de  l'avoir  entraînée  jusque  dans  votre  chambre  pour 
la  nuit. 

—  Il  paraît,  répondit  le  duc,  que  la  calomnie  n'a 
pas  perdu  son  temps  ce  matin? 

—  L'accusation  était  si  terrible  que  les  morts  en 
sont  sortis  de  leurs  tombeaux;  mais  ils  n'ont  pas 
trouvé  sujet  de  vous  faire  un  reproche.  Dites-nous  à 
présent  ce  que  vous  cachiez  avec  tant  de  mystère  au 
fond  de  votre  chambre. 

Coîlin  conta  tout  ce  qui  était  arrivé  avec  une  bonne 
foi  que  personne  n'osa  mettre  en  doute  ;  puis  il  se 
tourna  vers  le  grand  maréchal  des  logis,  qui  était 
présent,  et,  le  regardant  avec  l'air  de  l'intérêt  et  de 
la  pitié,  il  ajouta: 

—  Mon  pauvre  Cavoie,  je  suis  au  désespoir  d'être 
contraint  de  dire  à  Sa  Majesté  la  faute  que  vous  avez 
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commise  hier  ;  mais  vous  devez  comprendre  que 
riîonneur  me  fait  un  devoir  de  ne  rien  taire. 

—  Nous  pardonnerons  à  Cavoie,  reprit  le  roi  ;  mais 
il  faut  que  je  vous  félicite,  monsieur  de  Coîlin,  du 
bonheur  que  vous  avez  de  jouir  d'une  excellente  ré- 
putation. Si  la  marquise  de  Kergoët  avait  accepté  la 
chambre  de  quelque  mauvais  sujet,  comme  Lauzun 
ou  M.  de  Guiche,  jamais  on  n'aurait  voulu  croire  que 
les  choses  se  fussent  aussi  bien  passées.  Voilà  ce  que 
c'est,  messieurs,  qu'une  vie  exemplaire.  Les  appa- 
rences trompeuses  ne  sont  funestes  qu'aux  gens  sus- 
pects à  bon  droit.  Madame  de  Kergoët  n'a  rien  à 
craindre  de  la  médisance. 

—  Je  l'espère,  dit  Coîlin  ;  car  si  Votre  Majesté  veut 
bien  m'en  donner  l'autorisation  et  que  la  marquise 
accueille  lavorablement  l'offre  de  ma  main,  je  l'épou- 
serai au  retour  du  voyage. 

—  Ah  î  vous  en  êtes  donc  devenu  amoureux  cette 
nuit? 

—  Sire,  je  l'étais  avant  cette  aventure. 

—  Eh  bien,  je  vous  donne  carte  blanche. 

Le  premier  mariage  qui  fut  célébré  à  la  fin  de  la 
campagne  fui  celui  du  duc  de  Coîlin  et  de  la  mar- 
quise de  Kergoët.  A  la  conduite  un  peu  légère  de  la 
jeune  veuve,  on  pourrait  penser  qu'elle  a  donné  des 
soucis  à  son  mari.  Ce  serait  une  grande  erreur.  En 
recevant  un  nom  illustre  et  le  tabouret,  elle  comprit 
toute  la  gravité  de  sa  position  et  n'eut  jamais  l'idée 
de  faire  une  tache  à  ce  nom  si  estimé.  11  ne  faut  pas 
croire  non  plus  qu'avec  sa  politesse  extrême  M.  de 
Coîlin  fût  un  homme  privé  d'énergie  et  de  volonté, 
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incapable  de  guider  une  femme  sans  expérience  à 
travers  les  écueils  d'une  cour.  Avant  la  fin  de  cette 
même  campagne  où  il  devint  amoureux  de  la  mar- 
quise, il  eut  occasion  de  montrer  son  caractère  sous 
une  face  qu'on  ne  connaissait  pas  encore. 

Autant  M.  de  Coîlin  avait  de  courloisie  pour  ceux 
qui  restaient  en  de  bons  termes  avec  lui,  autant,  lors- 
qu'on s'avisait  de  lui  manquer,  il  se  montrait  prompt 
à  la  vengeance  et  dilficile  dans  la  réparation  de  l'in- 
sulte. Il  n'est  pas  étonnant  que,  dans  le  pays  le  plus 
civilisé  de  l'univers,  un  long  temps  se  soit  écoulé 
sans  qu'il  se  rencontrât  une  circonstance  oi^i  le  noble 
duc  fût  contraint  de  dépouiller  sa  bienveillante  ur- 
banité pour  l'implacable  fureur  d'un  lion  en  cour- 
roux. Cependant,  un  beau  jour,  le  monde  eut  tout  à 
coup  cet  effrayant  spectacle. 

C'était  le  soir  de  la  prise  de  Mons.  Le  maréchal 
des  logis  n'avait  commis,  cette  fois,  aucune  erreur, 
et  si  chacun  eût  pris  son  parti  des  petits  désagréments 
inévitables  en  temps  de  guerre,  il  ne  serait  rien  ar- 
rivé de  fâcheux;  mais  M.  de  Créqui,  trouvant  mal 
commode  le  logement  qu'on  lui  avait  donné,  s'en 
alla  délibérément  en  choisir  un  autre  à  sa  convenance, 
et,  sans  égards  pour  l'inscription  à  la  craie,  qui  por- 
tait ces  mots  :  «  M.  le  duc  de  Coîlin,  »  rinq)rudent 
s'établit  dans  rap})arlement  du  noble  seigneur,  en 
se  disant  sans  doute  :  «  Coîlin  est  un  homme  si  poli, 
qu'on  n'a  pas  à  craindre  de  le  mettre  en  colère.  » 

Si  M.  de  Créqui  s'y  était  pris  civilement,  et  s'il 
avait  seulement  témoigné  le  désir  de  faire  un  échange, 
Coîlin  serait  plutôt  allé  dormir  à  la  belle  étoile  que 
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de  répondre  par  un  refus  ;  mais  en  voyant  qu'on  s'é- 
tait permis  de  traiter  aussi  légèrement  un  homme  de 
sa  qualité,  il  se  sentit  transporté  d'indignation.  Il 
courut  à  l'appartement  du  maréchal  de  Créqui,  le 
frère  de  l'usurpateur,  et  qui,  ayant  un  commande- 
ment à  Tarmée,  était  magnifiquement  logé.  Il  trouva 
ce  logis  encore  vacant,  et  en  prit  possession;  puis  il 
posta  ses  valets  à  la  porte,  le  pistolet  au  poing,  en 
leur  ordonnant  de  massacrer  quiconque  voudrait 
forcer  le  passage. 

Le  maréchal  ne  tarda  pas  à  paraître. 

—  Monsieur,  lui  cria  Coîlin,  votre  frère  s'est  in- 
solemment établi  chez  moi  ;  je  vous  conseille  de  lui 
donner  une  semouce,  car  si  vous  prenez  parti  pour 
lui,  le  sang  va  couler  ici,  je  vous  en  avertis. 

—  Eh  !  ne  vous  fâchez  pas  si  fort,  répondit  le  ma- 
réchal; nous  ne  nous  égorgerons  pas  pour  si  peu, 
mon  cher  Coîhn.  Gardez  mon  logement,  si  vous 
voulez  ;  je  vous  promets  de  gronder  comme  il  faut 
mon  frère. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  monsieur,  ce  n'est  pas  assez  ; 
il  me  faudra  encore  des  excuses  ,  et  cela  en  public, 
ou  bien  je  porterai  plainte  au  roi  ;  et  si  on  ne  me 
rend  pas  justice  ,  il  y  aura  entre  nous  une  guerre 
éternelle  à  ce  sujet.  Nous  verrons  si  Sa  Majesté  souf- 
frira que  le  désordre  se  renouvelle  chaque  soir. 

—  Allons,  dormez  tranquille,  Coîlin;  tout  s'ar- 
rangera. 

Le  lendemain  le  différend  fut  somis  au  roi ,  qui 
approuva  Coîlin  en  tous  points,  et  fit  à  M.  de  Créqui 
des  reproches  fort  durs.  L'accommodement  entre  les 
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deux  seigneurs  ne  se  fit  pas  sans  beaucoup  de  peine, 
et  ne  serait  jamais  arrivé  à  bien  sans  l'entremise  de 
Sa  Majesté.  Cette  affaire  donna  la  plus  haute  idée  de 
la  fermeté  de  Coîlin,  et  lui  gagna  davantage  l'amitié 
du  monarque.  Depuis  ce  jour  on  ne  plaisanta  plus 
autant  sur  la  civilité  du  no[)le  duc,  qui  n'en  demeura 
pas  moins  l'homme  le  plus  poli  de  France  et  de  Na- 
varre. 
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LE  MARQUIS  DE  DANGEAU 

ET  SON  JOURNAL. 


Lorsque  M.  Courcillon  de  Dangeau,  gentilhomme 
beauceron ,  reçut  du  ciel  et  de  sa  femme  le  présent 
d'un  fils,  qu'on  appela  Philippe,  il  ne  se  doutait 
guère  que  cet  enfant  deviendrait  un  jour  l'ami  du 
plus  grand  des  rois,  l'un  des  riches  favoris  de  la 
cour,  membre  de  deux  académies.  Ce  n'est  pas  que 
le  jeune  Philippe  de  Dangeau  ne  montrât  de  bonne 
heure  les  qualités  nc'cossairesà  un  gentilhomme  bien 
né.  Les  dames  de  Nogent-le-Piotrou  lui  trouvaient 
assez  bonne  mine  et  la  tournure  passable.  Le  pré- 
cepleiir ,  à  qui  son  père  avait  donné  la  table  et  six 
livres  par  mois,  lui  avait  appris,  sans  trop  de  peine, 
à  lire,  écrire  et  compter,  avant  qu'il  eût  atteint  quinze 
ans;  mais  nombre  de  hobereaux  avaient  la  jambe 
aussi  bien  faite  que  lui,  plus  d'argent  en  poche  et  des 
amis  plus  puissants.  Rien  n'annonçait  donc  que  la 
fortune  dût  se  prendre  pour  lui  d'un  caprice  de  si 
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longue  durée  qu'on  pourrait  l'appeler  une  passion  ; 
car  cet  homme  heureux  a  réussi  dans  tout  ce  qu'il  a 
entrepris,  sans  que  le  sort  lui  laissât  le  temps  de  dé- 
sirer. Il  s'avisa  un  jour  de  faire  quelques  vers  dans 
lesquels  montagne  rimait  souvent  avec  campagne^  et 
le  fils  de  M.  Dangeau  fut  aussitôt  remarqué,  admiré, 
prôné  par  toute  la  famille  des  Courcillon.  On  décida 
qu'un  garçon  si  spirituel  ne  pouvait  rester  enfoui 
dans  une  province,  et  qu'on  se  cotiserait  pour  lui  four- 
nir un  joli  trousseau  et  quelques  écus  pour  aller  à 
Paris.  On  se  figurait,  avec  cette  incroyable  présomp- 
tion des  provinciaux,  que  le  jeune  homme  se  ferait, 
dès  son  arrivée,  remarquer  de  tout  ce  qui  était  riche 
et  puissant  à  la  cour. 

Dangeau  monta  donc  dans  le  carrosse  de  voiture 
de  Chartres ,  muni  d'un  bel  habit ,  de  vieilles  den- 
telles rajustées,  d'une  somme  assez  ronde,  et  d'une 
grosse  montre  d'argent  que  son  père  lui  donna  en 
disant  : 

—  Mon  fils,  si  tu  viens  à  te  trouver  à  court  d'es- 
pèces, tu  vendras  ce  bijou. 

Comme  les  Courcillon  ne  tenaient  à  personne  de 
considérable,  le  voyageur  reconnut  bientôt  que  les 
recommandations  de  famdle  ne  lui  seraient  d'aucun 
appui  à  Paris.  Sans  doute  il  se  disposait  à  retourner 
dans  son  pays,  lorsque  le  hasard ,  son  meilleur  ami , 
lui  fit  faire  la  connaissance  du  poëte  Benserade , 
comme  lui  amant  heureux  des  muses,  et  sachant 
aussi  garder  avec  les  neuf  sœurs  sa  dignité  de  gen- 
tilhomme. Benserade  était  né  pour  sympathiser  avec 
Dangeau.  11  le  présenta  chez  madame  de  Lavallière. 
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L'étoile  desCourcillon  y  amena  le  roi,  qui  se  prit  d'a- 
mitié pour  le  Beauceron  et  Tadmit  dans  son  intimité 
avec  les  Vardes,  lesLauzun  et  autres  jeunes  cavaliers 
aimables. 

Personne  ne  savait  aussi  bien  que  Dangeau  rire 
complaisamment  des  mots  du  roi,  bons  ou  mauvais; 
personne  ne  possédait  mieux  que  lui  ce  qu'on  nom- 
me de  l'usage.  Jamais  ce  courtisan,  Traiment  poli , 
ne  sut  ce  que  c'est  qu'un  sot,  un  bavard,  un  bomme 
ennuyeux,  ridicule,  prétentieux  ou  affecté.  Il  n'avait 
pas  d'yeux  pour  les  défauts  des  autres,  et ,  si  on  se 
moqua  souvent  de  lui,  jamais  du  moins  il  n'eut  un 
eunemi;  jamais  il  n'excita  la  colère,  la  haine,  ni  l'a- 
mour, rarement  l'envie.  Le  roi  n'avait  pas  horreur 
de  l'esprit  ;  mais  il  l'aimait  de  loin,  et  il  détestait  l'es- 
prit offensif  :  aussi  Dangeau  ne  lui  donna-t-il  jamais 
d'ombrage. 

Son  incapacité  absolue  pour  tout  emploi  et  sa  nul- 
lité firent  sa  fortune;  et  lorsqu'on  pense  qu'il  resta 
toute  sa  vie  près  du  roi  sans  jamais  avoir  à  craindre 
une  disgrâce  ou  même  une  boutade  de  mauvaise  hu- 
meur, on  est  tenté  d'admirer  cette  servilité  héroïque. 
11  aurait  peut-être  passé  pour  un  homme  au-dessus 
du  médiocre,  sans  les  mémoires  des  contemporains 
et  surtout  sans  son  journal. 

Le  plus  habile,  le  plus  heureux  et  le  plus  intègre 
joueur  de  la  cour  était  le  marquis  de  Dangeau.  Ja- 
mais il  ne  se  mettait  à  une  table  de  jeu  sans  se  lever 
les  mains  pleines.  Les  dés  étaient  pour  lui  obstiné- 
ment, et  semblaient  se  rire  des  autres.  11  gagna  tout 
d'abord  200,000  écus,  dont  il  se  servit  plus  tard 
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pour  acheter  la  charge  de  premier  gentilhomme  de 
la  Dauphine  à  M.  de  Richelieu,  qui  s'était  ruiné  les 
cartes  à  la  main.  L'amour  et  les  intrigues  sont  de 
dangereux  écueils  à  la  cour.  Un  amoureux  néglige 
ses  devoirs,  perd  son  assiduité,  s'abandonne  à  d'af- 
freuses distractions  :  Dangeau  sut  se  garder  de  l'a- 
mour. Les  bonnes  fortunes  exposent  à  des  inimitiés, 
à  des  duels,  et  compromettent  la  position  d'un  fa- 
vori ;  Dangeau  était  trop  sensé  pour  avoir  la  moin- 
dre bonne  fortune.  11  se  maria  deux  fois  sur  le  conseil 
et  le  choix  du  roi.  En  un  mot,  Dangeau  n'existait 
pas.  La  nature,  après  l'avoir  mis  au  jour,  s'étant 
aperçue  qu  elle  n'avait  rien  fait,  pria  sans  doute  la 
fortune  de  s'occuper  de  l'ouvrage  qu  elle  venait  de 
manquer,  afin  qu'on  pût  affirmer  plus  tard  que 
Dangeau  avait  été  quelque  chose. 

C'était  un  homme  obligeant,  pourvu  qu'il  ne  lui 
en  coûtât  rien;  prêtant  volontiers  de  l'argent  à  ceux 
qu'il  savait  en  état  de  le  lui  rembourser;  et,  s'il  ver- 
sifiait avec  facilité,  du  moins  ses  vers  étaient  exécra- 
bles. Cependant  cette  déplorable  facilité  lui  valut  un 
appartement  à  Versailles.  Dangeau  sollicitait  depuis 
longtemps  cette  faveur  :  or,  un  jour  que  le  roi  se 
sentait  de  bonne  humeur,  il  assembla  quelques  rimes 
bizarres,  et  dit  au  marquis  que,  s'il  les  remplissait 
convenablement  en  moins  de  cinq  minutes,  il  y  au  - 
rait  un  logement  pour  lui  dans  le  château.  Sans 
doute  Louis  XIV  s'exaspérait  la  difficulté  du  bout- 
rimé  en  général  ;  toujours  est-il  que  Dangeau  gagna 
la  gageure.  A  quelque  temps  de  là,  il  acheta  une 
charge  de  lecteur  du  roi.  Ces  lecteurs  étaient  sans 
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fonction  ;  mais  ils  avaient  les  petites  entrées,  dont  le 
marquis  usa  avec  tant  d'assiduité,  que  Sa  Majesté  le 
récompensa  en  lui  donnant  un  régiment.  Il  céda  le 
régiment  pour  le  gouYernement  de  Touraine,  et  la 
Touraine  ne  fut  pas  la  plus  mal  gouvernée  des  pro- 
vinces, puisque  le  gouverneur  n'y  mit  pas  les  pieds 
de  sa  vie.  Bientôt  l'amitié  du  grand  roi  valut  au 
marquis  le  collier  de  l'ordre,  puis  la  grande  maîtrise 
de  Saint-Lazare.  Ce  fut  alors  que  Dangeau  pensa 
perdre  la  tèle  en  se  voyant  devenu  un  grand  sei- 
gneur. Il  parut  tout  chamarré  de  cordons  et  de  ridi- 
cules, la  cour  pouffa  de  rire  à  ses  dépens.  Il  épousa 
la  nièce  du  cardinal  de  Furstemberg,  jeune  fille  ado- 
rable et  belle,  qui,  après  avoir  bien  pleuré  pour  ne 
point  se  marier  avec  ce  marquis  grotesque,  fut  forcée 
de  céder  au  roi.  Elle  resta  miraculeusement  sage  et 
fidèlé*à  un  mari  qui  réunissait  toutes  les  qualités  né- 
cessaires au  George  Dandin  accompli.  Qu'on  ose  dire 
que  Dangeau  n'était  pas  l'enfant  gâté  du  sort! 

Parvenu  ainsi  à  la  fortune  et  à  des  honneurs  que 
des  hommes  du  plus  grand  mérite  s'efforçaient  en 
vain  d'obtenir,  je  ne  vois  pas  ce  qui  aurait  pu  l'em- 
pêcher de  se  croire  un  aigle.  De  petit  visiteur  obscur 
faisant  antichambre  chez  les  muses,  qu'il  avait  été 
jadis,  le  marquis  voulut  devenir  un  personnage 
ayant  les  grandes  entrées  au  Parnasse.  Il  témoigna 
le  désir  de  faire  partie  des  deux  académies,  et  per- 
sonne n'y  trouva  à  redire.  Ses  titres  étaient  des  com- 
pUments  rimes  plus  ou  moins  ingénieux,  des  madri- 
gaux insipides  et  une  élocution  facile  autant  que 
banale.  On  l'admit,  sans  doute  aussi  parce  qu'il  pro- 
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fessait  peu  d'estime  pour  les  ouvrages  de  Corneille, 
parce  qu'il  préférait  Chapelain  à  Racan,  Colletet  à 
Despréaux,  et  Pradon  à  Racine,  surtout  parce  qu'il 
montrait  une  admiration  à  nulle  antre  pareille  pour 
ce  grand  >L  de  Pelisson,  historiographe  du  roi.  — 
Mais  comment  il  s'introduisit  dans  l'Académie  des 
sciences,  c'est  là  un  mystère  que  je  ne  puis  expli- 
quer. Si  c'eût  été  son  frère  l'abbé  de  Dangean,  à  la 
bonne  heure  :  celui-là  inventa  le  jeu  historique  des 
rois  de  France,  absolument  semblable  à  celui  de 
l'oie.  Il  faut  donc  que  le  marquis  se  soit  emparé  des 
titres  scientifiques  de  son  frère,  ou  bien  qu'on  l'ait 
choisi  parce  que  ce  fut  lui  qui  enseigna  à  Sa  Majesté 
et  aux  enfants  ce  jeu  vraiment  utile  et  agréable. 

Une  fois  académicien,  quel  meilleur  emploi  de 
ses  loisirs  et  de  ses  talents  pouvait-il  faire  que  d'é- 
crire le  journal  des  événements  de  la  cour?  Assuré- 
ment, Dangeau,  placé  près  du  monarque,  reçu  chez 
toutes  les  dames,  chevalier  d'honneur  de  la  Dau- 
phine,  semblait  en  position  de  tout  connaître,  et  ce 
journal  avait  mille  chances  d'offrir  un  intérêt  puis- 
sant et  varié.  C'est  que  vous  croyez  peut-être  que  le 
marquis,  ainsi  debout  aux  meilleurs  lieux  de  la  cour, 
était  au  courant  des  moindres  intrigues?  —  Point. 
On  en  savait  là-dessus  plus  que  lui  à  Quimper-Co- 
rentin.  C'est  qu'alors  il  laissait  les  futilités  à  d'autres, 
et  qu'il  ne  notait  que  les  ressorts  secrets  des  grands 
événements  politiques?  —  Encore  bien  moins  :  il 
n'en  est  pas  question.  Le  dernier  des  laquais  était 
mieux  instruit. 

A  voir  le  journal  du  marquis,  vous  prendriez  la 
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cour  licencieuse  et  magnifique  du  grand  roi  pour 
celle  d'un  petit  duc  allemand;  vous  croiriez  que  tout 
le  mt)nde  y  est  sage,  rangé  et  compassé  comme  Dan- 
geau  lui-même.  Choisissez  au  hasard  une  date  histo- 
rique marquée  par  quelque  affaire  d'importance,  et 
ouvrez  le  journal  :  vous  trouverez  que  le  roi  alla  ti- 
rer, que  mouseigneur  (le  Dauphin)  se  promena  dans 
ses  jardins,  que  le  soir  il  y  eut  appartement,  ou  co- 
médie française. 

Tout  le  monde  sait  comment  Saint-Simon  raconte 
le  mariage  secret  du  roi  et  de  madame  de  Maintenon. 
Ne  vous  imaginez  pas  que  vous  en  saurez  les  détails 
par  Dangeau.  Ouvrez  l'un  de  ses  indigestes  in-4*'  à 
la  date  de  ce  mariage  singulier  :  voici  ce  que  vous  lirez: 

t(  Ce  matin,  monseigneur  tira  dans  le  grand  parc 
malgré  la  pluie.  Madame  la  Dauphine  obtint  du  roi 
que,  lorsqu'elle  dînerait  seule,  les  maîtres  d'hôtel 
porteraient  li:  bâton  devant  ses  viandes.  —  Le  roi  ne 
sortit  point  à  cause  du  mauvais  temps.  » 

On  aurait  tort  de  croire  que  ce  journal  soit  inutile. 
C'est  par  lui  que  nous  savons  que  le  Dauphin,  l'élève 
de  Bossuet,  ce  prince  qui  donnait  de  si  belles  espé- 
rances, passait  sa  vie  à  courre  le  loup  tout  le  jour,  et 
que,  pour  occuper  son  esprit  après  ces  exercices 
royaux,  il  jouait,  trois  heures  durant,  à  mon  chien 
naime  point  les  os,  avec  les  dames.  Il  avait  alors 
passé  trente  ans. 

L'envie  ne  manque  pas  à  Dangeau  de  laisser  des 
détails.  Ce  qu'il  connaît  il  le  relate,  dût  la  répétition 
en  venir  cent  fois  de  suite.  Vous  pouvez  faire  le  re- 
levé du  chiffre  exact  des  médecines  que  la  Dauphine 
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prenait  sans  cesse  ;  et  ne  croyez  pas  que  le  chevalier 
d'honneur  vous  fasse  grâce  de  l'effet  produit  sur  les 
entrailles  de  la  princesse,  car  cela,  Dangeau  était  à 
portée  de  s'en  instruire  comme  il  faut. 

Si  vous  désirez  savoir  combien  le  roi  fit  de  passes 
heureuses  en  jouant  à  la  bague,  ou  combien  il  enleva 
de  têtes  en  cartoadans  la  course  à  cheval,  vous  le 
saurez  au  plus  juste.  Vous  apprendrez  combien  de 
coups  de  fusil  furent  tirés,  combien  de  faisans  mis 
à  bas  ;  à  quelle  heure  Sa  Majesté  s'en  alla  voler  (c'est- 
à-dire,  faire  voler  des  éperviers). 

Je  suis  sûr  que  vous  ne  lirez  pas  sans  intérêt  la 
relation  d'une  chasse  à  courre  au  lièvre  et  en  calè- 
ches! Voyez-vous  toutes  les  dames,  dans  les  lourdes 
voilures  d'alors,  courant  à  brides  abattues  par  les 
allées  delà  forêt  de  Fontainebleau  après  un  pauvre 
lièvre  que  les  chiens  pourchassent  ?  Voilà  la  bête  fé- 
roce. Tout  le  monde  regarde.  —  Où  donc  est-elle? 
—  Un  chien  l'a  mangée.  Il  n'en  reste  plus  que  les 
oreilles.  Tout  le  plaisir  est  gâté. 

J'aurais  mieux  aimé  que  la  roue  de  l'un  des  co- 
ches passât  sur  le  corps  du  gibier  tandis  qu'on  le 
cherchait  au  loin. 

Vous  ferez  un  soupir  en  lisant  celte  phrase  sur 
l'un  des  hommes  qui  ont  élevé  notre  littérature  à 
son  plus  haut  point  : 

ce  Ce  matin  on  m'a  dit  que  le  bonhomme  Corneille 
était  mort.  11  avait  été  fameux  par  ses  comédies.  » 

Le  bonhomme  n'était  donc  plus  fameux,  au  dire 
de  Dangeau  l" académicien  ! 

Le  marquis  ne  renonce  pas  absolument  au  plaisir 
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défaire  quelques  réflexions,  comme  on  voit.  Pour 
apprécier  parfaitement  la  finesse  de  son  esprit,  i! 
faut  lire  l'article  suivant,  qui  est  l'un  des  plus  com- 
plets et  celui  oii  l'homme  se  trouve  le  plus  entière- 
ment. 

«  Le  roi  nous  dit  en  sortant  de  la  chapelle  :  Il  y  a 
des  appartements  vacants  à  Versailles;  il  ne  tien- 
drait qu'à  moi  de  les  remplir,  car  on  me  solhcite  as- 
sez de  les  donner.  — Ce  qui  nous  fit  penser  que  \c 
roi  était  importuné  de  demandes  d'appartements,  v 
La  princesse  de  Conti,  fille  de  Louis  XIV  et  de  i;i 
duchesse  de  La  Vallière,  était  belle,  aimable  et  ro- 
manesque, autant  que  sa  mère;  c'était  une  de  ces 
jeunes  femmes  comme  on  n'en  retrouve  plus  dans 
les  cours.  Elle  était  un  peu  légère  ;  et  de  ses  petites 
aventures  on  aurait  pu  faire  un  ouvrage  fort  amu- 
sant. Dangeau  parle  d'elle  tous  les  jours  de  sa  vie  ; 
mais  c'est  pour  en  dire  chaque  fois  :  «  Madame  la 
princesse  de  Conti  se  promena  dans  les  jardins  avec 
monseigneur.  »  Elle  faisait  bien  autre  chose  que  se 
promener  dans  les  jardins  ;  mais  ce  n'est  point  Dan- 
geau qu'elle  en  informait. 

Tout  le  monde  sait  ce  qui  arriva  un  soir  à  M.  de 
La  Feuillade  dans  une  rue  détournée  de  Paris.  Le 
maréchal  avait  été  chargé  par  le  roi  de  suivre  les 
princes  de  Conti,  qui  faisaient  la  débauche  au  caba- 
ret, et  de  rendre  compte  de  l'emploi  de  leur  temps. 
La  Feuillade,  déguisé  en  bourgeois,  suit  par  les  rues 
les  princes  et  leurs  amis.  Il  les  voit  justement  entrer 
là  où  on  craignait  qu'ils  n'allassent.  L'espion  est  re- 
connu. On  feint  de  le  prendre  pour  un  passant  im- 
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portun,  et  on  lui  donne  des  coups  de  bâton.  C'est  un 
scandale  dont  toute  la  cour  est  en  émoi.  Les  lettres 
et  mémoires  du  temps  en  sont  remplis.  Lisez  un  peu 
Dangeau. 

((  11  paraît  que  les  princes  de  Gonti  eurent  quel- 
ques mots  avec  M.  de  La  Feuillade  ;  mais  le  roi  les 
accorda. » 

Il  aurait  pu  être  mieux  instruit.  Cependant  vous 
allez  voir  que  ce  n'est  pas  toujours  par  ignorance 
que  le  marquis  reste  muet  comme  un  poisson.  Ces 
mêmes  princes  de  Conti,  étant  en  Hongrie,  s'avisè- 
rent d'écrire  à  leurs  amis  des  plaisanteries  sanglan- 
tes contre  le  roi,  ses  maîtresses  et  ses  bâtards.  La  po- 
lice secrète  intercepta  les  lettres,  et  un  matin  le  roi 
sortit  furieux  et  bouleversé  de  son  cabinet,  ne  sa- 
chant sur  qui  faire  tomber  sa  colère.  Le  hasard  lui 
fît  voir  un  valet  qui  mangeait  à  la  dérobée  un  bis- 
cuit contre  un  buffet.  Il  tombe  sur  ce  malheureux  à 
coups  de  canne  et  l'accable  d'injures  au  milieu  de 
la  stupéfaction  de  la  cour.  Certes,  Dangeau  avait 
beau  jeu  pour  essayer  d'animer  son  journal.  L'anec- 
dote était  connue  et  jetée  dans  le  domaine  public  ; 
mais  Tàme  du  marquis,  unie  comme  les  plaines 
maussades  de  la  Beauce,  sa  patrie,  avait  été  trop 
cruellement  navrée  du  manque  de  dignité  de  la  ma- 
jesté royale;  et  sans  doute,  au  moment  de  prendre 
la  plume,  Dangeau,  se  sentant  frémir  d'horreur  jus- 
qu'à la  racine  de  sa  perruque,  se  résolut  à  garder  un 
silence  prudent. 

Venons- en     maintenant    aux     affaires    d'Etat. 
Louis  XIV  avait  cela  de  bon  qu'il  savait  se  faire  res- 
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pecter.  Je  dis  lui,  parce  que  la  France,  celait  le  roi. 
La  république  de  Gênes  s'étant  avisée  de  manquer  à 
notre  pavillon,  une  flotte  fut  expédiée,  qui  bombarda 
si  vertement  la  ville,  que  la  moitié  s'en  trouva  mise 
par  terre.  Le  doge,  forcé  devenir  en  personne  faire 
des  excuses  au  roi,  essaya,  par  tous  les  moyens  en 
son  pouvoir,  d'éviter  ce  rude  affront.  Il  voulait 
bien  s'humilier  dans  le  particulier,  mais  non  en  au- 
dience solennelle.  Rien  ne  put  vaincre  l'obstination 
du  monarque:  la  veille  du  jour  où  l'orgueil  des  Gé- 
nois eut  tant  à  souffrir,  voyez  ce  que  nous  apprend 
le  journal  : 

«  Il  paraît  que  le  doge  avait  quelque  affaire  pres- 
sée à  dire  au  roi  ce  matin,  car  il  fut  admis  des  pre- 
miers au  lever,  et  parla  avant  que  Sa  Majesté  eût  mis 
la  chemise.  » 

Pour  le  coup,  si  j'avais  tenu  Dangeau,  je  l'aurais 
secoué  par  les  épaules  en  lui  disant  : 

—  Ah!  pour  Dieul  laisse  là  cette  chemise;  conte- 
nous  les  angoisses  de  cet  honnête  doge  ;  répète- nous 
ses  prières  et  ses  raisons. 

Mais  j'aurais  perdu  mes  peines  comme  le  doge.  La 
seigneurie  de  Venise,  alarmée  et  désireuse  de  gagner 
les  bonnes  grâces  d'un  prince  si  redoutable,  envoya 
à  Sa  Majesté  des  compliments  et  des  présents.  Le 
marquis  veut  bien  nous  informer  de  l'arrivée  des 
ambassadeurs  ;  mais  il  ajoute  : 

((  C'était  sans  doute  pour  quelque  chose  relative  à 
leur  commerce.  » 

Bien  obhgé,  monsieur  de  Dangeau  î  l'histoire  heu- 
reusement nous  apprend  ce  dont  il  s'agissait.  Il  aurait 
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pu  au  moins  nous  dire  que  parmi  les  présents  envoyés 
au  roi,  se  trouvaient  les  trois  beaux  tableaux  de  Sal- 
vator  Rosa,  que  notre  Musée  possède  encore. 

Salvator  Rosa?  des  tableaux?  qu'est-ce  que  cela? 
a  sans  doute  dit  Dangeau  d'un  air  de  mépris,  et  il 
aura  préféré  mentionner  la  partie  de  reversi  de  Sa  Ma- 
jesté. Lisez  un  peu  l'article  unique  du  l^""  août  1688. 

((  On  a  su  d'Angleterre  que  le  roi  et  la  reine  ont 
fait  conduire  le  prince  de  Galles  au  cbàteau  de  Ricb- 
mont.  Le  prince  et  la  princesse  de  Danemark  n'ont 
point  voulu  assister  aux  couches  de  la  reine.  On  n'en 
comprend  pas  bien  la  raison.  » 

Pardon,  cher  marquis!  c'est-à-dire  que  vous  seul 
n  y  comprenez  rien.  La  princesse  de  Danemark  se 
séparait  de  son  père  Jacques  II,  parce  qu'elle  voyait 
qu'il  allait  perdre  le  trône  (comme  cela  arriva  quatre 
mois  plus  tard)  ;  elle  s'unissait  contre  lui  à  l'autre 
fille  du  roi,  femme  de  Guillaume  d'Orange.  Dans  le 
moment  où  vous  assuriez  qu'on  ne  comprenait  pas 
ce  qui  se  passait,  d'Avaux,  ambassadeuren  Hollande, 
écrivait  lettre  sur  lettre  à  Louis  XIV  pour  lui  ap- 
prendre les  détails  de  la  révolution  qui  se  brassait, 
comme  disait  Saint-Simon.  L'héritier  du  trône  était 
transporté  à  Richmont,  dans  la  crainte  d'un  coup  de 
main.  Bon  Dangeau  !  —  Mais  laissons  cela.  —  On 
ne  se  douterait  pas  qu'il  y  a  tout  un  roman  plein  de 
tristes  sentiments  dans  cet  article  consigné  au  jour- 
nal, le  17  mai  1688  : 

(c  Pendant  que  mademoiselle  de  Guéméné  était 
dans  l'abbaye  de  la  Trinité  de  Caen,  elle  avait  pris 
quelques  engagements  avec  son  cousin  le  comte  de 
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Flex.   Sa  famille,  qui  n'approuvait  pas  ce  mariage, 

râ  fait  revenir  ici  et  Ta  donnée  au  comte  de  Jarnac, 

lieutenant  du  roi  en  Xaintonge.  —  Ce  mariage-là 

s'est  fait  fort  secrètement  et  avant  que  personne  en 

ait  ouï  parler.  » 
Mademoiselle  de  Guéméné  était  une  jeune  personne 

douce,  rêveuse  et  charmante,  qui,  sans  lire  en  ca- 
chette les  œuvres  de  laScudéry,  avait  résolu  tout  bas, 
dans  sa  petite  cervelle,  de  n'épouser  qu'un  beau  et 
aimable  garçon.  Dangeau  ignorait  qu'il  y  eût  dans 
la  noblesse  des  femmes  de  cette  sorte.  Le  comte  de 
Flex,  ayant  une  jolie  figure  et  de  l'esprit,  plut  tout 
d'abord  à  sa  cousine.  Son  uniforme  des  chevau-légers 
était  gracieux  ;  et  comme  il  venait  souvent  chez  ma- 
dame de  Guéméné,  qu'il  s'entretenait  fort  longtemps 
avec  la  jeune  fille,  qu'il  portait  son  éventail  à  la  co- 
médie, et  qu'il  lui  offrait  des  bouquets,  ces  deux  en- 
fantsdevinrentéperdumentamoureuxl'un  de  l'autre. 
Ils  étaient  trop  jeunes  et  trop  naïfs  pour  dissimuler 
leur  tendresse.  À  la  première  question  qu'on  adressa 
au  petit  cousin,  il  avoua  tout  franchement  qu'il  ado- 
rait mademoiselle  de  Guéméné.  Or  le  pauvre  garçon 
n'avait  point  de  fortune;  il  était  cadet  et  n'avait  pas 
échappé  sans  peine  aux  persécutions  de  ses  parents, 
qui  voulaient  faire  de  lui  un  évêque.  Le  troisièmefils, 
plus  sage,  était  de  robe. 

Les  Guéméné  entrèrent  en  grande  consultation. 
Cette  famille  ne  manquait  pas  de  prélats  prenant  du 
tabac,  ni  de  vieilles  femmes  fardées.  On  décida  una- 
nimement que  le  cousin  serait  renvoyé  à  son  régi- 
ment, et  que  la  porte  de  l'hôtel  lui  serait  fermée  pour 
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un  temps.  La  jeune  fille  eut  les  yeux  rouges  tous  les 
matins;  mais  on  ne  s'en  embarrassa  guère.  Cepen- 
dant, comme  sa  tante  lui  demandait  un  jour  si  elle 
n  épouserait  pas  volontiers  un  neveu  de  M.  de  Belle- 
Isle,  elle  répondit  tout  doucement  qu'elle  mourrait 
plutôt.  On  s'aperçut  aussi  que  de  Flex  passait  quel- 
quefois à  cheval  devant  F  hôtel,  et  que  la  cousine  sou- 
levait alors  les  rideaux  de  sa  fenêtre.  Il  fallait  prendre 
un  parti.  La  petite  fut  envoyée  brusquement  au  cou- 
vent de  la  Trinité,  à  Caen. 

Le  comte  de  Flex  vint  à  bout  de  séduire  une 
femme  de  madame  de  Guéméné.  Il  fit  dérober  par 
cette  femme  une  des  lettres  que  la  mère  écrivait  à  la 
fille.  Le  voilà  parti  pour  Caen,  et  parvenant  jus- 
qu'à sa  maîtresse  à  l'aide  de  cette  épître  pleine  de 
sévères  conseils.  A  peine  ces  amants  se  voient-ils 
qu'ils  oublient  tout  et  se  jettent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  en  présence  de  la  supérieure  épouvantée. 
Ils  se  jurent  une  fidélité  éternelle  en  pleurant  d'une 
façon  si  cruelle,  que  Tabbesse,  touchée,  essuie  ses 
pieuses  paupières. 

Malheureusement  la  famille,  informée  de  celte 
escapade,  résolut  d'en  finir.  On  choisit  pour  mari  à 
la  pauvre  fille  M.  de  Jarnac.  C'était  un  militaire  dis- 
tingué, à  peine  âgé  de  cinquante  ans.  Il  avait  reçu 
un  beau  coup  de  feu  au  passage  du  Rhin  et  deux 
belles  balafres  au  siège  de  Luxembourg.  Il  était  veuf 
de  mademoiselle  de  Créqui,  dont  il  lui  restait  des 
enfants,  et  sa  fortune  était  considérable.  On  dressa 
d'avance  les  articles  du  contrat,  et  on  remplit  soi- 
gneusement les  formalités  nécessaires,  de  sorte  qu'il 
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ne  manquait  plus  que  la  présence  de  la  jeune  (ille. 
Le  cœur  de  la  petite  battit  bien  violemment  lors- 
qu'on la  tira  de  son  couyent  pour  l'amener  à  Ver- 
sailles, car  on  ne  lui  avait  pas  appris  ce  qui  l'y  atten- 
dait. ^ 

Quand  les  oncles  assemblés  lui  déclarèrent  d  un 
ton  impérieux  qu'il  fallait  sur  l'heure  signer  un 
contrat  et  aller- aussitôt  à  l'église,  elle  devint  pâle 
comme  une  morte,  et  répondit,  avec  plus  de  fermeté 
qu'on  n'en  pouvait  attendre  d'une  fille  si  jeune, 
qu'elle  ne  signerait  pas.  Mais,  hélas  î  madame  de 
Guéméné,  plus  habile  que  cette  famille  orgueilleuse, 
embrassa  sa  fille  avec  tendresse,  en  la  suppliant 
d'obéir.  La  petite  crut  se  sacrifier  au  bonheur  de  sa 
mère,  dont  les  larmes  venaient  de  la  vaincre.  Elle 
épousa  le  comte  de  Jarnac,  et  partit  pour  l' Angou- 


mois. 


Trois  mois  après  cela,  le  petit  de  Flex  fut  tué  par 
la  mousqueterie  allemande,  sous  les  murailles  de 
Namur.  Il  mourut  en  prononçant  le  nom  de  sa  cou- 
sine. Vers  1692  on  donnait  pour  amant  à  madame 
de  Jarnac  un  riche  corsaire  malouam,  d'humeur 
querelleuse.  Ce  n'est  pas  Dangeau  qui  mentionne 
cette  particularité. 

Si  je  disais  au  lecteur  bénévole,  affadi  par  la  prose 
du  compassé  marquis,  que  dans  un  coin  de  cet  amas 
de  notes  on  trouve  une  horrible  et  lugubre  histoire, 
il  croirait  sans  doute  qu'on  veut  le  mystifier. 

—  Eh!  quoi,  s'écrierait-il,  Dangeau,  cet  homme 
heureux  dont  l'existence  fut  toute  d'apparat  ;  Dan- 
o^eau  î  cet  être  sans  cœur  et  sans  passion,  qui  n'a  ja- 
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mais  eu  d'autre  contrariété  que  d'arriver  cinq  mi- 
nutes trop  tard  au  petit  lever,  d'autre  crainte  que 
celle  causée  par  l'aspect  du  sourcil  royal  !  vous  vou- 
driez me  faire  croire  qu'il  a  pu  consigner  dans  son 
pitoyable  registre  un  fait  intéressant  et  dramatique  ! 
cela  ne  se  peut  pas. 

Je  conviens  avec  le  lecteur  que  la  chose  est  invrai- 
semblable, mais  il  faut  s'entendre  -^  la  catastrophe 
dont  parle  le  marquis  est  racontée  d'une  façon  polie 
et  ingénieusement  courtisanesque,  dans  le  style  em^- 
ployé  pour  discuter  une  question  vétilleuse  d'éti- 
quette. C'est  au  point  qu'il  m'a  fallu  m'y  reprendre 
à  trois  fois  pour  deviner  le  sens  véritable  et  débar- 
rasser la  réalité  de  son  enveloppe  fleurie,  car  M.  de 
Dangeau,  seul  au  monde,  a  su  donner  au  récit  d'une 
persécution  cruelle  des  formes  moelleuses  ;  lui  seul 
a  su  parler  d'un  suicide  avec  une  grâce  aimable  et 
forcer  le  squelette  menaçant  de  la  mort  à  se  couvrir 
de  rubans  pour  tendre  le  jarret  dans  une  sarabande. 

Dangeau  vovait  le  beau  côté  des  choses  et  ne  per- 
dait pas  un  temps  précieux  à  se  désoler  des  maux  qui 
ne  frappaient  point  la  noblesse  ;  et  qu'importe,  je 
vous  prie,  qu'un  homme  de  peu  meure  misérable, 
pourvu  que  le  roi  sourie  après  avoir  mis  les  che- 
veux; pourvu  que  le  prince  du  sang,  chargé  d'offrir 
la  chemise,  s'acquitte  convenablement  de  cette  heu- 
reuse fonction  ;  pourvu  que  le  petit  jeu  commence 
à  heure  tixe,  et  qu'on  ne  fasse  pas  attendre  la  ser- 
viette ;  pourvu  qu'on  ne  se  trompe  pas  à  la  répétition 
du  ballet,  et  que  les  maîtresses  sachent  inspirer  au 
prince  une  douce  gaieté  ;  qu'importe  si  le  populaire 


LE  MARQUIS  DE  DANGEAU  ET  SON  JOURNAL.    477 

est  décimé  par  la  disette  on  ruiné  par  des  guerres 
fastueuses  et  inutiles?  Lui,  Dangeau,  s'apitoyer  sur 
les  misères  du  menu  peuple!  verser  des  larmes  pour 
quelque  prisonnier  réduit  au  désespoir,  ou  s'atten- 
drir en  nous  contant  le  malheur  d'un  condamné  ! 
et  où  Youlez-Yous,  s'il  vous  plaît,  qu'il  trouve  le 
temps  de  traiter  les  affaires  sérieuses  s'il  descend  à  ces 
détails  ?  On  l'attend  là-bas  pour  régler  un  protocole, 
décider  de  l'ordre  d'un  dîner,  et  fixer  l'instant  oii  il 
conviendra  de  donner  le  signal  aux  vingt-quatre 
violons.  Ne  faut-il  pas  d'ailleurs  qu'il  réserve  ses 
pleurs  pour  le  jour  où  quelque  erreur  déplorable  sera 
commise  dans  le  cérémonial,  pour  le  jour  où  le  ma- 
réchal des  logis,  perdant  la  tête,  oubliera  de  retenir, 
dans  un  voyage  de  la  cour,  un  appartement  pour  le 
marquis  de  Dangeau?  Le  lecteur  avouera  que  le 
bourgeois  dont  la  fin  malheureuse  fut  mentionnée 
dans  le  journal  doit  encore  être  fier  de  passer  à  la 
postérité  par  ces  pages  immortelles,  au  prix  de  sa 
vie  et  de  tous  ses  biens,  quoique  Dangeau  sache  trop 
son  monde  pour  nous  dire  le  nom  de  ce  roturier. 
Voici  l'histoire  en  deux  mots  : 

Un  graveur  nommé  Perrot,  qui  gagnait  pénible- 
ment de  quoi  nourrir  sa  femme  et  trois  enfants,  s'a- 
visa un  jour  de  faire  une  image  allégorique  contre 
laMontespan,  où  le  personnage  du  roi  ne  se  trou- 
vait pas.  H  se  vendit  sous  main  cinq  mille  exemplair 
res  de  cette  gravure,  et  Paris  en  fut  inondé.  Perrot, 
enhardi  par  ce  succès,  ne  travailla  plus  que  dans  le 
genre  satirique.  Ses  dessins  contre  la  cour  étaient 
fort  goûtés  de  la  ville.  L'auteur  gagna  dans  ce  com- 


478  ORIGINAUX    DU    XVll^    SIÈCLE. 

merce  dangereux  une  petite  fortune.  Cependant  la 
Montespan,  d'humeur  vindicative,  ayant  eu  connais- 
sance des  rires  de  la  bourgeoisie,  montra  au  roi  l'i- 
mage qui  la  tournait  en  ridicule,  et  le  lieutenant  de 
policefutprié  de  rechercher  le  coupable.  On  le  trouva, 
et,  sans  forme  de  procès,  on  le  mit  à  la  Bastille.  Per- 
ret resta  enfermé  six  ans.  Sa  famille  perdit  son  temps 
et  ses  démarches  à  demander  sa  mise  en  liberté  jus- 
qu'au moment  oia Louis  XIV  changea  de  maîtresse. 
Mademoiselle  de  Fontanges  ayant  bien  voulu  dire  un 
mot  en  faveur  du  prisonnier,  on  consentit  à  donner 
l'ordre  de  son  élargissement.  Perrot,  dégoûté  des 
épigrammes  au  burin,  ne  songeait  plus  qu'à  jouir 
paisiblement  de  sa  fortune,  lorsqu'il  eut  le  malheur 
de  se  griser  avec  des  amis  dans  un  cabaret  où  on 
chanta  des  couplets  contre  la  cour.  La  police,  qui 
surveillait  le  graveur,  l'arrêta  une  seconde  fois.  La 
chanson  ayant  été  considérée  comme  une  récidive,  on 
le  remit  à  la  Bastille,  toujours  sans  forme  de  procès, 
et  en  lui  disant  que  ce  serait  pour  la  vie.  Le  désespoir 
s'empara  de  ce  malheureux.  Il  fit  plusieurs  tentati- 
ves inutiles  d'évasion.  On  le  jeta  dans  un  cachot  af- 
freux. Un  matin  son  geôlier  le  trouva  pendu  par  sa 
cravate  aux  barreaux  d'une  meurtrière.  Or,  dans  ce 
bon  temps,  les  biens  des  suicidés  étaient  confisqués 
au  profit  du  roi  qui,  le  plus  ordinairement,  en  faisait 
présent  à  un  favori  ou  à  une  maîtresse.  Ce  fut  à  la 
Dauphine  qu'on  donna  la  fortune  du  graveur.  Les 
gens  noirs,  la  plume  sur  l'oreille,  arrivèrent  un  ma- 
tin dans  la  famille  désolée  du  pauvre  Perrot.  ils  s'em- 
parèrent de  l'argent,  vendirent  la  maison  et  les 
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meubles,  et  donnèrent  à  la  veuve  et  aux  enfants  la 
permission,  de  par  le  roi,  d'aller  mourir  de  faim  où 
ils  voudraient.  —  Ce  qu'ils  firent  en  effet.  La  bru  de 
Louis  XIV  en  eut  quelques  rubans  de  plus,  et  Dan- 
geau  écrivit  dans  son  journal  cette  phrase  que  le  lec- 
teur n'aurait  sans  doute  pas  comprise  si  je  n'avais 
commencé  par  lui  conter  les  malheurs  du  graveur 
Perrot  : 

((  Aujourd'hui  le  roi  a  donné  à  madame  la  Dau- 
phine  un  homme  qui  s'est  tué  lui-même.  Elle  espère 
en  tirer  beaucoup  d'argent.  » 

Ceci  couronne  l'œuvre.  Je  n'ai  vraiment  pas  eu  le 

,  courage  de  pousser  plus  avant  la  lecture  du  journal 

^V^de  la  cour,  et  je  terminerai  là  mes  réflexions  sur  le 

marquis  de  Dangeau,  auquel  je  ne  veux  pas  penser 

davantaore. 


tjr 
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